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NOTA EDITORIAL

o momento em que registramos os dez anos do falecimento de Néstor
Perlongher (1949-1992), em São Paulo, nada mais oportuno do que esta

homenagem. Ela se faz a partir da mesa-redonda realizada no auditório da
Fnac-Pinheiros, em 04 de abril de 2001, que contou com a participação de
Paula Siganevich, Roberto Echavarren, Nicolás Rosa, Haroldo de Campos além
de Glauco Mattoso, em meio à platéia, tendo sido lançado, na ocasião, o livro
do homenageado Evita vive e outras prosas, editado pela Iluminuras.

Foram também dez os anos da permanência de Néstor nesta cidade.
Presença fulgurante e polifacética, ele oscilou entre Buenos Aires e São Paulo,
aqui permanecendo em uma espécie de exílio voluntário, movido por uma
irresistível atração pelo viés tropical, que Glauco Mattoso apelidou de “mulati-
tude”.

Poeta, antropólogo, militante da política homossexual, Perlongher a certa
altura despertou para o misticismo da seita do Santo Daime, de origem
amazônica. Orgulhoso por ter nascido no bairro bonaerense de Avellaneda,
foi aqui que se concentrou o período mais fecundo de sua vida, em todos os
sentidos. De um total de seis livros de poemas, só o primeiro deles, Austria-
Hungría, foi totalmente produzido em Buenos Aires; os demais foram lavra
paulistana. Seu barroquíssimo espanhol manteve-se imutável. Ou melhor, ele
foi enriquecido por suas fecundas abordagens do portunhol, sendo hoje consi-
derado precursor nos meios lingüísticos locais. Foi também no Brasil que ele
produziu seu trabalho teórico mais sólido, a lamacenta teoria do riopratense
“neobarroso”, publicada em Caribe Transplatino (Iluminuras, 1991), corrobo-
rada pelo que seria seu paideuma poético: Lezama Lima, Severo Sarduy, José
Kozer, Osvaldo Lamborghini, Roberto Echavarren, Arturo Carrera, Eduardo
Milán e Tamara Kamenszain.

O diálogo que manteve com escritores, críticos, jornalistas, editores,
antropólogos e psicanalistas brasileiros foi intenso e se deu por meio de cons-
tantes intervenções públicas, artigos, entrevistas, prólogos e traduções. Os
poemas aqui reproduzidos, de Haroldo de Campos e de Glauco Mattoso, são
a prova fiel dessa interlocução.

N



Oscilando entre a produção poética e a antropológica, Néstor viveu a
carreira docente na Unicamp e iniciou um doutorado na USP. Da primeira,
resultou o livro O negócio do michê , estudo original sobre a prostituição mas-
culina. (Difícil esquecer uma incursão urbana na noturna paulicéia, fazendo
com ele uma “científica” contabilidade prostibular!)

Surpreendeu a todos nós que um aluno da pós-graduação tivesse obtido
em 1992 um dos maiores e mais cobiçados reconhecimentos internacionais a
seu talento poético: a Bolsa Guggenheim. Mergulhado nos cânticos, em rezas
e na ayahuasca do Santo Daime, ele planejou no último ano de sua vida a
produção de um Auto Sacramental, que, infelizmente, não terminou.

Néstor transformou-se em uma das vozes líricas mais originais em língua
espanhola e, nas palavras de Roberto Echavarren, “um dos poetas mais su-
gestivos e vigorosos a partir dos anos 80 na Argentina”. O Brasil também
reconheceu seu talento, especialmente na publicação póstuma de Lamê
(Unicamp, 1994), cujo luxuoso projeto visual e organização interna (por Rober-
to Echavarren, com primorosa transcriação de Josely Vianna Baptista) teriam
sido bem de seu agrado.

Sua passagem por nosso planeta foi vertiginosa e ainda custa acreditar
que não mais esteja entre nós. Sua presença sempre provocava uma “inquie-
tante estranheza”: pela agudeza e agressividade das idéias, pelas posições
marcantes e, nos últimos tempos, pelos elegantes chapéu e cachecol que
portava, sem falar na lucidez e dignidade com que conduziu sua doença até o
fim.

J.S.

.....................................
NOTA EDITORIAL



Réquiem

Haroldo de Campos*

néstor perlongher par
droit de conquête cidadão
honorário desta (por
tanta gente) desamada mal-
-amada enxovalhada grafitatuada ne-
-crosada cida (malamaríssima) de
de são paulo de pira-
-tininga – aliás paulicéia des-
-vairada de mário (sorridente-de-
-óculos-e-dentes mas homo-
-recluso em seu ambíguo sexo re-
-calcado – seqüestrado-&-ci-
-liciante) de andrade (cantor
humor dor – das latrinas
subúrricas do anhan-
-gabaú) ou ainda paraíso endiabrado do
abaeté caraíba taumaturgo (o pés-
-velozes) anchieta canário te-

....................................................................................................

* Haroldo de Campos. Poeta, tradutor e ensaísta, foi também um dos fundadores do movimento da
Poesia Concreta. Traduziu textos de Mallarmé, Ezra Pound, James Joyce, Dante Alighieri, Octavio Paz,
Maiakóvski e muitos outros. De sua obra, destacamos Galáxias (Ex-Libris, 1984), Crisantempo  (Perspectiva,
1999), A máquina do mundo repensada (Ateliê Editorial, 2000) – poesia; Metalinguagem e outras metas (Pers-
pectiva, 1992), O arco-íris branco. Ensaios de literatura e cultura (Imago, 1997) – ensaio. Dentre os vários
prémios que já recebeu estão o Prêmio Jabuti (1991, 1992, 1994, 1999), Prêmio Roger Callois (1999) e
Prêmio Octavio Paz de Poesia (1999).
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nerifenho de severa roupeta entre cem
mil virgens-cunhãs bronzi-(louvando a virgo em latim)
-nuas aliás o
fundador

néstor
portenhopaulistanotietêpi-
-nheirosplatinoargentino-
-barroso deleitando-se
amantíssimo
neste deleitoso boosco bor-
-roso de delitos (detritos):
livre libérrimo libertinário enfim –
farejadopenetrado pelo olho
azul do tigre eroto-
-fágico do delírio
perlongado pelo passo de
dança dionisíaco da panteravulvonegro-
-dentada – vagina voratrix cannibalis – trans-
-sexuada trans-(espermando goles
de cerveja cor-urina)-vestida
de mariposa gay –

néstor
que nunca de nemnúncares
conseguiu arredondar no palato um es-
-correito português normativo-purista-
-puritano mas
que a amava (a são paulo) que a man-
-ducava (a são paulo) que a titilava
(a são paulo) com seu mesclo portu-
-nhol milongueiro de língua e céu-da-
-boca
que a lambia cariciosamente até as mais
internas entranhas (a esta santipau-
-lista megalópolis bestafera) com esse
seu (dele néstor) cunilingüíneopor-
-tunhol lubrificante até levá-la (a paulistérica) a um
paro(sísmico)xismo de orgasmo transtelar –
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néstor – um
“cómico (um outro néstor poderia – sánchez – tê-lo
dito) – de la lengua” – antes tragi-
-cômico (digo eu) da – néstor – légua
que se queria negro
nigrificado nigérrimo
negríssimo – “pretidão de amor” (camões) –
desde a sua (dele) exilada margem
de sua trans(a)gressiva marginália extrema
à contrafé à contramá-fé (fezes!) do imundo
mundo do poder branco (ocíduo) branco-
-cêntrico

néstor
em câmara escura
em camerino oscuro posto
neste seu (dele) lugar ab-
-soluto absolu lieu
de onde
– crisóstomo da língua bocad’-
-ouro ânusáureo –
proferia as mais nefandas
inefáveis inenarráveis
– horresco referens! –
palavras de desordem como se um
caduceu amotinado estivesse regendo um
bando ululante de mênades
carnívoras –

néstor
violadord’amor
puntilhoso da madre-
-língua hispano-
-porto-ibericaña
(agora jo-
-casta incestuada por um
filial trobar-clus de menestrel portunhol
que um súbito coup-de-foûtre ensandecera
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ejaculando a madrelíngua – em transe dâimio-es-
-tático de amor-descortês) –

néstor
estuprador da noivamãe desnudada por seus
(dela) célibes às
barbas enciumadas
cioso-zeladoras do padre
ibérico do pai-de-família
do padr-
-asto putat-
-ivo assim ur-
-ranizado mas
a ponto de – o tesão de laio por
édipo (este o desenigma da esfíngica
origem/vertigem) esporrar o aphrós
espúmeo-espérmeo de sua (dele pai) grande
glande de-
-capitada (a patrofálica teo-
-dicéia a por-
néia) de onde vênus-afrodite exsurge
botticéllica num décor róseo-concha ca-
-beleira escarlate derramando-se espádua-
-abaixo mão (im) pu-
-dica escondendo do olho cúpido dos tritões em sobressalto a
xoxota depilada um risco de ter – esporra o aphrós! – -cio-
-pelo ruivo no
marfim do púbis): miss
kípris ginetera – ela ou ele? –
túmidos seios siliconados
olhar citrino
mudando de sexo como um
como uma
camaleão camaleoa no
calor-d’amor

néstor está
indo agora



RÉQUIEM

9

............................

se vai
procedente de avellaneda 1949
lúmpen azul (êxul) nomadejante
neste ano da (des) graça de 1992 vai-se
seguido por uns poucos amigos
e por um casmurro bando de
farricocos-monossábios canturreantes
que engrolam uma nênia
glossolálica em dialeto de anjos (maus)

vai
está indo agora
néstor
não para a consolação mármoro-esplêndida
não para o decoroso recoletos
mas para este modesto campo-santo
de “vila alpina” para onde o derrisório
cortejo brancaleônico o acompanha –

vai
faz-que-vai
vai indo
enquanto uma chuvinha fina
– a (minha) garoa (garúa) paulistana dos
(meus) adolescentes anos quarentas
há muito sugada pela ventosa
urbanotempoluta
desta minha (e dele)
des-tres-a-loucada vária pau-
-licéia nonsênsica e variopinta – tam-
-bém túrbida tigresa panespérmica – sob
essa llovizna-chuvisco chuverando que
vai atrás dele carpiadoidada
no seu macári’alv(ar)azevedo-castr’alvino
hibernal friul –
reencarnada agora das arcadas franciscanas
para vir atrás dele de
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braços dados com madame lamorte
para chorá-lo para verminocomê-lo
para devorá-lo
sacrovorá-lo
ao néstor
tragicômico da guignolportunhólica linguaragem
bardo barrogozoso
cidadão
(horroris causa)
desta chuverante
paùlgotejante
paulicéia dos siamesmos
oswaldmário cainabélicos
nossos (também dele néstor
girôndicolivériolezâmioliminário)
desirmanos germinais

    4-4-2001
    são paulo de piratininga
    pindorama terra papagalorum
    brasil



11

SONETO 434 – A NÉSTOR PERLONGHER..................................................................................

Soneto 434
A Néstor Perlongher

Glauco Mattoso*

Na frente esteve e está, depois ou antes.
Poeta já portento de portenho,
em Néstor o barroco ganha engenho
e os verbos reverberam mais brilhantes.

Da Frente mítico entre os militantes,
aqui tem maior campo seu empenho.
Da causa negra um dado a depor tenho:
tratou mais que os tratados dos tratantes.

Aos putos imputou novo valor.
Da língua tinha humor sempre na ponta.
Das classes, luta e amor, é professor.

....................................................................................................

* Glauco Mattoso. Poeta, escritor e tradutor. Destacou-se entre os poetas setentistas por seu singular
sincretismo de erudição, experimentalismo e escatologia. Na década de 80, publicou vários livros de poesia,
ensaio e ficção, dentre os quais o Manual do podólatra amador, posfaciado por Néstor Perlongher. Nos anos
90, após perder a visão, traduziu (com Jorge Schwartz) Fervor de Buenos Aires, primeiro livro de poemas de
Jorge Luis Borges, publicado no volume I de suas Obras completas (São Paulo, Editora Globo, 1999). Traduziu
também os sonetos eróticos do mexicano Salvador Novo. Atualmente compõe sonetos e décimas.
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Mediu o que a estatística não conta.
Territorializou do corpo a cor.
Deu tom de santa a tanta tinta tonta!1

[Noite de insônia de 6 para 7 de abril de 2001, dois dias após o lançamento,
em São Paulo, do livro Evita vive e outras prosas  de Néstor Perlongher, coligido por
Adrián Cangi e publicado por Samuel León, da editora Iluminuras.]

....................................................................................................
1 Este verso comporta duas (ou mais) leituras: refere-se ao culto ao Santo Daime, com seu “chá” alucinó-

geno, ou ao Manual do podólatra amador, cujo posfácio de Perlongher consagra o autor como Sartre “santificou”
Genet.
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A propósito de Evita vive y otras prosas

Paula Siganevich*

uente extendido entre Argentina y Brasil, entre San Pablo y Buenos
Aires, hoy Néstor Perlongher nos convoca entre dos lenguas, las de los

aquí presentes, el portugués y el español, que al cruzar sus fonéticas
performatizan este acto con una carga de significación por demás de elo-
cuente. La presencia y combinación de sonoridades, orígenes y genealogías
en esta sala, la cantidad y calidad de pasiones que circulan entre los pre-
sentes, en el espacio de presentación de este libro dice de suyo, justifica,
explica e interpreta más de lo que mil palabras puedan decir sobre la obra y
la persona de Perlongher. Aquí todos somos de otra parte, todos pertenece-
mos a otra lengua, todos somos extranjeros, todos estamos desterritoriali-
zados. ¡Y qué magnífico conjunto de personas, entonces, para reunirse
alrededor de Evita vive y otras prosas, el libro compilado y prologado por
Adrián Cangi, traducido por Josely Vianna Baptista y editado por Iluminuras!

Compilación y prólogo, traducción y edición, operaciones paratextuales,
por afuera del texto, que sin embargo afectan la escritura y la lectura de
múltiples maneras. Por empezar podemos preguntarnos: ¿Qué hace el com-
pilador? Recupera. Y, ¿Cuál es el sentido de recuperar? Debe publicarse
todo es una regla de Apollinaire, enunciado que se lee como un valor en El
libro que vendrá de Maurice Blanchot, quién propone los sentidos de publi-
caciones póstumas como “tendencia de lo profundo hacia la luz” o “del secreto

....................................................................................................

* Paula Siganevich. Organizadora, junto con Adrián Cangi de Lúmpenes Peregrinaciones. Ensayos sobre

Néstor Perlongher (1996), participó en publicaciones colectivas como Encuentro Internacional Manuel Puig

(1998) y Lenguajes y actores en pantalla y en papel (2000). Enseñó literatura hispanoamericana en la Univer-
sidad de Nueva York en Buenos Aires donde fue Directora Asociada. Es actualmente docente e investigadora
en Comunicación en la Universidad de Buenos Aires.

P
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hacia la revelación sin secreto”, “de lo callado a la afirmación pública”. Lue-
go, en el prólogo de Evita vive, se establece una columna vertebral para la
lectura del libro: Adrián Cangi, al hablar de una lengua que no es plena-
mente poesía ni prosa, pero un entre ambas, con el eco de una impronta
deleuzeana nos recuerda que el devenir es siempre “entre” o “en medio” y
también un aspirar a inventar lo imposible, sin fronteras, sin mercado,
y devolviendo todos esos aspectos a una exterioridad fuera del Estado, con
respecto al nomadismo de la escritura.

En esa zona inestable, dice el prologuista, una “cartografía de sus
cuentos y crónicas busca hacer pasar lo vivo” y señala una “violencia que
produce incisiones, tajos, que excede la facultad de comprender e inclusive,
la tolerancia”. En esta categoría conceptual, hacer pasar lo vivo, se aloja un
pensamiento polémico sobre la literatura que Cangi viene construyendo y
que avanza con los textos seleccionados – ficciones y crónicas –, se sostiene
en red con el autorretrato que Perlongher hace de sí mismo en la entrevista
y culmina con los retratos que hacen de él Haroldo de Campos, Roberto
Echavarren, Glauco Matoso y la traductora, Josely Vianna Baptista.

Sería bueno ahora poder referirse a la traducción largamente, arro-
pándose en los conceptos maravillosos que vierte George Steiner, por ejemplo,
en un capítulo de Pasión intacta, llamado Un arte exacto. Allí se pronuncia
por considerar los aspectos políticos y sociales de las condiciones en que se
desarrolla la transferencia de lenguas. ¿Qué puede hacer el traductor para
devolver la equidad que debería existir entre el texto original y la traduc-
ción? ¿Cómo puede su “contracreación”, su reiteración metamórfica,
responder al original y ejecutar, demostrativamente, su dependencia
existencial del original? Se trata siempre de la cuestión de la técnica y la
ética. Según Benjamin el traductor, el intérprete, es fiel a su texto, es res-
ponsable de su forma de responder al texto, sólo cuando se esfuerza por
crear un equilibrio de fuerzas, una presencia integral, que la comprensión
apropiativa, la “ingestión” y la transferencia han roto. Josely Vianna Baptista
deja para los que hemos leído a Perlongher en español, la pasión intacta de
la lengua en su pasaje al portugués. Esta operación de desubjetivación,
propia de la lengua poética, es el límite a partir del cual la traductora
subjetiviza otra vez.

Y finalmente la edición. Iluminuras sabe de la edición de obras “meno-
res”, sin fronteras y sin mercado. Se podría decir que este libro y su editorial
se corresponden como dos enamorados que son tal para cual. Que se en-
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contraron porque era cosa del destino, de un destino de amores y fidelida-
des literarias. Los catálogos de la editorial están llenos de perlas de márgenes
y minorías, de traducciones y antologías que gustan de hacer amigos litera-
rios. Este libro no podría haber estado en otra parte.

¿Qué le gustaría haber sido? Le preguntan a Perlongher en la entre-
vista del libro. Y responde: la gente va siendo lo que se da. Algunos rumbos
se truncan, el político, el periodista, tal vez el prosista. Con la publicación de
este libro quizá se le esté dando a Perlongher la oportunidad de ser el prosis-
ta que quería ser. También se queja porque le gustaría haber sido negro,
dice, un traidor de la raza blanca. Me parece que hoy, aquí, podemos decla-
rar que fue negro, darle el gusto, ponernos todos de acuerdo en que
efectivamente fue negro porque la poesía lo transformó: según sus princi-
pios poéticos se podría esbozar una tensión entre fuerza y forma, entre fuerzas
intensas y los materiales de la expresión. Haciendo pasar el lenguaje, la
escritura, en la construcción de una vida.

Un libro más de y sobre Perlongher. Uno más en la serie, entre Brasil
y Argentina, como deseaba Jorge Schwartz, un libro póstumo. La oportuni-
dad de recuperar Nueve meses en París, artículo que escribe durante su
estadía en Francia, cuando sabe de su enfermedad y comienza a anticipar
su muerte. Nueve meses en París ha sido denominada en este libro una
diatriba: la diatriba es según la definición del diccionario un discurso o
escrito violento e injurioso. Y está muy bien que podamos hoy leer el enojo,
porque en esta época de críticas sobre el neocolonialismo y las cuestiones de
las hegemonías, nuestro escritor anticipa con sus observaciones sobre el
imperialismo cultural y el pensamiento conservador un lugar para pensar.
La Ayahuasca, la bebida sagrada, y la religión del Santo Daime fueron los
espacios más radicales que encontró su enojo para encauzar la creatividad
y su espíritu crítico para formular una declaración de principios americana.

Cumpliendo la regla de Apollinaire: debe publicarse todo, se presenta
hoy en San Pablo este libro.

Miércoles, 4 de abril de 2001
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Néstor Perlongher:
muerte lúbrica y trasposición artística

Roberto Echavarren*

uando se mira algo en lugar de consumirlo, se lo considera como dedica-
do a otro: a un dios, o colocado para ser visto por cualquiera en el marco

impersonal del arte. No comemos lo que consideramos bello o sublime; lo
tomamos en cuenta, pasamos juicio, lo dejamos estar, puesto en conserva
porque se dedica a otro. En la poesía de Perlongher (me refiero en particular a
Alambres) se pone en evidencia la carne miserable y exaltada, la baba de los
cuerpos, por donde se contagian las enfermedades venéreas que resultan en
chancros, “pústula roja en la bragueta del que orina”. Esa contaminación
ocurre en las instancias de arrobo de los sentidos, durante la unión coital del
invertido o del travesti, cuando las experiencias y sensaciones de esa carne
son más intensas y plenas. Por otro lado y en contraste con el registro de lo
consumible y perecible advertimos el “barniz” que realza las formas y las
materias y las sostiene en un espectáculo de fulgor, no para ser consumidas,
sino para ser veneradas, con irrisión es cierto, en un gesto que las ofrece a los
otros y las mantiene en circulación, las impermeabiliza o las embalsama (para
evocar la notoria instancia del cadáver de Eva Perón) para que duren y sean
contempladas por “todos”. Esa puesta en escena singular pide una aproba-
ción general y durable, y apunta una pretensión de “universalidad”.

....................................................................................................

* Roberto Echavarren. Poeta, novelista y crítico literario, fue profesor en la Universidad de Nueva York
y actualmente vive entre Montevideo y Buenos Aires. Escribió el prefacio e hizo la selección de los poemas de
Lamê (1994), de Néstor Perlongher. Fue uno de los organizadores, juntamente con José Kozer y Jacobo
Sefamí, de Medusario. Muestra de poesía latinoamericana (1996), antología dedicada a la memoria de Néstor
Perlongher. Su obra incluye El espacio de la verdad: práctica del texto en Felisberto Hernández (1981), Manuel

Puig, montaje y alteridad del sujeto (1986), Animalaccio (1985), Ave roc (1994), Arte andrógino (1998) y la
antología de sus escritos, organizada por Adrián Cangi, Performance. Género y Transgénero (2000).

C
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Criaturas para el gasto, la languidez y la muerte, en la babosidad de
sustancias descomponibles, se da por descontado aquí el demérito de los
atractivos, el reconocimiento eventual en la decadencia y la vejez. Pero entre
paréntesis, en contraste con el referente baboso consumible, se levanta uno
de oposición inconsumible, las fortificaciones durables de un encuentro
figural, entrevisto entre líneas donde alternan las “elipses” y los “blasones”
aliterados que acordonan y mantienen tenso el cordón sanitario del poema,
sobre el cual hace equilibrios el artista, la “ecuyère” ridícula de un circo
cómico y cósmico.

Mientras anticipa la desintegración, el personaje perecible esboza con
ridícula torpeza el gesto impenitente que busca seducir y encantar. En su
patetismo decaído, yerto (la “yertez” de la vaca cuando se echa), del que cede
y se amolda (es “muelle”), es penetrado, ocurre un desliz hacia el acaba-
miento y la muerte. El colmo del goce resulta aquí la experiencia de ser
tajeado y aniquilado. Se pasa del tatuaje, de Sarduy, al filo hiriente de
Lamborghini. Goce y tajo coinciden. Cuando la acción está en el colmo, la
víctima encuentra la inacción, el éxtasis tanto como la inmovilidad.

Pero esa muerte particular, coital, privada (“en los estanques donde
hubimos de hundirnos... chorreando la felonía de la vida”) se expande en
instancias teatrales hacia la muerte colectiva al evocar episodios históricos de
terror. En Austria-Hungría y en Alambres el régimen nazi, el gas mortal
de Treblinka, las contorsiones de los cuerpos en su breve aunque terrible
agonía, en que judíos tanto como “polacos” representan a las víctimas posi-
bles y efectivas, se engarza con el genocidio operado en Argentina en los
setenta (“caminamos por Lavalle, por la Alemania espesa”), y además con la
muerte y embalsamamiento de Eva Perón; aunque Eva, dotada de una vir-
tud casi divina que le presta la fe del pueblo, “resucita” según el “nuevo
testamento” de “Evita vive”.

Al converger los destinos lúbricos particulares con las vivencias histó-
ricas colectivas, el drama de la muerte erótica adquiere una doble
contundencia. Es un delirio político porque, como en la novela Pompas fúne-
bres, de Jean Genet, mide su tendencia particular o sus inclinaciones con
los hechos de la gestión pública y la condición jurídica y moral de un régi-
men autoritario en guerra. Al revivir o transcrear esas instancias societarias
desde el punto de vista de una idiosincracia singular, exhibe las implicaciones
entre el dominio público y el privado: nos aboca al horror de un crimen
público en el foco de una pasión privada.
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Otro aspecto del crimen es el incesto. En “Madame S” un matricidio
famoso sirve para engarzar las fantasías eróticas de un hijo con respecto a
su madre. El destino del hijo frente a la madre se apoya en, y se enreda con,
la historia de un caso público y notorio, se entreteje en el “alambre” de la
historia conocida y cuelga de él, adquiriendo una resonancia vasta, trans-
formándose en un síntoma de la sensibilidad de la época. En este poema,
los primeros escarceos con la madre sirven apenas de juego preparatorio
para la escena final en que la madre se entrega a los estibadores en un
muelle nocturno. El hijo, por interpósita persona y vicariamente, se aferra a
las “agarraderas” o “tapires incrustados con mangos de magnolia” de los
anónimos portuarios. Excita primero a la madre para mejor entregarla y
entregarse a la fuerza de los estibadores. Es un interfaz entre ella y ellos.
Tanto el hijo como la madre son cuerpos que se rinden, uno detrás del otro,
uno devenido el otro, a la fuerza anónima, al rigor parejo del empuje macho.
Entre ellos hay apego y sensualidad afectuosa, aunque criminal (“pero era
demasiado matarte, dulcemente”, dice el hijo a la madre); llegan a ser cria-
turas, personajes. Pero la pasión, al intervenir una fuerza extraña sin rostro,
sólo desdibuja cualquier anclaje, porque no se entregan (madre e hijo) a un
solo hombre, sino a la ristra de apéndices sin dueño específico que los agre-
den en un rapto fugaz. Una madre, una figura materna como Madame S, o
un icono lúbrico y triunfante como Eva Perón son personas más o menos
reconocibles y estables. Sin embargo, ese personaje no es unívoco, está divi-
dido: “hay una madre que se ahoga, y otra que se desnuda, en el palier,
delante de unos oficiales”. Está la madre muerta, de un costado, la madre
muerte, muerta quizá en tanto no conoce el éxtasis erótico, y del otro la
madre viva y casquivana. Sólo que la segunda, por un coito fatal, se trans-
forma en la primera.

Más allá de la madre, este punto humanizado de arranque, más allá
de cualquier persona, el importe lascivo de los poemas deriva sin rumbo,
con un empuje a la vez vivaz y mortífero, pero impersonal, de baba y malos
olores, de tumefacción y orina “en el paraíso del olor”. Lo que parecía de-
sagradable y peligroso por los condicionamientos de la educación, se descubre
como un crimen excitante, embarga y embriaga como una ráfaga nueva que
había sido largo tiempo sofocada. Aquí no sólo se habla en metáforas sino a
través de sinestesias, (“pintado con eructos”) traduciendo la modalidad y la
textura de los estímulos. “El sebo carnoso del ánade” traduce la calidad
experimentada con más ímpetu y fidelidad que cualquier otro término que
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designara el apéndice masculino, sus impactos, y el orificio húmedo en que
se debate.

Con todo, este registro de las intensidades es también el registro de la
enfermedad, castigo de la carne, menoscabo a través del contagio en el mo-
mento y actuación del arrobo en que ésta se abre y se vuelve vulnerable.
Entonces se produce el corte, la “heridilla que rasguña su lengua de insigni-
ficantes llagas”, la droga con “una aguja empantanada e inservible”, y un
“ganglio” hinchado que lucha contra la infección. El conjunto es un “despojo
sanguinolento”.

La madre se ahoga, las “hermosas” se hunden en el poema homónimo,
y hasta los cisnes, hechos para nadar, se hunden (“Tema del cisne hundido,
1 y 2”) con “la que ahógase en el nado”. La ubicuidad del cadáver, “hurgándo-
lo en los repliegues de la sábana”, en su más largo poema se vuelve estribillo;
“llenas de esta reiteración estamos”, la omnipresencia de la muerte; todas las
escenas posibles están impregnadas de ella: hay cadáveres hasta “en el de-
caer de esta escritura”. Decir que la muerte está en todo es un “centramiento
de lo céntrico”, que se enuncia y se hace “ex-plícito” con agotamiento de la
retórica: “féretros alegóricos, sótanos metafóricos, pocillos metonímicos”. Por
si aún quedaran dudas, oímos la pregunta: “¿Se entiende? ¿estaba claro?”.
Aunque de hecho el carnaval fúnebre se hace menos feroz a medida que el fin
de la vida y de la obra se acercan; el anuncio con megáfono de la muerte en
Alambres, se vuelve susurro, insinuación en Aguas aéreas, un tono tanto
más bajo cuanto que ella más se adentra en los dobleces de la piel, se vuelve
una transparencia, la purifica. Entonces también aparecerán formas de la
esperanza como en la “Oda al Padre Mario”.

Pero “ánade/jade” enganchan por aliteración permutante y se oponen
dentro de su similaridad fónica. Más allá, al costado del referente carnal y
consumible, se salva, burla burlando, por el gancho mágico de una alitera-
ción, el registro artístico de un marco imperecedero. De la isotopía semántica
de la baba, de las ventosidades y las heces se salta, por imbricación fónica, a
la isotopía semántica del barniz, de la joya, del vidrio, del jade, de todas las
materias duraderas y preciosas y de todas las modalidades del encuadra-
miento artístico: “en el lago de un cuadro, cuadriculan; cuadran, culan en el
kuleo de ese periplo”. Es el dominio de la factura hecha para durar, no consu-
mida, ofrecida a todos y a nadie: “el resplandor lamé, burilo; corta el ruedo, da
una ‘terminación’”. Eva Perón muerta, embalsamada y enjoyada es tal vez el
mejor ejemplo de un trabajo artístico acabado para durar. Pedro Ara, el em-





22

.....................................................
ROBERTO E  CHAVARREN

cente y visionaria, a fuerza de invocar el remedio artístico, que es una tenta-
tiva que triunfa a través de su fracaso, que se recompone a través de su
ridiculez, porque sustrae al esfuerzo de una mera inmanencia consumible,
hacia la trascendencia vacía de una inmortalidad para nadie.

Tomaré un ejemplo: “abre al flaneur el desdoror de un can o de una
cana echada entre almohadones cuya sarnosidad dice del paso”; can y cana
aliterados dan a luz dos series combinables sugiriendo un “mordiente” coito
entre almohadones. En este otro ejemplo: “la pinga... los cálculos la doblan
y la almizclan en un perpetuo redoblar de jarcias que instila en el muelle de
las aguas internas la precisión de una piragua”, las diversas acepciones
de la palabra “muelle” abren dos series metonímicas (oscilar de jarcias, muelle,
piragua, por un lado; pinga, espacio interior muelle, maniobras que la do-
blan, por otro) que repercuten entre sí y se combinan en una epifanía lúbrica,
a la vez entrañable y cósmica, cuando espacio interior y exterior son vividos
como uno. Según esa experiencia lo que estaba separado, grande y chico,
interno y externo, se integran en una dimensión equivalente, o única. En-
tonces el arte del poema traduce, compone el pico de culminación sensible
antes de que se vuelva a perder.



DE ESTOS POLVOS, ESTOS LODOS...

23

........................................................................

De estos polvos, estos lodos...

Nicolás Rosa*

Nacimientos

odo sistema poético es producto de una experiencia de vida – o de muerte
– que producirá, tarde o temprano en su devenir, su asunto (tema), su

propia dicción (prosodia), sus ideologemas (ideogramatibetano o bororo), todo
un material que generará efectos en el propio poeta y en los otros llamados
lectores. Si hace historia, provocará en la producción literaria, en la litera-
tura, en el discurso, en el mundo, efectos sensoriales, o recuerdo de sensa-
ciones de la infancia, también sentimentales (memoria de sentimientos a
punto de desvanecerse), emociones (fugacidad de los latidos, de las palpita-
ciones), que podrán ser intelectuales (ratios que combinan interpretaciones
de los sentidos, de las emociones y de su relación con el mundo). Cada uno
de ellos pervivirá según la insistencia con que cada poeta logre traducir en
palabras, relatos, narraciones, cuentos, que tendrán quizá algún destino.
La poesía está más allá del lector.

Pero cuando el poeta, y son varios pero no muchos en la poesía sud-
americana, intenta no construir sino destruir los sistemas prefiriendo,quizás
sin saberlo, su propia destrucción, entonces, estos se reducen a polvo aun-
que la reminiscencia permanezca. El tema se desbarata en subtemas, en

T
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microtemas que se contraponen alcanzando un desvarío de las palabras poé-
ticas (diccionario), la disolución en pura asonancia o en pura disonancia –
vale lo mismo –, lo que se quiere tal vez sin decirlo, es hacer de la sonoridad el
lecho de ciertas murmuraciones, de ciertos farfulleos, de rumores esofágicos,
de ciertos contorneos que convocan a los disturbios del sentido. No es un
ataque a la semántica, sino un descenso hacia las cavidades más profundas
del sentido, allí donde nacen los fonemas protoglóticos – formas aberrantes
pegadas a la faringe –, allí donde nacen el grito y el lamento, y donde la risa y
el llanto se contraponen a la seriedad del lenguaje. Un hecho burlesco o dra-
mático no importa, sólo importa el ejercicio de la glotificación ajena al sentido.
Peligroso para la sintaxis este configura un descentramiento del lenguaje re-
gido ahora por otros órdenes: el orden sexual, el orden político.

Néstor Perlongher llevó la palabra poética al borde extremo de las li-
maduras, de sus desconexiones, entre los recovecos privados de una
glosemática que afecta, como un carcinoma corpuscular, la trama del len-
guaje. La lengua poética latinoamericana estaba ya preparada – por
contaminación – para esta endemia por César Vallejo, Oliverio Girondo,
Haroldo de Campos. Perlongher tenía una lengua preparada para su exter-
minio. Entró en la casa y los departamentos del lenguaje poético – y también
quemó sus aulas universitarias – como delincuente para producir un despo-
jo de los estratos de la lengua, como un artesano de la locura lingüística,
como niño afásico y como viejo esquisográfico, atacando lengua y letra. Si la
teoría lo proveyó de elementos para construir una erótica, su deseo de hom-
bre le proporcionó su material glótico para la glorificación del propio deseo.
Quizás allí donde el deseo deja de ser tal para convertirse en una ratio única
desmintiendo el dos del comienzo (masculino-femenino / femenino-mascu-
lino), en orden privado, en orden uno. Cuando este orden deja de ser único
(uno) se vuelve disyuntivo, segmentario, solidario, social y político. Entre
ambos circuló la experiencia escrituraria de Perlongher. ¿Dónde habita un
sexo cuando el deseo lo deserta y sólo quiere dormir? El deseo no se cansa
nunca y sólo descansa en la muerte.

El entrecruzamiento entre la anarquía del lenguaje y el fascismo de
los cuerpos convierten a esta versión poética – versión ensayística de la
poesía con emblemas, con rótulos, con tratados, con enseñas, como lo seña-
la Cangi1 – en una encrucijada histórica y en una encrucijada sexual. La

....................................................................................................

1 Cfr. Adrián Cangi. Insumisión y subjetividad en la obra ensayístico-poética de Néstor Perlongher. São
Paulo, Universidade de São Paulo, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 2001. (Tesis Doctoral)
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encrucijada histórica está datada por una enseña y por un cuerpo: Eva
Perón. La encrucijada sexual está nombrada por los homos. La poesía ensa-
yo de Perlongher es fundamentalmente Argentina, es nacional. Hacer de la
sexualidad un campo de batalla política en la argentina no coincide con los
movimientos lésbicos y queers americanos, ni en procedencia ni en factura
argumentativa. La política queer es una política dentro del Estado y genera
una estrategia de cambio. La política de Perlongher, por lo menos dentro del
campo poético, es una maquinaria de destrucción de la Ley, de la gramática,
del derecho, de la lógica dual e intenta desolidarizar la estrategia en prove-
cho de una táctica ocasional, vagabunda, callejera.

Segmentos
En Perlongher todo es segmentación.2 Segmentación de la casa y el

mundo, entrada, estar, comedor, dormitorios, barrio, ciudad, nación, reco-
rridos de los espacios fetichistas del mundo burgués y de los espacios
paranoicos del capitalismo. Segmentación de los cuerpos que habitan luga-
res y espacios construyendo una genealogía y una geografía: locus, templum,
hortus, tumulus, criptas, sótanos, cárceles, conventos, monasterios, prisio-
nes, escuelas, campos de concentración, espacios de contemplación y de
exhibición, de goces, torturas y de agenciamientos públicos y furtivos, de la
intimidad y de la pura exhibición. Segmentación con la que el poeta elaboró
la soledad de la plena mostración, lo público de lo íntimo, la reserva infantil
de lo mundano. Aparecer, entonces, de los espacios de la extensión: aldea,
pago, provincia, territorio confederado, nación, imperio, espacio cósmico.
Suceder de los espacios estatales de la política, espacios “molares” en conti-
nuo drenaje “molecular”, dentro de su fluencia provincial, legados de
autonomía local que se disfrazan en la exterioridad planetaria. Lo local siem-
pre será el último reducto de lo global, las segmentaciones estatales molares
reemplazarán sucesivamente los segmentos moleculares, lo local terminará
siempre por aflorar en lo global, como lo tribal – la ley de la sangre y las
violentas relaciones de la consanguinidad de la “familia”, de la gens, incesto
y violencia – serán las reglas íntimas de las turbulencias humanas. La gue-
rra las verifica, el contrato las certifica.

....................................................................................................

2 Segmentación: característica específica de los estratos que nos componen, que nos instituyen. Habitar,
circular, trabajar, jugar, segmentaciones espaciales y sociales. Deleuze dixit.
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Estos territorios serán el espacio donde se jugarán el descampado, el
destierro, la acracia de los conjuntos corporales y la permeabilidad de las
junturas, que generan los espacios de la expulsión: desde las migraciones
bíblicas hasta los desplazamientos inmigratorios y las migraciones del ter-
cer milenio. Todo lo molar termina por desintegrarse en las moléculas
segmentarias del deseo. Uno no desea todos los cuerpos, sino un solo
cuerpo, uno por vez. Un cuerpo desaloja lo genérico, como desaloja la inma-
terialidad del sujeto pensante, doble despojo en donde todo se vuelve carne
transitada.

El trabajo del deseo, trabajo diestro pero fatigoso, es construir las
vesículas por las cuales el deseo fluye, transita, para luego decaer, desentu-
mecerse, aflojarse, tarea a pura pérdida, fábrica de engaños, usina de reflejos,
artilugios de la invención. El trabajo de conversión de la segmentación binaria
(dos: hombre–mujer, pareja-dúo, con el ensueño nostálgico del tercero) se
presupone anterior como recuerdo del deseo pero que en realidad es futuro
como incitación. Que la imaginación de los mitos y de la literatura haya
hecho de esto una imagen del renacimiento, es sólo por la volubilidad insó-
lita del deseo humano que a veces confunde la mano con la maniobra, el
gesto con el acto, el artificio con el instrumento, lo volátil con la pura fluencia,
el recogimiento con el frágil estupor masturbatorio. Dicho y hecho, el decir
direcciona el hecho. Entre las palabras y las cosas siempre habrá una rela-
ción extraña, no sólo por la creencia de que las palabras crean las cosas
desde el Cratilo, sino por la interinación a pura pérdida que preside nuestra
relación lingüística; si tengo la palabra debo denegar la cosa, y si tengo la
cosa no puedo nombrarla: la función primera de la palabra es nombrar no
comunicar y en el nombramiento se producen todas las derogaciones de la
impostura. Cuando la poesía habla aleja las cosas, el silencio es la cosa
fulgurante del coito, las palabras su deyección.

Entre segmento y centro no hay oposición sino connivencia, no sólo
porque el segmento recuerda el todo del que fuera parte, sino por el poten-
cial atractivo del centro. El sexo es el centro de la corporalidad humana,
luego viene el deseo y lo descentra, y luego viene el goce y lo recentra. Todo
gira imaginariamente a través de un centro, en tanto el centro se enumera
como cero del cual se empieza a contar. Es a partir de allí donde se generan
las atribuciones (sexo “débil” - sexo “fuerte”), las asignaciones (femenino-
masculino, macho-hembra), las fuerzas (activo-pasivo), las nomenclaturas
(viril-femenino) las correlaciones de las fuerzas atractivas (la mujer atrae al
hombre, el hombre atrae a la mujer), las imputaciones (sentimiento-racio-
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nalidad, afecto-emoción, ligereza-seriedad), las clasificaciones (sensualidad-
raciocinio).

Si el foco de la reglamentación es la mente, el corazón y el espíritu
quedan devaluados y el sexo ignorado cumpliendo históricamente el predo-
minio de la ratio intelectual. Si el intelecto y el sexo son eludidos, el triunfo
es el de la ratio sentimental; si el sexo y las razones del corazón son nega-
das, la primacía de las emociones es el triunfo del hombre psicológico; si el
sexo es potenciado por sobre las otras ratios, se vuelve omnipotente y quie-
bra fuertemente la organización de todas las razones y permite el predominio
de una fuerza transgresora y negadora de la civilización: el instinto. El ins-
tinto es una fuerza negativa que reaparece en la constelación de las fuerzas
activas y reproductoras de la civilización e incluso de la cultura. Los pueblos
primitivos tuvieron desde siempre ritos de exorcización de las fuerzas extra-
ñas o maléficas expulsando hacia fuera los demonios interiores y soslayando
la premisa de las causas. La reproducción de las causas es al mismo tiempo
dar cuenta de las variaciones y multiplicidad de las fuerzas externas, pero
también remediar la causa original de la agresividad humana: el hombre es
un animal cruel.

La elaboración cada vez más compleja de los fenómenos culturales y
su contradicción manifiesta en la guerra y el crimen, el robo asesino y la
acción esclavizante generan nuevos órdenes pero no eliminan la causa pri-
mordial. La educación, en todas sus formas efectivas, es el modelo de
la penalización del instinto y el instrumento más elaborado para asumir los
efectos del instinto llamado natural. El instinto, más allá de Freud, tiene
una sola fuente: la energía libidinal y las pulsiones. Todas las pulsiones,
más allá de sus elaboraciones y modificaciones (y sobre todo la sublimación
y las transformaciones económicas de la libido y las pulsiones del Yo) po-
seen una base sexual y al modificarse se sexualizan.

Si la cultura es el instrumento más elaborado de la civilización para
sacarse de encima al animal que somos, debió reinventar todas las formas
más primarias y más sofisticadas para hacer del hombre natural el “hombre
fraguado” que inventa y aplica todas las herramientas que lo hacen un me-
cánico de los instintos, un obrero de las pulsiones, un manufacturador de
las herramientas, un manipulador de las sensaciones, un fabricante de imá-
genes y un servidor de mitos, leyendas y fábulas que se convirtieron en su
patrón y lo sometieron a sus símbolos. El hombre no es un creador de sím-
bolos, sino su siervo. El régimen disciplinario de la cultura, puesto en
evidencia en la cultura moderna, traslada del plano imaginario la cárcel del
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lenguaje al plano de lo real en el cuerpo como cárcel de los instintos. La
sobrevivencia del hombre se debe no sólo a la amortiguación de sus deseos
sino a un sistema sofisticado de desvío sujeto a errancias de energías
descontroladas, despegadas de su “agenciamiento” y puestas provisoriamente
a disposición de nada. Las sociedades autoritarias cancelan las energías
libres, las penalizan o las destruyen. Las sociedades liberales las desvían e
intentan articularlas en microsociedades de faenas divergentes (la divergen-
cia de objetivos es un intento que desplaza la energía en la diversidad de sus
objetivos, la descentraliza) o las transforman en micropolíticas sectoriales cuyo
rédito es desarticulado por el plus de placer. El árbol – como metáfora del
crecimiento social reglado – terminará domando a la raíz, la arborización a las
raicillas, la disyunción fibrosa a las fibrillas, las divergencias duales a la pro-
liferación descentrada, la yema a los folículos, las estructuras ternarias a
la desestructuración de singularidades: el poder centralizado del sistema ar-
borescente disciplinará los brotes de rizomas primitivos – como imagen de
un crecimiento descontrolado y sin origen.

Los sistemas duales, sistemas de lenguaje y del aparato de estado,
sistema de poder vinculante, amo-esclavo, dueño-siervo, amante-amado para
poder certificar la intercambiabilidad de sus posturas, deben imperiosa-
mente mantener sus posiciones. La idea anárquica de Perlongher, generada
por su propia insatisfacción subjetiva, de recambiar las posiciones es una
precisión minoritaria incrustada en políticas de micro-organismos sectoria-
les y no puede conducirse, en las manifestaciones del capitalismo tardío,
más que a sectores minoritarios señalados y denunciados y no a sectores
molares, por el hecho de su inserción molecular en la gran superficie visible
del mundo, para producir gestos y enunciados como una generalidad
prescriptiva. La enunciación – del deseo, de la Ley – siempre generará reglas
y marcará el respeto a esas reglas que deben ser inconmovibles, moralmen-
te sin historia. Por eso la disposición legal al cambio de las reglas debe ser
controlada y por momentos simulada: todo cambia para que nada cambie.

Informe para una academia
La literatura funciona como anticipación. El poeta sabe que la litera-

tura sin vida es una complementariedad peligrosa: vida-literatura propone
enigmas muy claros en su exposición y muy difíciles en su resolución; ya no
se trata de la vie littérarie del pasado siglo francés, tampoco de la experien-
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cia vital que fundaría la literatura, ni de los recuerdos de una vida anterior
y los de una vida presentida que inauguraría la ficción de una vida contada,
sino de llevar al extremo la vida del cuerpo en verso, en pura versificación de
las sensaciones. Mostración de un cuerpo llagado (la llaga muestra el tem-
blor de la carne), un cuerpo abierto (el cuerpo abierto, desventrado, exposición
de los órganos y de los laberintos vehiculares de la sangría), un cuerpo
herido (un cuerpo dispuesto en el filo de la desgarradura antes de convertir-
se en cicatriz), un cuerpo desenfrenado en la fugacidad de su actividad (cuerpo
dinámico, fluyente); en suma, un cuerpo desertado de las pasiones y de
las emociones, puro latido sensitivo. No es el “cuerpo de palabras”, sino las
palabras engastadas en un cuerpo. Este cuerpo es, quizá, irreconciliable a
la razón, pura plétora de sensaciones, puro vacío de sentimientos.

Entonces, ¿cómo establecer una alianza entre la pura emergencia
instintiva con las palabras, incluso con la fluencia del discurso que no
cesa? ¿cómo mantener una fracción, una coloración de instante, en este
maniobrar desatado en contra de la palabra? Si el cuerpo sabe, como dice
Cangi retomando una larga y heterodoxa tradición, debe volverse interior
a la palabra, no significarla, no definirla, sino ser ella misma la pura ex-
presión del dolor, del placer, de la angustia, del goce, de la propia mortalidad
del discurso. Entonces, el poeta debe hacerse cómplice de otros ámbitos,
de otros destinos, que no son los de la literatura, sino los de la historia de
los cuerpos.

La historia de los cuerpos está plagada de ritos extraños a la literatu-
ra, mostración de la desnudez, sacrificio, flagelación, cortes, rasguños,
seccionamientos, eventración, estrangulamiento, que no pueden ser conta-
dos sino evocados en un sueño fatídico de destrucción universal, aquel que
animó a Sade, o de purgación de las exigencias corporales que activó la
poesía en Genet, o de defloración extrema del cuerpo interior que vaticinó
Osvaldo Lamborghini. La extremidad de la afección, aquel que afecta a los
otros, cuando se convierte en una “costumbre rutinaria”, es la sombra sal-
vaje de la afectación de nuestros ritos ciudadanos. El saludo es más
contemplativo, el abrazo puede ser peligroso, el suave beso en la mejilla
previene el beso de la muerte, la caricia al goce feroz de la trompada como la
ironía reemplaza a la injuria, como la palabra al gesto y el gesto a la acción
brutal de la criminalidad y del asesinato.

La palabra de Perlongher, más allá de los ejemplos de la lingüística,
muerde, es siempre imprudente y en esa imprudencia desata no sólo los
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paradigmas sino también las connotaciones, asociaciones y configuracio-
nes. Estas por muy laxas que fuesen, intentan desarmar el lenguaje de su
potencial significante, el sentido. Si admitimos con Cangi que en Perlongher
“hablar y escribir son una acción del cuerpo y un arte de la voz”, es porque
el lenguaje se ha vuelto no vehículo de algo, llámese significación, significa-
do, o sentido, sino un montaje de cuerpos amados y odiados, de brazos, de
piernas, de torsos, de manos y pies, de cabezas y senos, y también
de rostros, de fisonomías y de facetas, expansiones y transformaciones, de
extensiones y prolongaciones, cuerpo transeúnte de incorporaciones y eva-
cuaciones, cuerpo dúctil en sus envolturas, férreo en sus empaques,
y quebrado en su voz entre gutural y blanda, entre colorida y chillona, entre
musculosa y tajeante, entre masculina y femenina, entre “amaricada” y ex-
plosiva, entre gritona y susurrante, voz meliflua y melosa, dislocada,
elaborando en sus versos, en el fluir de sus versiones, una fonología
impudorosa y una abyecta foniatría. Un arte de la ocasión, al decir de Cangi.

Pero la ocasión no es tan azarosa como lo parece. El azar es una forma
de la construcción y quizá la más pesarosa: el azar reglado entre la mecáni-
ca automática y las reglas de la fortuna. Allí se arma la ocasión, el punto
justo del cruce entre lo material y lo abstracto, entre lo concreto y lo iluso-
rio, entre la aventura y el riesgo despojado de toda alusión ficticia: lo real
absoluto del cuerpo.3

Si aceptamos la propuesta de Cangi cuando dice “hablar y escribir
para Perlongher son “una acción del cuerpo y un arte de la voz” nos vemos
enfrentados a largos trayectos históricos en la lucha entre gramata y foné,
pero que en el verso de Perlongher cobran una significación especial en
relación capital: el juego mortal de esta poesía en contra de la Gramática. La
escritura de Perlongher es un desandar caminos históricos, los de la com-
pulsión literaria, de la letra y la impulsión de la vocalidad del lenguaje.
¿Cómo trasladar el cuerpo al lenguaje y en qué nivel puede ser aceptado? ¿o
esto implica, no una tarea de construcción sino una tarea destructiva, de
desorganización de los niveles de lengua? El regreso a la foné implica diver-
sas acciones pero la fundamental para Perlongher es la combustión fónica,
la desalteración de la Gramática como pura sintaxis, entablando una lucha
....................................................................................................

3 Nicolás Rosa. “Cuerpo/cuerpos. Hacia una gramática social de los cuerpos”, en Estudios. Revista de

investigaciones literarias y culturales, n. 13. Caracas, Universidad Simón Bolívar, 1999. Ídem. Los tratados

sobre Néstor Perlongher. Buenos Aires, Ed. Ars, 1997.
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a muerte contra las leyes del lenguaje, eso que en otros textos habíamos
designado como una “ortofonía abyecta”.4

El lenguaje entendido como acción en Perlongher no debe ser confun-
dido con la teoría de las acciones lingüísticas sino como una acción muscular
del lenguaje, hacer que el lenguaje en la acción del verso se ablande, se
rigidice, se conmueva en su estatismo, vibre y sonorice en sus reticulaciones,
en sus meandros, en sus divertículos, se apague y vuelva a encenderse en
sus fluorescencias, caiga hacia sus estratos más profundos, hacia el bajo
fondo de la Gramática, suene y resuene contra las obligaciones sintácticas,
hacia el trasfondo de los “fonemas lácteos”, allí donde la vibrante múltiple
sonora (r...r...rr...rrr) desciende hacia el sótano de los fonemas niños, los del
murmullo y los de la mamada (mmm...mmm...m), fonología de la leche ma-
terna que repercute sordamente en la susurrante glotis.

Los estratos bajos del lenguaje, su retraimiento, implican una
proletarización de la voz (las políticas de la voz) y simultáneamente un des-
censo hacia las cavidades más profundas: de los fonemas lácteos hacia las
sonoridades guturales, hacia una sexualidad de la voz y una desemantización
de la sintaxis. Perlongher dice a través de las cavidades del cuerpo, las que
llevan los secretos corporales hacia fuera y conectan al hombre con el mun-
do y lo sustraen, en los fenómenos complementarios de retención y expulsión,
interiorización y exteriorización de las materias corporales: sangre, semen,
leche; y las extracorporales pero combustionadas: alimento, bebida, droga y
sus transformaciones: excrecencias, vómitos, diarreas. El cuerpo es una
máquina de atraer y repeler.

Las transformaciones en sonoridades exigen una destrucción de la
Gramática, el bajo fondo del lenguaje es la micción sonora, la sangría foné-
tica, la excreción de las voces del cuerpo. Perlongher lucha simultáneamente
contra la Gramática y contra la superficie sonora, para intentar recluirse en
los sótanos del cuerpo, allí donde este se deja oír.

¿Es posible, en estos estratos, hablar de arte o de belleza o de retóri-
ca? ¿O debemos necesariamente crear nuevas nomenclaturas, nuevos diseños
para aferrar las fugacidades de una voz disoluta que exige y reclama disolu-
ción? ¿El pasaje al acto de la lengua no nos lleva necesariamente fuera del
lenguaje, más allá de la prisión retórica?

El enigma de esta poesía es un enigma político. Después del refina-
miento erótico de Läclos, luego de la salvaje pero racional filosofía de Sade,
....................................................................................................

4 Nicolás Rosa. Los tratados sobre Néstor Perlongher, op. cit.
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y más allá de la lujuria aristocrática de Bataille, la conversión de los fonemas
en sexo puro de Perlongher nos lleva a nuevos extremos. La politización de
los cuerpos, ya mencionada en otros trabajos, implica una corporalidad racio-
nal, propia del capitalismo tardío (cómo se mueven los cuerpos, dónde, en
qué recintos, en qué sitios, en el campo, en la ciudad – el sexo ciudadano, el
sexo civil, el sexo campesino, el sexo campestre, pues las leyes de la ciudad
son diversas e incluso contradictorias en las poblaciones narrativas ciuda-
danas y cam pesinas5 –, en qué locales, – la localidad del sexo es constitutiva
–, en qué recintos – los conventos sadianos, los castillos de Batory, los mo-
nasterios (La monja de Monza de Manzoni), cárceles, sótanos, subterráneos,
criptas, donde reina el “emperador de la sangre”) –, el sexo es siempre local,
el erotismo es global; uno se oculta, el otro se muestra, uno es un esfuerzo,
el otro una pedagogía. Las lecciones de Sade en el revés del Emilio de
Rousseau, integran la sabiduría de la época y una didáctica del aprendizaje.

El “sexo de Perlongher” es un sexo anarquista (una verdadera “anarco-
gamia” habíamos dicho), en tanto convulsiona las direcciones simétricas de
los lugares y de las nomenclaturas. Al mismo tiempo, edifica segmentaciones
que pueden plegarse tanto a la destrucción de las clasificaciones como a la
construcción de segmentos moleculares que pueden circular en las centrali-
zaciones molares. Por ejemplo la prostitución es consecuencia de las
transacciones molares de la sociedad capitalista donde el sexo canjeable por
dinero en la circulación molar de las mercancías como valor de cambio no es
el sexo molecular en las vegetaciones ciudadanas de las metrópolis, es el uso
momentáneo y fugaz del sexo nómade. La vagancia del deseo y su disfrute es
ocasional.

Cuando Cangi dice: “La escritura es para Perlongher un arte de la oca-
sión que se opone a las modalidades burguesas de un decir a medias”, no sólo
yuxtapone la escritura con la voz como dato político, sino que permuta la
serenidad estática de la cita por la eventualidad esporádica del encuentro.
Pero los fenómenos particulares de la circulación sexual ciudadana producen
dos efectos: la fetichización de los lugares y el fascismo del cuerpo. Los sitios
como fetiches son una consagración suntuaria de los lugares, sitios de mos-
tración y encuentro. Los meaderos de los viejos cinematógrafos que evoca
Perlongher en la película narcisista que se muestra como un videoclip de un
solo personaje y de una sola voz, lugares de la ciudad y lugares del cuerpo

....................................................................................................

5 Nicolás Rosa. “El paisano ensimismado”, en La lengua del Ausente. Buenos Aires, Ed. Biblos, 1997.
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propicios para la fetichización como elementos particulares de una serie en la
suma infinita de la colección, no son sino valores molares de la segregación.
El fascismo de los encuentros es inseparable de núcleos moleculares (grupos,
pandillas, fraternidades endogámicas) que pululan y saltan de un punto al
otro limitando el tiempo de la intersección y realzando valores fugacísimos. La
transitoriedad acelerada de estos grupos nomádicos los vuelven dispersivos
en el nivel político, descentralizados dentro de su propia centralidad, sujetos
como nadie a la traición y elementales al nivel concentracionario. Perlongher
intenta pasar de la prisión del lenguaje a la cárcel del amor, intento prosístico
anarquista que perturba, tanto al escritor como al lector. Perlongher lleva la
“finalidad sin fin” de la estética kantiana a la “sin-finalidad excéntrica anar-
quista”, atentado contra la Retórica, la Literatura, la Poesía. Una extralimitación
de los fines literarios, el más allá de un valor difuso y sin conversión posible:
¿Hacia dónde, hacia dónde...?

El fascismo es inseparable de núcleos moleculares como el nicho. El
nicho genera la quietud mortal dentro de la fosilización molecular: un recin-
to íntimo pero con núcleo irradiante, en oposición a la fuga; la visión se
detiene, se fija, se centra en el centro irradiante del nicho que forma estela
con el nido y con la hornacina, con el forno, con la guarida y con la madri-
guera, reducto de las pasiones salvajes, de las pasiones escondidas pero
simultáneamente reflejadas. El nicho que convoca el enterramiento pe-
ro también el reducto del amor. Se dice, lo dice Petronio, que las prostitutas
romanas ejercían su oficio en las hornacinas que atraviesan la muralla de la
ciudad en oposición a las hetairas regaladas en su triclinio. En la versión
plebeya de Perlongher, las hornacinas de los menesterosos chalecitos de
Bellville o de Ezpeleta reflejan la imagen de la Virgen de Buenos Aires, la
de Luján, a caballo entre la religiosidad popular y la lujanera criolla. Es
menester que los menesterosos crean. El fascismo sólo se solidariza con el
imperialismo cuando la racionalidad política se lo impone. El imperialismo
es más clásico y más sabio y tratable: educa en las conquistas pero también
en las transacciones; el fascismo es siempre una nidificación del poder re-
presivo, pequeñas células de micropoderes que apelan a la denuncia, al
chisme y su contrapartida, el complot; el imperialismo es siempre molar,
grandioso y funde las células en circuitos mayores y extractivos: hemos
pasado de la celda al panal, del microrganismo a la macroestructura.

La variante sexual es siempre microfascista en tanto la totalidad ima-
ginaria del cuerpo reclama la parte fetichista de su particularidad: no se
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desea un cuerpo, se desea un seno, una pierna, una cabeza, unos pelos,
unos labios en el momento de la sonrisa, en el detalle del mohín, en la
carnadura de una nalga, en la particularidad de una pose, de un giro, de
aquello que marca distintivamente la imaginaria corporalidad de una com-
pletud. Perlongher eligió la parte imperialista del cuerpo: el pene que como
proporción fálica abre la parte hacia la universalidad; todo debe ser dado
proporcional y armoniosamente. El sexo clásico es proporcional, el sexo ac-
tual es proposicional, y en ello se esfuerza la poesía de Perlongher. Hacer de
la parte un entero, hacer de un microfascismo un imperio: una nueva pro-
porción áurea. El falo centra el poder del hombre y descentra el poder de la
mujer. La universalidad fálica aquella que promete Diótima en su larga
parrada, es la ilusión del hermafrodita, el dos unificado, el más allá del
cómputo y de la comunicación; Diótima empieza a contar desde el Dos como
Uno originario anticipándose a la “bi-sexualidad” freudiana; Perlongher cuen-
ta a partir del Tres: el tercer estado, el tercer mundo, el tercer sexo.

Pero la dualidad es constitutiva del razonar y tiene su legitimidad sim-
bólica, al nivel real genera un intersticio entre el Uno y el Dos. ¿Qué se
encubre en ese sitio? El poder centralizador que tiene un sistema dual arbo-
rescente disciplina el régimen esquizo-rizomático del deseo, el objeto disciplina
al sujeto, aunque no sea más que momentáneamente. La vagancia del deseo
disimula el apetito de objeto, su fijación, aunque la meta sea errática. ¿Qué
busca un homosexual en un hombre? ¿la mujer que éste desea o la mujer
que quiere ser? Pero esto es constitutivo de todo lazo sexual, ser lo que otro
desea en mi deseo, una verdadera industria del placer sexual forjada entre
dos deseos. Pero cuando el homosexual dice que desea ser la mujer que
deseó tener su madre de su padre, el deseo se vuelve temario en la función
paterna, el “deseo de padre” es deseo de un engendramiento en posición
fálica: el misterio de la homosexualidad es la heterosexualidad, el misterio
de la maternogénesis es la paternogénesis. La política de la homosexualidad
que subyace en el Movimiento de Liberación Homosexual de Perlongher, es
reclamar los “mismos” derechos de los “Hombres”, y su alianza momentá-
nea con las lesbianas es una alianza estratégica y no consustancial: la mujer
quiere tener un hijo, el hombre quiere tener un hijo, los homosexuales quie-
ren tener un hijo (en adopción), pero ¿cuál es el deseo del niño? El deseo del
niño es “el deseo de niño”, un deseo de infante donde se juegan las obliga-
ciones de la paternidad, todos los hombres, mujeres y niños (el triángulo
envidiado, el triángulo odiado) es tener un “niño”. Si el deseo es siempre
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pueril en sus variantes es porque allí se juegan las necesidades primordia-
les, la del sexo y la de la clase, desde el “niño proletario” (O. Lamborghini), al
“niño rubito” (David Viñas), al “niño sin letras” (analfabeto) de Arturo (arturito)
Carrera, al “niño diminuto” de Emeterio Cerro, al “niño asesino” de Silvina
Ocampo, hasta el “niño funambulesco” de Perlongher. El niño no es un
proyecto de hombre sino un otro distinto del hombre, su propia extrañeza.
La disminución es un engaño biológico de la naturaleza, los niños no cre-
cen, cambian para ser siempre los mismos. El deseo infantil no es el de
crecer, ni siquiera el de reemplazar a su propio padre en el amor de la ma-
dre, sino ser al mismo tiempo madre y padre, y en la elección siempre querrán
ser padres. El “nombre del padre” es cristiano y allí bebió Lacan, pero el
“nombre de padre” es anárquico, licencioso y fuera del sortilegio de la enun-
ciación. La incerteza paterna es primitiva, la certeza materna es material,
pero la legitimidad no la dan ni la certidumbre del origen mostrada ahora
científicamente (la biotécnica ayuda a la simbolización) ni la duda putativa
sino la Ley. En el origen siempre hubo un padre.

El deseo incestuoso de la familia monogámica no se destruye en la
poligamia, se acentúa y se diversifica. El deseo homosexual en la familia
monoparental se contrae y se intensifica. La función paterna no tiene el
espejo – femenino o masculino – en donde se ratifica. El hijo es el hijo y
simultáneamente el amigo, el amante, el consorte, el otro-yo que internaliza
el otro extremo de la pareja. Ocupar el lugar del dos desvinculado del lugar
del Otro es el resumen imaginario de la maestría pederasta.

En las historias que cuenta Perlongher, la historia real de Chrisóstomo
torna imaginaria la paternidad discipular y la probanza de la calidad de la
disminución infantil. La historia del “menino sabra”6 no es una disminución
sino una exaltación de lo diminuto, que en el registro de Perlongher, alcanza al
disminuido social, el pobre, el paralítico social, el analfabeto ciudadano, el cojo
literario, el mudo escriturario, fuera del alcance de la Biblioteca pero fulguran-
te en su vocación de venganza, como los hambrientos y desarropados de Buñuel.
El texto del “menino sabra” lleva al mínimo las desviaciones de Perlongher en
las nuevas lógicas barrocas de la alimentación de la disminución, el niño-
grande, el niño-padre, el niño-niña, el niño-objeto de la pederastia.

Las transformaciones alquímicas de Freud – como la mierda – reful-
gen como oro en la transacción del don a la madre y quizás como trabajo,

....................................................................................................

6 Néstor Perlogher. Evita viva e outras prosas. São Paulo, Iluminuras, 2001.
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como fabricación cuando se ofrece al Padre – el Padre es siempre fabricante,
la Madre siempre es industriosa, el Padre edifica, la Madre teje. Con la caída
de la función paterna cayó también la fabricación de los relatos, con el as-
censo de la fórmula Mujer, se aceleró la intriga de los cuentos de la
Modernidad: la pederastia es siempre pedagógica pero necesita de un am-
biente familiar y recoleto. En el nivel público se convierte en un “caso”.

La actividad política de Perlongher estuvo siempre limitada a los “ca-
sos” sociales o a los “casos” judiciales, como el de Chrisóstomo. El caso
político fue Malvinas y su disputa de una acerba retórica por un lado y de
una reflexión distanciada por el otro, en la Revista Sitio de Buenos Aires. El
caso histórico fue Evita. El caso judicial es Chrisóstomo. La vida pública de
Perlongher es la vida de sus casos. La vida íntima de Perlongher fue su
literatura. La figura paranoica del homosexual pederasta (la Institución
invalidaría esta promoción de la homosexualidad en provecho de la pede-
rastia) es disimulada en una de las instituciones más prestigiosas del
capitalismo, la Escuela y la Iglesia; por momentos sólo los ingleses mues-
tran el ejercicio reglado de las castas de la enseñanza universitaria, el acceso
a la madurez a través del Instructor, del Institutor o la Institutriz. Henry
James muestra los dos polos del discipulazgo y del preceptor.

El estilo de Perlongher
¿Cómo pensar el estilo y la retórica en Perlongher, sino por recuerdo o

ensoñación?
Problema que se plantea cuando abordamos su obra; problema res-

pondido en parte por sus críticos: Cangi, Rosa, Baigorria, Cambiasso,
Chitarroni, Cristófalo, Echavarren, Ferrer, Kamenszain, Muschietti, Panesi,
Siganevich. Estos aciertan y desaciertan, como era previsible frente a este
objeto curioso, pero la tarea de la crítica no es acertar sino asumir la Obra
como un material. Los críticos pueden elegir diversos elementos, sean estos
estilísticos o sociales: como un discurso, como una muestra, como una ver-
dadera historia de las Historias, como un efecto, como un resultado, como
un ser viviente. Es claro que en la elección está la justificación pero también
el riesgo. Es probable que se diga que la elección está determinada por la
ideología del crítico, o incluso, por la ideología de los materiales teóricos y
técnicos a emplear, y esto parece sensato, pero recordemos que la crítica
como todo discurso tiene dos términos y por ende dos determinaciones, dos
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entradas, dos mundos, el del crítico y el de la obra-autor, ambos enmasca-
rados (qué otra cosa es la ideología sino una máscara social). En la relación
entre estos dos mundos está el valor de la crítica.

Las críticas mencionadas no tienen el mismo valor ni social ni agrega-
do en su producción. Precariedad de los juicios, porque esta obra es un
objeto nuevo en la Literatura Latinoamericana que sostiene una lucha sor-
da entre innovación y renovación. Los “críticos sesudos bibliográficos” y
también los “nuevos formalistas” presentan ciertas posturas que afirman de
entrada su método, sus técnicas de análisis aferradas a los manuales de
aplicación del referato que tiene cabida en los antros universitarios. Estos
se verían inermes frente a esta obra en disolución, a este ventarrón america-
no que conmueve la brisa tropical de Manuel Puig y la ironía, quizá la sorna
criolla de Borges. Sin embargo, los críticos de Perlongher que han elegido
como motivo de su trabajo, por su misma deformidad lingüística, retórica o
semántica, obras fuera del canon, productoras de enunciados teratológicos
convierten el vicio gramatical en productividad contra la asemia.

 La crítica quiere siempre sostener un objeto formal, cerrado y, si es
posible, uniforme y el intento mayor es el de reducir la heterogeneidad del
mismo, una operación de reducción que se pretende científica. Es verdad
que la aplicación de principios teóricos, de esquemas de análisis y la
fundamentación de estas operaciones dan lugar a estas servidumbres y los
resultados, ya sean didácticos o experimentales, dependen de estos princi-
pios. Pareciera necesario renovar, modificar e incluso crear nuevos
fundamentos para que puedan enfrentarse a “nuevos objetos”. El experi-
mentalismo literario y artístico de las vanguardias permitió una modificación,
pero no fue suficiente; la literatura, como campo de prueba de la experien-
cia humana, está siempre más adelantada que la teoría.

La poesía de Perlongher no sólo es inmune a estos principios; no los
soslaya sino que los destruye por su propia conmoción. La poesía-ensayo de
Perlongher – (el término bicéfalo es de Cangi, aunque nosotros lo usamos en
otro sentido), no puede soportar las ilustraciones de la crítica en tanto gene-
ra simultáneamente su discurso y la fórmula de su crítica, no sólo porque a
Perlongher le interesaba la teoría y su desmantelamiento, sino porque ella
misma está embargada de una fenomenología y de una teoría del desastre
inconmovible a cualquier sanción científica. No habría una epistemología de
la experiencia corporal sino una sensación y una mística; entre ambas se
mueve, fulgurante y sórdida, la experiencia de este tratado de las sensacio-
nes. En su propio palpitar crea nuevas formas, nuevas sintaxis, nuevos
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horizontes teóricos, y hay que leerlos en las ráfagas, en los vientos y
ventosidades, en las sacudidas, en los saltos, y sobre todo en las caídas de
una fisiología de las sensaciones y de una anatomía desarticulada. La len-
gua del cuerpo es también el cuerpo como lengua que sume, babea, lame,
muerde despojada del sentido, puro significante amorfo, un verdadero atenta-
do contra la poesía rimada y ritmada. Esta escucha los latidos y ritmos del
cuerpo y dice lo que ellos no pueden decir. La teoría hay que leerla en las
vertientes y vericuetos moleculares, casi protónicos, desintegradores de la
materia y al mismo tiempo en una vocalización que la vincula con el susu-
rro, el sonsonete, las murmuraciones, el decir nada del verso. Si no se asume
esta lectura, lo mejor es callar. La poesía de Perlongher no es un mestizaje,
aunque lo sea, no es una mixtura, aunque la provoque, no es un híbrido,
aunque lo convoque, es una desmesura y los parámetros críticos, términos,
nomenclaturas, retóricas, valores, quedan fuera de campo, es decir quedan
en el propio campo de la crítica y la desafían: la que se evade es la obra.

El trabajo más abundante es el de Cangi, producto de una investiga-
ción seria. ¿Lo desborda o lo bordea? Es esta la estrategia frente a esta obra,
bordear el borde. ¿Cómo enfrentar la potencia de la obra, su movimiento, su
circulación, su comercio con alguna otra obra, su trascendencia, la tan
mentada relación del “Barroco” español, latinoamericano o argentino? ¿O la
vinculación con escuelas, con cánones, con otras experimentaciones – un
tratado de literatura comparada – la lleva a otros ámbitos convocando otras
voces? Si la vinculación con el “barroco” debe apelar al propio autor y deci-
mos “ barroso” – lodos, barro, cieno, fango – todas materias y fluidos
regionales, entre el río Paraná y el Uruguay, entre la historia argentina (la
barranca) y la historia uruguaya (afluente narrativo paranaense). Todas es-
tas geografías engendran una historia costera, aledaña, litoral, plataforma
de la poesía fluvial de Juan L. Ortíz y de la otra vertiente del río, la poesía
cenagosa de Perlongher, anegados por el limo amazónico y vegetal de la
língua franca brasileña, el obsceno portuñol. Inaugura una poesía de cruce.
Si la mención argentina dentro de la geografía poético-política y su desorga-
nización formal sintáctica y letrística (esto le viene del modernismo brasileño,
la poesía de las vanguardias argentinas es más fónica; Girondo es una ex-
cepción; la brasileña, más icónica) nos lleva a una encrucijada. Y si la
pensamos a esta poesía como un “animal vivo”, una negación retórica de la
literatura, entre “barroco” y neomodernismo, entre “niños y adultos” (entre
Gombrowicz y César Vallejo) entre idioma nacional y parlería paulista, en-
tre usos y desusos (neologismos y anacronismos), el animal late, transpira,
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palpita como un pez surubí en el instante mismo de convertirse en pescado
mochuelo en la costa oeste del Paraná Medio. Poesía de cuerpo (huesos,
vértebras, órganos), poesía de jugos (sudores, lágrimas, semen, sangrías),
es una poesía litoral que desdeña lo capital. La poesía elige el barro lagunoso
del Paraná y desdeña la atracción de un mar imaginario, el mar dulce.

Cangi, en otros intentos, señala el peso de la tradición (la libertina en
particular: Sade, Läclos, Rétif de la Bretonne y algo “apesadumbrado”
Rousseau, quizá el de La Nueva Heloísa), y al nivel ensayístico Guattari,
Deleuze, Maffesoli, los innovadores. Las novelas libertinas son tratados de
educación de los sentidos, son civilizadoras, burguesas y didácticas, son
morales. Los textos de Perlongher son inmorales, no marcan conductas sino
desenfrenos, no señalan reglas sino extremidades, no elaboran formas del
lenguaje, sino que las desautorizan, las destruyen. Es verdad que la atracción
por las formas heterogéneas, deletéreas, teratológicas, son una manera in-
cuestionable que marca el borde de la Ley, pero por eso no la niegan sino que
la confirman. El fuera de Ley, de la ley simbólica (el hermafrodita), de la ley
del sentido (la esquizofrenia lingüística) y de la ley antropológica (dos sexos)
no constituye una revolución sino una rebelión, que tarde o temprano certifi-
cará la anomalía.

El sujeto se inviste en el vestido y en él queda retenido. Si desde el
punto de vista placentero, la vista de la desnudez puede resultar sexualmente
provechosa, la vista del cuerpo vestido siempre promete el deseo de la desnu-
dez, del desvestido. Y más de la promesa imaginaria, el vestido dice del hombre
su radical superficialidad, vestidos con lujos y andrajos, siempre producirá la
atención de los otros en la diversidad de la homogeneidad de la moda. La
pregunta sería ¿un hombre desnudo sería un hombre? En la vestidura está el
secreto, no del frío o del calor, sino de la interioridad en la exterioridad. El
travestido es irreemplazable, la desnudez es irrisoria, en ellos, entre ellos, se
juega el enigma de la cultura. ¿Cómo interpretar el mandato bíblico, el horror
a estar desnudo a partir del pecado? Los niños envidian los vestidos de los
padres y más allá de las distinciones anatómicas, se disfrazan con los vesti-
dos de los padres. Y estos son padres porque están vestidos. Cuando el hombre
elige un traje de mujer no es una mujer, sino el disfraz de la mujer; cuando la
mujer elige el traje masculino, elige el disfraz de hombre.

Cangi señala y cita a Bataille7 para indicar el goce del desvestido con
una marca muy clásica (la ebriedad horaciana): “el gozo que despoja del ves-
....................................................................................................

7 Lo arcánglico y otros poemas. Madrid, Visor, 1982.
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tido y el vino que hace reírse de no estar ya vestido”. Y el goce del vestido
(hombre), del travestido (otra humanidad), del investido (el poder emana del
vestido) ¿y si el disfraz es doble? Si el hombre se tramita en el ropaje femenino
para la seducción ¿qué significan los cosméticos, los lunares, las pelucas, los
trajes militares, religiosos, ceremoniales y profanos? Cuando ese personaje
excéntrico, el Abate de Choisy, en sus memorias Vestido de Mujer señala con
prolijidad los componentes de su transformación de hombre a mujer a través
de sus vestidos, desde la toga eclesiástica hasta los atuendos femeninos más
suntuosos, marca dos elementos sorprendentes: la constante perforación de
las orejas para llevar coquetamente sus pendientes modestos cuando visita al
pueblo y los burgueses, y pendientes de diamante cuando visita hogares no-
bles. La perforación es también una modificación vestimentil, propia de los
pueblos primitivos y de la orografía corporal de la juventud contemporánea,
pero simultáneamente una marca de clase. El rey, para ser rey, debe estar
siempre vestido. El transformismo poético de Perlongher hace que las Cholas
sean cholos, las reinas sólo sean reinas del carnaval, y los chomas sean jermu:8

investición de las vestimentas y contraversión de la asignatura.
El volver al estilo es el sustrato de la lírica lumpen de Perlongher. Pero

el volver al estilo no significa recuperar o retornar a considerar el estilo como
marca mayor de un género o de una obra. Perlongher se vuelve estilo en su
programación literaria. Todos quieren tener estilo, algunos, los menos, lo con-
siguen, otros imitan el estilo de otros, lo desandan: hay quienes creen que
escribir a vuela pluma – imagen volátil – es perseguir el significado en lo
que escriben. En realidad, el significado nada dice, lo que dice es el estilo
cuando dice el significado. Perlongher hecho todo estilo, combustionado por
sus propios accesorios – mitemas, usos, imágenes, metáforas, hábitos barriales
– se vuelve y al volverse nos envuelve en una loca carrera de significantes
apresurados. Para bien o para mal, el estilo se vuelve inalcanzable en trastor-
nos fugaces. Trastornar la lengua es el designio de esta poesía. Volver al estilo
convoca la pregunta ¿cómo qué? ¿como digresión? y esta es la escritura de
Perlongher, pero no toda su escritura; ¿como anacoluto? Bueno, es una ma-
nera de decir la fuga de los significantes hacia destinos ignotos: ¿como marca
de estilo? y esto produce una incomodidad; cuando se dice marca, se dice
registro, se dice señal, huella, y en el caso Perlongher – uno entre otros casos:
el menino sabra, el Gran Caso Eva Perón, el caso Malvinas, restos substraídos

....................................................................................................

8 Términos en lunfardo: choma (hombre), jermu (mujer).
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de la historia general –, cicatriz o estigma. La fluencia del significante quiere
desembarazarse del estilo o convertir al estilo en una monstruosidad de la
lengua (Klossovski), un verdadero estilo bruto atacando tanto al significante
como al referente (Barthes). El estilo de Perlongher es sin estilo, puro desgaste
en el engaste, una devaluación de lo sólido, una disolución del cuerpo sin
órganos, una pulsión de cuerpo auto-biografiado.

Entre el tono y el decir se entreveran varias intrigas, la del verso, la de la
rima, la de la versificación, la del tacto, la del olfato, la de la piel, la de lo
burlesco, la de volverse gauchesco del significante. El decir apela al sentido, el
tono al carácter, ambos a la energía. La tan notoria y repetida fórmula, fuerza
expresiva, en su banalidad algo querrá decir, por ejemplo del discurrir discur-
sivo, su fuerza persuasoria, encantatoria, la potencia del habla para hacer
decir, reír y escandalizar, para enjuiciar pero también para injuriar. Esa po-
tencia en Perlongher tiene dos efectos: la tragicidad que es el reír (el enunciado
imperativo que subyace en el hazmerreír) y el enunciado esquizofrénico de la
lengua (todo pierde sentido en la vorágine de la fuga, de las migraciones
significantes).

Los tres modos imaginarios de estas migraciones, marcados por la mar-
ca mayor de lo real del sexo, son una síntesis conclusiva (el significante se
detiene para cobrar fuerza), una síntesis disyuntiva (el significante en su ex-
ceso pierde la ruta y no sabe adónde ir), una síntesis conjuntiva (el significante
simula que es un significado para concluir en un simulacro, respira, late,
palpita, apenas descansa en imágenes congeladas, en metáforas cristalizadas
de la tradición poética española y latinoamericana, para luego reemprender la
“loca carrera”).

Quizá esta escritura – sus varios acoplamientos – remeda y es el habitus
sexual, la respiración entrecortada del coito, las respiraciones y exhalaciones
del abrazo sexual, todos hálitos sexuales, engastados en el cuerpo político. El
cuerpo político es el cuerpo dispuesto a abrazar o a asesinar a otros que son
siempre cuerpos cercanos.9 Cangi vincula acertadamente esta ética que subsu-
me la estética, no en el sentido en que le da Kierkegaard, sino en el de la
insumisión del cuerpo y sus afectos renegando de cualquier totalitarismo
del espíritu que exige una genealogía de esta ética: Nietzsche, Foucault,
Guattari, Deleuze, Debord, (la situación y el acontecimiento enfrentados a
la estancia e identidad dominantes, la deriva frente al sedentarismo exclu-

....................................................................................................

9 Nicolás Rosa. Los tratados sobre Néstor Perlongher, op. cit.
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yente). El desborde del ghetto es la salida del encierro, la destitución de la
claustrofobia, el deslinde de la centralidad homofóbica hacia la deriva
deseante. El flujo pasional, serial, es complementario de la deriva, del trán-
sito y califica al sexo ciudadano y por ende al sexo político: la política del
encierro (sótanos, mazmorras, cárceles, presidios y asilos) se opone a la
política de la deriva como la política de la ciudad-tránsito se opone
a la política del campo-traviesa, pero siempre asomará el problema y
Perlongher lo sabía: ¿la liberación de la represión social libera la energía y la
despilfarra, o la represión es necesaria para la constitución de esa energía
como energía resistencial? Y en otro nivel, la tendencia puritana de ciertos
movimientos revolucionarios (la revolución americana, el comunismo sovié-
tico y la insurrección armada latinoamericana) ¿es el momento negativo de
la liberación?, ¿es represión o ahorro de energía puesta al servicio de otros
fines y no necesariamente la sublimación? El estado preceptivo del cuerpo
es la anterioridad del estado receptivo y propone a posteriori hacia el com-
puesto imaginación-afección, un estadío móvil, transitorio, propicio tanto al
acontecimiento de palabra como al acontecimiento sexual. La tipología
deleuziana (una topología móvil en donde lo bajo atrae lo alto, la superficie a
lo profundo, la planicie al sótano, y lo liso a la plegado) nos permite, pode-
mos concluir, que el resorte atractivo se realizará por diversas fuerzas
atractoras y distintas energías (la fuerza física, fuerza económica y econo-
mía de las fuerzas, energía libidinal, energía circulatoria, verdadera
tramitación en el callejeo ciudadano). En esas calles, callejones, entradas y
salidas, pasajes y avenidas se gestionan y autogestionan variaciones políti-
cas: una lengua jurídica – la del Estado –, una economía pedagógica – la de
la Escuela –, una legislación penitencial – la de la Policía –, o alfabética – la
del Diccionario –, una lucha entre territorios de lenguas en oposición a “len-
guas bárbaras” o lenguas del desvío, lenguas fronterizas, enloquecidas,
lenguas en acecho, ya no lenguas de inmigrantes sino lenguas migrantes,
que se suben a la cabeza.

Conclusión (de vida)
Perlongher muere de Sida. Este hecho permitió que se intentase reva-

lorar su existencia y su obra desde esta perspectiva. El intento no es
desdeñable si pensamos que una vida se justifica a partir de la muerte.
Cuando uno muere de cáncer o de Sida – enfermedades terminales y sin
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solución posible – el extremo final reactualiza las acciones, los momentos,
las vicisitudes, las tareas de un transcurso. Generalmente eso se llamaba,
con una metáfora realista si es que las hay, balance. El grave problema es que
el balance se realiza sin la presencia del sujeto. En el caso de que las tareas
sean escritos, textos, escritura, parece más sencillo, tenemos un cuerpo muerto
(corpus) que podemos revivir con la lectura. Pero si la prueba del examen es la
vida, la escritura será un pálido reflejo engañoso (y la vulgaridad del estereo-
tipo sería magnífica para Perlongher) de lo que la obra fue en su construcción,
en los avatares pulsionales que la sostuvieron, en las animadas pasiones que
la produjeron e incluso en las conjeturas deseantes que se manifiestan en
ella. Todo está claro en Perlongher: poeta, ensayista, teórico del deseo homo-
sexual, político, militante de causas anarquistas, animador ferviente de causas
semiperdidas, sólo rescatables históricamente. Previó un futuro –  incierto como
todo futuro – de la causa de los movimientos minoritarios en estas tierras.

Su pasión por filosofar – decir palabras con un peso metafísico para
incidir en la realidad política – lo hicieron un aventurero del pensamiento. Pero
la materia tanto de su pensamiento – siempre en perpetua disolución afectiva
– como la de su poemario – otra palabra estragada del diccionario de la poesía
y que quizá la comparta con Alfonsina Storni – son materias insolventes en el
nivel retórico precisamente porque son disolventes en la pluralidad de sus
accesos y caminos. Si como se ha dicho – y todo el mundo lo dice – ciertos
fenómenos del comportamiento sexual de la contemporaneidad se han vuelto
políticamente visibles, los gays son una fuerza política y al mismo tiempo una
cultura asimilable o no, según las prácticas políticas, a los grupos lésbicos y a
la cultura lésbica. Y cada uno de estos grupos políticos se desmembran en
otros grupos, grupúsculos, microgrupos, que se enlazan teóricamente en las
culturas minoritarias y políticamente en la asunción de una marginalidad con-
trolada. ¿Es efecto de la participación contemporánea de las reivindicaciones
sectoriales ajenas a las reivindicaciones de clase? o, en el caso de la “cultura
gay” (los “queers” americanos) ¿es particularmente una sectorización mayor
del sector menor? Las distinciones contemporáneas entre “género” y “gendre”
no explican mucho. El predominio actual – que viene de ciertas interpretacio-
nes psicoanalíticas, sociológicas y antropológicas – sobre la identidad y la
promoción de la diferencia, incluso desde el punto de vista filosófico, son alta-
mente diversas y no alcanzan para percibir la calidad del fenómeno.

Perlongher, en sus manifestaciones políticas acertó en proponer una
cultura y una política del uso de los cuerpos en su articulación marxista con
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el régimen del poder y la libertad, pero sucumbió al prestigio de la identidad
(movimientos identitarios) y al presunto poder político de la reivindicación de
la “diferencia”. Entre distintividad y diferencia se juegan problemas filosófi-
cos, matemáticos y políticos. No se pude reivindicar la diferencia (“lo mismo
de lo mismo”), sino lo distinto (“lo otro de lo uno”). Y en nuestra versión, si el
misterio de la homosexualidad es la heterosexualidad, el único género distin-
to son los heterosexuales al que todo el mundo quiere pertenecer. Porque es
verdad que nadie sabe a ciencia cierta cuál es el deseo heterosexual. El deseo
de pene es deseo homosexual, el deseo de falo es deseo masculino-femenino;
en esta disimetría se juega el destino de las pasiones sexuales.

La genealogía de las enfermedades se recupera en el registro imagina-
rio, los efectos en el plano de lo real. La peste fue siempre pensada como
intruso en tanto venía de afuera, venía de Melos y reconcentraba el peligro de
la invasión exterior y como la guerra del mundo antiguo, sitiaba. El sitio es el
recinto que dibujan las enfermedades peligrosas: la peste, donde confluyen
los mitos griegos (el de Edipo, el de Tiresias), los libros del Antiguo Testamen-
to, y la literatura clásica desde Anacreonte, Safo, Virgilio). La peste viene siempre
de afuera (como la peste negra, la peste bubónica, la lepra, la fiebre amarilla,
la sífilis, el Sida – la peste rosa, el síndrome de Capoci en sus comienzos – es
siempre un enemigo externo que prefigura la guerra intestina. Todas las en-
fermedades, como ruptura del sistema interior del cuerpo, son degradantes
en el nivel real pero cobran una significación distinta en el nivel imaginario.
La peste genera la plaga, los virus el contagio y los virus informáticos revelan
el procedimiento fundamental: la avería del sistema, su enfermedad y la muer-
te... del mismo apelando a una metáfora corporal (el cuerpo es un mecanismo
que puede ser atacado por disturbios internos o externos). Al nivel psíquico,
la pulsión sexual es la enfermedad del aparato, un verdadero cataclismo que
no alcanza a ser revisado por la sublimación. Las pulsiones del Yo estaban
equipadas para la organización del metabolismo psíquico sin obstáculos, pero
la enfermedad sexual provocó su deterioro. La tuberculosis viene de adentro,
es una enfermedad interior, íntima, romántica. Toda la literatura de la época,
más allá de su recrudecimiento actual por la pobreza, elabora la mística de la
consumición en relación con los disturbios melancólicos, es básicamente una
enfermedad de los sentidos y sexual, desde Dumas (La dama de las camelias)
hasta Manuel Puig (Boquitas pintadas) pasando por la experimentación más
aguzada, la de Kafka y la de Tomás Mann (el sanatorio de Davos en La monta-
ña mágica). La relación entre enfermedad y sexualidad también se revela en
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la constatación de la sintomatología: decaimiento, por momentos desfalleci-
miento, palidez, por momentos lividez, y en el clímax, vómitos sanguinolentos.
La espera de la anunciada es una anunciación amorosa. El montaje de la
retórica de la enfermedad se vincula, en el otro extremo, con la enfermedad
nerviosa por la histéresis y sus modulaciones futuras, es una enfermedad
de los elementos superiores del cuerpo sin disminución de las facultades
intelectuales. El cáncer no es una enfermedad, no se sabe si viene de aden-
tro o de afuera, es una modificación incontrolable de las células: ¿deterioro
o crecimiento, modificación o transformación? Ya no es una peste sino una
conversión del cuerpo humano quizá sujeto a la teoría de la evolución
darwiniana. Sus efectos literarios son pobres porque el relato no encuentra
elementos narrativas para figurarla: sólo el dolor. La tuberculosis no es una
enfermedad hereditaria, pero hay familias con predisposición, como las de
las Brönte, la de Keats, Emerson, Thoreau. El cáncer es extemporáneo y
como el Sida está en contra del triunfalismo bioético. Son enfermedades a
muerte y tienen sus propias retóricas existenciales y sus propios sistemas
de narración. Perlongher escribió sobre el Sida cuando sabía que tenía Sida,
pero la transformación de su poesía desde lo real del sexo a la rosa mística
se encarna en un género biunívoco, bisexual, pero no andrógino: sus poe-
sías no son una metáfora sexual, son sexo caliente: eso incomoda y quizá no
haya lenguaje crítico para señalarla. Es evidente, que la ciencia de los de-
seos está perturbada por el avance del Sida, así como la territorialización
geográfica y la virtualidad contemporánea están afectadas por esta nueva
invasión entendida como flagelo. Se ha dicho mucho sobre las enfermeda-
des sexuales como castigo divino, pero en lo real de la ciencia aparece como
enigma. De todas las enfermedades sexuales, el Sida es quien ha generado
un campo fantasmático que duplica lo real y al mismo tiempo ha modifica-
do, en parte, las políticas y los comportamientos sexuales. Primero, sirve
como chivo expiatorio de sectores sociales marginados de la sociedad (la
aparición de un caso de Sida en ambientes intelectuales sorprende no tanto
por razones morales sino por razones higiénicas aunque corrobora cierto
desenfreno propio de la invención), pero también como espléndida razón
estética de la homosexualidad, de la democratización de la muerte y reorga-
niza imaginariamente el paradigma sexual: el sexo de clase, el sexo proletario,
el sexo de grupo, el sexo lumpen, el sexo femenino-masculino, y promociona
el imperialismo sexual de los europeos y de los americanos que ponen siem-
pre el deseo y el placer afuera, entre la furia libertina de los africanos y la
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ambigüedad misteriosa asiática. El retiro, parcial, del imperialismo político-
económico europeo, fue reemplazado por el imperialismo sexual y la
colonización subsecuente: la carne africana, la carne oriental, es distinta,
es más barata y sobre todo más exótica: el viaje sexual de Loti, de Gide, de
Tennesse Williams, de Henry Miller, de Paul Bowles, Gertrude Stein, de Ro-
berto Arlt, e incluso de Perlongher: ¿qué esperan encontrar al final del camino
en la deriva deseante sino otro camino? Estos viajeros yuxtaponían el sexo
imperial con el sexo colonial que emigra sobre el campo fantasmático de la
familia burguesa nuclear, lugar de las sevicias más ultrajantes en nombre
de la autoridad, repitiendo históricamente el antiguo temor judaico frente al
Padre. La tiranía del pene confinada en un vínculo al nivel social que provo-
ca horror al contagio, temor al virus y conmiseración (pietismo hospitalario),
en el nivel imaginario, es una disposición de los sujetos a contraer el mal:
esa disposición se llamó pecado y la enfermedad castigo, y ahora la llama-
mos higiénicamente predisposición. La sífilis preparó al Sida, como antes el
cólera a la oriental fiebre amarilla (el mal viene siempre del Asia como la
“gripe asiática”). Desde el Decamerón (Bocaccio) hasta la novela familiar del
siglo XIX (Balzac, Flaubert, Ibsen – Espectros –, Sicardi, Podestá, Cambace-
res), la novela “perversa”, el folletín pornográfico,10 preparan el retiro y el
aislamiento para prevenir el contagio y fomentar la creación en soledad. Si
el romanticismo romantizó la locura y por ende la creación paranoica, si la
novela negra y la gótica histerificaron el espacio féerico del relato, la novela
realista usó la narración como campo experimental de las enfermedades
sociales y el desmedro de los fines altruistas y puericulturales de la procrea-
ción: la enfermedad como castigo somático. Entre Sodoma y Gomorra, el
Sida comprometió a todas las naciones y a todos los hombres, aunque pros-
peró en las regiones pauperizadas. “Viva el cáncer” que los enemigos de
Perón usaban ante la muerte de Eva, insultados por el prepotente rencor
clasista ante el cuerpo maldito y lumpen de la nación, fue la bandera trots-
kista de Perlongher. El caso Malvinas y su erotización, fórmula estadística
de los Kiers (homosexuales malvinenses) y de los Gurkas, mitos sexuales de
la erotización de la guerra cuerpo a cuerpo, fue una lucha política en contra
el sexismo y de la psicologización de las costumbres sexuales; el caso
Chrisóstomo fue una lucha en contra del progresismo y la familia edípica y

....................................................................................................

10 Marc Angenot. Le cru et le faisandé. Sexe, discours social et littérature a la Belle Epoque. Bruxelles,
Editions Labor, 1986.
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contra el Derecho Patriarcal como protagonista de la gran narración occi-
dental y cristiana.

Cangi establece con coraje intelectual una lógica de la crueldad que
proporciona una ética compulsiva. La tensión entre las leyes del cuerpo y
las leyes de la ciudad, entre ética y moral es extrema, como es extrema la
improbable e inquietante relación entre política y ficción, salvo que como en
el caso de Néstor Perlongher, esa ficción sea en realidad una ficción anató-
mica del cuerpo político.
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