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NoTa EDITORIAL

0 momento em que registramos os dez anos do falecimento de Néstor

Perlongher (1949-1992), em S&o Paulo, nada mais oportuno do que esta
homenagem. Ela se faz a partir da mesa-redonda realizada no auditério da
Fnac-Pinheiros, em 04 de abril de 2001, que contou com a participacdo de
Paula Siganevich, Roberto Echavarren, Nicolas Rosa, Haroldo de Campos além
de Glauco Mattoso, em meio a platéia, tendo sido lancado, na ocasiao, o livro
do homenageado Evita vive e outras prosas, editado pela lluminuras.

Foram também dez os anos da permanéncia de Néstor nesta cidade.
Presenca fulgurante e polifacética, ele oscilou entre Buenos Aires e Sao Paulo,
aqui permanecendo em uma espécie de exilio voluntario, movido por uma
irresistivel atracdo pelo viés tropical, que Glauco Mattoso apelidou de “mulati-
tude”.

Poeta, antropélogo, militante da politica homossexual, Perlongher a certa
altura despertou para o misticismo da seita do Santo Daime, de origem
amazonica. Orgulhoso por ter nascido no bairro bonaerense de Avellaneda,
foi aqui que se concentrou o periodo mais fecundo de sua vida, em todos os
sentidos. De um total de seis livros de poemas, sé o primeiro deles, Austria-
Hungria, foi totalmente produzido em Buenos Aires; os demais foram lavra
paulistana. Seu barroquissimo espanhol manteve-se imutavel. Ou melhor, ele
foi enriquecido por suas fecundas abordagens do portunhol, sendo hoje consi-
derado precursor nos meios lingiisticos locais. Foi também no Brasil que ele
produziu seu trabalho tedrico mais solido, a lamacenta teoria do riopratense
“neobarroso”, publicada em Caribe Transplatino (lluminuras, 1991), corrobo-
rada pelo que seria seu paideuma poético: Lezama Lima, Severo Sarduy, José
Kozer, Osvaldo Lamborghini, Roberto Echavarren, Arturo Carrera, Eduardo
Milan e Tamara Kamenszain.

O diélogo que manteve com escritores, criticos, jornalistas, editores,
antropodlogos e psicanalistas brasileiros foi intenso e se deu por meio de cons-
tantes intervencgdes publicas, artigos, entrevistas, prélogos e traducdes. Os
poemas aqui reproduzidos, de Haroldo de Campos e de Glauco Mattoso, séao
a prova fiel dessa interlocucéo.



NOTAEDITORIAL

Oscilando entre a producao poética e a antropoldgica, Néstor viveu a
carreira docente na Unicamp e iniciou um doutorado na USP. Da primeira,
resultou o livro O nego6cio do miché, estudo original sobre a prostituicdo mas-
culina. (Dificil esquecer uma incursdo urbana na noturna paulicéia, fazendo
com ele uma “cientifica” contabilidade prostibular!)

Surpreendeu a todos nés que um aluno da pés-graduacéo tivesse obtido
em 1992 um dos maiores e mais cobi¢ados reconhecimentos internacionais a
seu talento poético: a Bolsa Guggenheim. Mergulhado nos canticos, em rezas
e na ayahuasca do Santo Daime, ele planejou no ultimo ano de sua vida a
producdo de um Auto Sacramental, que, infelizmente, ndo terminou.

Néstor transformou-se em uma das vozes liricas mais originais em lingua
espanhola e, nas palavras de Roberto Echavarren, “um dos poetas mais su-
gestivos e vigorosos a partir dos anos 80 na Argentina”. O Brasil também
reconheceu seu talento, especialmente na publicagdo péstuma de Lamé
(Unicamp, 1994), cujo luxuoso projeto visual e organizacdo interna (por Rober-
to Echavarren, com primorosa transcriacdo de Josely Vianna Baptista) teriam
sido bem de seu agrado.

Sua passagem por nosso planeta foi vertiginosa e ainda custa acreditar
gue ndo mais esteja entre nds. Sua presenca sempre provocava uma “inquie-
tante estranheza”: pela agudeza e agressividade das idéias, pelas posi¢cbes
marcantes e, nos ultimos tempos, pelos elegantes chapéu e cachecol que
portava, sem falar na lucidez e dignidade com que conduziu sua doenca até o
fim.

J.S.



Haroldo de Campos*

néstor perlongher par

droit de conquéte cidadao

honorério desta (por

tanta gente) desamada mal-

-amada enxovalhada grafitatuada ne-
-crosada cida (malamarissima) de

de sdo paulo de pira-

-tininga — alias paulicéia des-
-vairada de mario (sorridente-de-
-0culos-e-dentes mas homo-

-recluso em seu ambiguo sexo re-
-calcado - sequestrado-&-ci-
-liciante) de andrade (cantor

humor dor - das latrinas

subdrricas do anhan-

-gabau) ou ainda paraiso endiabrado do
abaeté caraiba taumaturgo (o pés-
-velozes) anchieta canério te-

* Haroldo de Campos. Poeta, tradutor e ensaista, foi também um dos fundadores do movimento da
Poesia Concreta. Traduziu textos de Mallarmé, Ezra Pound, James Joyce, Dante Alighieri, Octavio Paz,
Maiakovski e muitos outros. De sua obra, destacamos Galéxias (Ex-Libris, 1984), Crisantempo (Perspectiva,
1999), A maquina do mundo repensada (Atelié Editorial, 2000) - poesia; Metalinguagem e outras metas (Pers-
pectiva, 1992), O arco-iris branco. Ensaios de literatura e cultura (Imago, 1997) - ensaio. Dentre os varios
prémios que ja recebeu estdo o Prémio Jabuti (1991, 1992, 1994, 1999), Prémio Roger Callois (1999) e
Prémio Octavio Paz de Poesia (1999).



HaroLDO DE CAMPOS

nerifenho de severa roupeta entre cem

mil virgens-cunhas bronzi-(louvando a virgo em latim)
-nuas alids o

fundador

néstor

portenhopaulistanotietépi-
-nheirosplatinoargentino-

-barroso deleitando-se

amantissimo

neste deleitoso boosco bor-

-roso de delitos (detritos):

livre libérrimo libertinario enfim -
farejadopenetrado pelo olho

azul do tigre eroto-

-fagico do delirio

perlongado pelo passo de

danca dionisiaco da panteravulvonegro-
-dentada - vagina voratrix cannibalis - trans-
-sexuada trans-(espermando goles

de cerveja cor-urina)-vestida

de mariposa gay —

néstor

que nunca de nemnuncares

conseguiu arredondar no palato um es-
-correito portugués normativo-purista-
-puritano mas

que a amava (a sdo paulo) que a man-
-ducava (a sdo paulo) que a titilava

(a sdo paulo) com seu mesclo portu-

-nhol milongueiro de lingua e céu-da-
-boca

que a lambia cariciosamente até as mais
internas entranhas (a esta santipau-

-lista megal6polis bestafera) com esse

seu (dele néstor) cunilingiineopor-

-tunhol lubrificante até leva-la (a paulistérica) a um
paro(sismico)xismo de orgasmo transtelar —



REQUIEM

néstor —um

“cOmico (um outro néstor poderia — sanchez - té-lo
dito) — de la lengua” — antes tragi-

-cOmico (digo eu) da — néstor - légua

gque se queria negro

nigrificado nigérrimo

negrissimo - “pretiddo de amor” (camaoes) —
desde a sua (dele) exilada margem

de sua trans(a)gressiva marginalia extrema
a contrafé a contrama-fé (fezes!) do imundo
mundo do poder branco (ociduo) branco-
-céntrico

néstor

em camaraescura

em camerino oscuro posto

neste seu (dele) lugar ab-

-soluto absolu lieu

de onde

— cris6stomo da lingua bocad'’-
-ouro anusaureo -

proferia as mais nefandas
inefaveis inenarraveis

—horresco referens! —

palavras de desordem como se um
caduceu amotinado estivesse regendo um
bando ululante de ménades
carnivoras —

néstor

violadord’amor

puntilhoso da madre-

-lingua hispano-

-porto-ibericafia

(agora jo-

-casta incestuada por um

filial trobar-clus de menestrel portunhol
que um subito coup-de-foltre ensandecera



HaroLDO DE CAMPOS

ejaculando a madrelingua — em transe daimio-es-
-tatico de amor-descortés) —

néstor

estuprador da noivamae desnudada por seus
(dela) célibes as

barbas enciumadas

cioso-zeladoras do padre

ibérico do pai-de-familia

do padr-

-asto putat-

-ivo assim ur-

-ranizado mas

a ponto de - o tesao de laio por

édipo (este o desenigma da esfingica
origem/vertigem) esporrar o aphros
espumeo-espérmeo de sua (dele pai) grande
glande de-

-capitada (a patrofalica teo-

-dicéia a por-

néia) de onde vénus-afrodite exsurge
botticéllica num décor réseo-concha ca-
-beleira escarlate derramando-se espadua-
-abaixo méo (im) pu-

-dica escondendo do olho cupido dos trites em sobressalto a
xoxota depilada um risco de ter — esporra o aphros! - -cio-
-pelo ruivo no

marfim do pubis): miss

kipris ginetera-elaouele? -

tumidos seios siliconados

olhar citrino

mudando de sexo como um

como uma

camaledo camaleoa no

calor-d’amor

néstor esta
indo agora



REQUIEM

sevai

procedente de avellaneda 1949
limpen azul (éxul) nomadejante

neste ano da (des) graca de 1992 vai-se
seguido por uns poucos amigos

e por um casmurro bando de
farricocos-monossabios canturreantes
que engrolam uma nénia

glossolalica em dialeto de anjos (maus)

vai

esta indo agora

néstor

nao para a consolagdo marmoro-espléndida
Nnao para o decoroso recoletos

mas para este modesto campo-santo

de “vila alpina” para onde o derrisdrio
cortejo brancalebnico o acompanha -

vai

faz-que-vai

vai indo

enquanto uma chuvinhafina

- a (minha) garoa (garua) paulistana dos
(meus) adolescentes anos quarentas

h& muito sugada pela ventosa
urbanotempoluta

desta minha (e dele)

des-tres-a-loucada varia pau-

-licéia nonsénsica e variopinta - tam-
-bém tarbida tigresa panespérmica - sob
essa llovizna-chuvisco chuverando que
vai atras dele carpiadoidada

Nno seu macari’alv(ar)azevedo-castr’alvino
hibernal friul -

reencarnada agora das arcadas franciscanas
para vir atras dele de



HaroLDO DE CAMPOS

bracos dados com madame lamorte
para chora-lo para verminocomé-lo
para devoréa-lo

sacrovoré-lo

ao néstor

tragicémico da guignolportunholica linguaragem
bardo barrogozoso

cidadéo

(horroris causa)

desta chuverante

paulgotejante

paulicéia dos siamesmos
oswaldmario cainabélicos

nossos (também dele néstor
girébndicolivériolezamioliminario)
desirmanos germinais

4-4-2001

séo paulo de piratininga
pindorama terra papagalorum
brasil
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Soneto 434
A Néstor Perlongher

Glauco Mattoso*

Na frente esteve e esta, depois ou antes.
Poeta ja portento de portenho,

em Néstor o barroco ganha engenho

e os verbos reverberam mais brilhantes.

Da Frente mitico entre os militantes,

aqui tem maior campo seu empenho.

Da causa negra um dado a depor tenho:
tratou mais que os tratados dos tratantes.

Aos putos imputou novo valor.
Da lingua tinha humor sempre na ponta.
Das classes, luta e amor, é professor.

* Glauco Mattoso. Poeta, escritor e tradutor. Destacou-se entre os poetas setentistas por seu singular
sincretismo de erudicdo, experimentalismo e escatologia. Na década de 80, publicou varios livros de poesia,
ensaio e ficgdo, dentre os quais o Manual do podélatra amador, posfaciado por Néstor Perlongher. Nos anos
90, apos perder a visdo, traduziu (com Jorge Schwartz) Fervor de Buenos Aires, primeiro livro de poemas de
Jorge Luis Borges, publicado no volume | de suas Obras completas (S&o Paulo, Editora Globo, 1999). Traduziu
também os sonetos eréticos do mexicano Salvador Novo. Atualmente compde sonetos e décimas.



GLauco MATTOSO

Mediu o que a estatistica ndo conta.
Territorializou do corpo a cor.
Deu tom de santa a tanta tinta tonta!*

[Noite de insbnia de 6 para 7 de abril de 2001, dois dias apés o langcamento,
em Sao Paulo, do livro Evita vive e outras prosas de Néstor Perlongher, coligido por
Adrian Cangi e publicado por Samuel Ledn, da editora lluminuras.]

1 Este verso comporta duas (ou mais) leituras: refere-se ao culto ao Santo Daime, com seu “cha” aluciné-
geno, ou ao Manual do podélatra amador, cujo posfacio de Perlongher consagra o autor como Sartre “santificou”
Genet.
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A proposito de Evita vive y otras prosas

Paula Siganevich*

uente extendido entre Argentina y Brasil, entre San Pablo y Buenos

Aires, hoy Néstor Perlongher nos convoca entre dos lenguas, las de los
aqui presentes, el portugués y el espafiol, que al cruzar sus fonéticas
performatizan este acto con una carga de significacién por demas de elo-
cuente. La presencia y combinacion de sonoridades, origenes y genealogias
en esta sala, la cantidad y calidad de pasiones que circulan entre los pre-
sentes, en el espacio de presentacién de este libro dice de suyo, justifica,
explica e interpreta mas de lo que mil palabras puedan decir sobre la obray
la persona de Perlongher. Aqui todos somos de otra parte, todos pertenece-
mos a otra lengua, todos somos extranjeros, todos estamos desterritoriali-
zados. jY qué magnifico conjunto de personas, entonces, para reunirse
alrededor de Evita vive y otras prosas, el libro compilado y prologado por
Adrian Cangi, traducido por Josely Vianna Baptista y editado por lluminuras!

Compilacién y prélogo, traduccidn y edicion, operaciones paratextuales,
por afuera del texto, que sin embargo afectan la escritura y la lectura de
multiples maneras. Por empezar podemos preguntarnos: ;Qué hace el com-
pilador? Recupera. Y, ¢(Cual es el sentido de recuperar? Debe publicarse
todo es una regla de Apollinaire, enunciado que se lee como un valor en El
libro que vendra de Maurice Blanchot, quién propone los sentidos de publi-
caciones péstumas como “tendencia de lo profundo hacia la luz” o “del secreto

“Paula Siganevich. Organizadora, junto con Adrian Cangi de LUmpenes Peregrinaciones. Ensayos sobre
Néstor Perlongher (1996), particip6 en publicaciones colectivas como Encuentro Internacional Manuel Puig
(1998) y Lenguajes y actores en pantalla y en papel (2000). Ensefi6 literatura hispanoamericana en la Univer-
sidad de Nueva York en Buenos Aires donde fue Directora Asociada. Es actualmente docente e investigadora
en Comunicaciéon en la Universidad de Buenos Aires.



PAULA SIGANEVICH

hacia la revelacion sin secreto”, “de lo callado a la afirmacién pablica”. Lue-
go, en el proélogo de Evita vive, se establece una columna vertebral para la
lectura del libro: Adrian Cangi, al hablar de una lengua que no es plena-
mente poesia ni prosa, pero un entre ambas, con el eco de una impronta
deleuzeana nos recuerda gque el devenir es siempre “entre” o “en medio” y
también un aspirar a inventar lo imposible, sin fronteras, sin mercado,
y devolviendo todos esos aspectos a una exterioridad fuera del Estado, con
respecto al nomadismo de la escritura.

En esa zona inestable, dice el prologuista, una “cartografia de sus
cuentos y crénicas busca hacer pasar lo vivo” y sefiala una “violencia que
produce incisiones, tajos, que excede la facultad de comprender e inclusive,
la tolerancia”. En esta categoria conceptual, hacer pasar lo vivo, se aloja un
pensamiento polémico sobre la literatura que Cangi viene construyendo y
que avanza con los textos seleccionados - ficciones y crénicas —, se sostiene
en red con el autorretrato que Perlongher hace de si mismo en la entrevista
y culmina con los retratos que hacen de él Haroldo de Campos, Roberto
Echavarren, Glauco Matoso y la traductora, Josely Vianna Baptista.

Seria bueno ahora poder referirse a la traduccion largamente, arro-
pandose en los conceptos maravillosos que vierte George Steiner, por ejemplo,
en un capitulo de Pasion intacta, llamado Un arte exacto. Alli se pronuncia
por considerar los aspectos politicos y sociales de las condiciones en que se
desarrolla la transferencia de lenguas. ;Qué puede hacer el traductor para
devolver la equidad que deberia existir entre el texto original y la traduc-
cion? ;Como puede su “contracreacion”, su reiteracion metamorfica,
responder al original y ejecutar, demostrativamente, su dependencia
existencial del original? Se trata siempre de la cuestién de la técnicay la
ética. Seguin Benjamin el traductor, el intérprete, es fiel a su texto, es res-
ponsable de su forma de responder al texto, s6lo cuando se esfuerza por
crear un equilibrio de fuerzas, una presencia integral, que la comprensiéon
apropiativa, la “ingestion” y la transferencia han roto. Josely Vianna Baptista
deja para los que hemos leido a Perlongher en espafiol, la pasién intacta de
la lengua en su pasaje al portugués. Esta operacion de desubijetivacion,
propia de la lengua poética, es el limite a partir del cual la traductora
subjetiviza otra vez.

Y finalmente la edicién. lluminuras sabe de la edicion de obras “meno-
res”, sin fronteras y sin mercado. Se podria decir que este libro y su editorial
se corresponden como dos enamorados que son tal para cual. Que se en-
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A PROPOSITO DE EVITAVIVEY OTRASPROSAS

contraron porque era cosa del destino, de un destino de amores y fidelida-
des literarias. Los catalogos de la editorial estan llenos de perlas de margenes
y minorias, de traducciones y antologias que gustan de hacer amigos litera-
rios. Este libro no podria haber estado en otra parte.

¢Qué le gustaria haber sido? Le preguntan a Perlongher en la entre-
vista del libro. Y responde: la gente va siendo lo que se da. Algunos rumbos
se truncan, el politico, el periodista, tal vez el prosista. Con la publicacion de
este libro quiza se le esté dando a Perlongher la oportunidad de ser el prosis-
ta que queria ser. También se queja porque le gustaria haber sido negro,
dice, un traidor de la raza blanca. Me parece que hoy, aqui, podemos decla-
rar que fue negro, darle el gusto, ponernos todos de acuerdo en que
efectivamente fue negro porque la poesia lo transformé: segdn sus princi-
pios poéticos se podria esbozar una tensidn entre fuerzay forma, entre fuerzas
intensas y los materiales de la expresion. Haciendo pasar el lenguaje, la
escritura, en la construccion de una vida.

Un libro mas de y sobre Perlongher. Uno mas en la serie, entre Brasil
y Argentina, como deseaba Jorge Schwartz, un libro péstumo. La oportuni-
dad de recuperar Nueve meses en Paris, articulo que escribe durante su
estadia en Francia, cuando sabe de su enfermedad y comienza a anticipar
su muerte. Nueve meses en Paris ha sido denominada en este libro una
diatriba: la diatriba es segun la definicién del diccionario un discurso o
escrito violento e injurioso. Y esta muy bien que podamos hoy leer el enojo,
porque en esta época de criticas sobre el neocolonialismo y las cuestiones de
las hegemonias, nuestro escritor anticipa con sus observaciones sobre el
imperialismo cultural y el pensamiento conservador un lugar para pensar.
La Ayahuasca, la bebida sagrada, y la religién del Santo Daime fueron los
espacios mas radicales que encontro su enojo para encauzar la creatividad
y su espiritu critico para formular una declaracién de principios americana.

Cumpliendo la regla de Apollinaire: debe publicarse todo, se presenta
hoy en San Pablo este libro.

Miércoles, 4 de abril de 2001
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Néstor Perlongher:
muerte ldbrica y trasposicion artistica

Roberto Echavarren*

uando se mira algo en lugar de consumirlo, se lo considera como dedica-

do a otro: a un dios, o colocado para ser visto por cualquiera en el marco
impersonal del arte. No comemos lo que consideramos bello o sublime; lo
tomamos en cuenta, pasamos juicio, lo dejamos estar, puesto en conserva
porque se dedica a otro. En la poesia de Perlongher (me refiero en particular a
Alambres) se pone en evidencia la carne miserable y exaltada, la baba de los
cuerpos, por donde se contagian las enfermedades venéreas que resultan en
chancros, “pustula roja en la bragueta del que orina”. Esa contaminacion
ocurre en las instancias de arrobo de los sentidos, durante la unidn coital del
invertido o del travesti, cuando las experiencias y sensaciones de esa carne
son mas intensas y plenas. Por otro lado y en contraste con el registro de lo
consumible y perecible advertimos el “barniz” que realza las formas y las
materias y las sostiene en un espectaculo de fulgor, no para ser consumidas,
sino para ser veneradas, con irrision es cierto, en un gesto que las ofrece a los
otros y las mantiene en circulacién, las impermeabiliza o las embalsama (para
evocar la notoria instancia del cadaver de Eva Perén) para que duren y sean
contempladas por “todos”. Esa puesta en escena singular pide una aproba-
cion general y durable, y apunta una pretension de “universalidad”.

“ Roberto Echavarren. Poeta, novelista y critico literario, fue profesor en la Universidad de Nueva York
y actualmente vive entre Montevideo y Buenos Aires. Escribi6 el prefacio e hizo la seleccién de los poemas de
Lamé (1994), de Néstor Perlongher. Fue uno de los organizadores, juntamente con José Kozer y Jacobo
Sefami, de Medusario. Muestra de poesia latinoamericana (1996), antologia dedicada a la memoria de Néstor
Perlongher. Su obra incluye El espacio de la verdad: practica del texto en Felisberto Hernandez (1981), Manuel
Puig, montaje y alteridad del sujeto (1986), Animalaccio (1985), Ave roc (1994), Arte andrégino (1998) y la
antologia de sus escritos, organizada por Adrian Cangi, Performance. Género y Transgénero (2000).



ROBERTO ECHAVARREN

Criaturas para el gasto, la languidez y la muerte, en la babosidad de
sustancias descomponibles, se da por descontado aqui el demérito de los
atractivos, el reconocimiento eventual en ladecadenciay la vejez. Pero entre
paréntesis, en contraste con el referente baboso consumible, se levanta uno
de oposicion inconsumible, las fortificaciones durables de un encuentro
figural, entrevisto entre lineas donde alternan las “elipses” y los “blasones”
aliterados que acordonan y mantienen tenso el cordon sanitario del poema,
sobre el cual hace equilibrios el artista, la “ecuyere” ridicula de un circo
comico y césmico.

Mientras anticipa la desintegracion, el personaje perecible esboza con
ridicula torpeza el gesto impenitente que busca seducir y encantar. En su
patetismo decaido, yerto (la “yertez” de la vaca cuando se echa), del que cede
y se amolda (es “muelle”), es penetrado, ocurre un desliz hacia el acaba-
miento y la muerte. El colmo del goce resulta aqui la experiencia de ser
tajeado y aniquilado. Se pasa del tatuaje, de Sarduy, al filo hiriente de
Lamborghini. Goce y tajo coinciden. Cuando la accion esta en el colmo, la
victima encuentra la inaccidn, el éxtasis tanto como la inmovilidad.

Pero esa muerte particular, coital, privada (“en los estanques donde
hubimos de hundirnos... chorreando la felonia de la vida”) se expande en
instancias teatrales hacia la muerte colectiva al evocar episodios histéricos de
terror. En Austria-Hungria y en Alambres el régimen nazi, el gas mortal
de Treblinka, las contorsiones de los cuerpos en su breve aunque terrible
agonia, en que judios tanto como “polacos” representan a las victimas posi-
bles y efectivas, se engarza con el genocidio operado en Argentina en los
setenta (“caminamos por Lavalle, por la Alemania espesa”), y ademas con la
muerte y embalsamamiento de Eva Perdn; aunque Eva, dotada de una vir-
tud casi divina que le presta la fe del pueblo, “resucita” segin el “nuevo
testamento” de “Evita vive”.

Al converger los destinos lUbricos particulares con las vivencias hist6-
ricas colectivas, el drama de la muerte erética adquiere una doble
contundencia. Es un delirio politico porque, como en la novelaPompas flne-
bres, de Jean Genet, mide su tendencia particular o sus inclinaciones con
los hechos de la gestion publica y la condicién juridica y moral de un régi-
men autoritario en guerra. Al revivir o transcrear esas instancias societarias
desde el punto de vista de una idiosincracia singular, exhibe las implicaciones
entre el dominio publico y el privado: nos aboca al horror de un crimen
publico en el foco de una pasion privada.
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Otro aspecto del crimen es el incesto. En “Madame S” un matricidio
famoso sirve para engarzar las fantasias eréticas de un hijo con respecto a
su madre. El destino del hijo frente a la madre se apoya en, y se enreda con,
la historia de un caso publico y notorio, se entreteje en el “alambre” de la
historia conocida y cuelga de él, adquiriendo una resonancia vasta, trans-
forméandose en un sintoma de la sensibilidad de la época. En este poema,
los primeros escarceos con la madre sirven apenas de juego preparatorio
para la escena final en que la madre se entrega a los estibadores en un
muelle nocturno. El hijo, por interpdésita personay vicariamente, se aferra a
las “agarraderas” o “tapires incrustados con mangos de magnolia” de los
anénimos portuarios. Excita primero a la madre para mejor entregarla y
entregarse a la fuerza de los estibadores. Es un interfaz entre ella y ellos.
Tanto el hijo como la madre son cuerpos que se rinden, uno detras del otro,
uno devenido el otro, a la fuerza andénima, al rigor parejo del empuje macho.
Entre ellos hay apego y sensualidad afectuosa, aunque criminal (“pero era
demasiado matarte, dulcemente”, dice el hijo a la madre); llegan a ser cria-
turas, personajes. Pero la pasidn, al intervenir una fuerza extrafa sin rostro,
solo desdibuja cualquier anclaje, porque no se entregan (madre e hijo) a un
solo hombre, sino a la ristra de apéndices sin duefio especifico que los agre-
den en un rapto fugaz. Una madre, una figura materna como Madame S, o
un icono lubrico y triunfante como Eva Perén son personas mas o0 menos
reconocibles y estables. Sin embargo, ese personaje no es univoco, esta divi-
dido: “hay una madre que se ahoga, y otra que se desnuda, en el palier,
delante de unos oficiales”. Esta la madre muerta, de un costado, la madre
muerte, muerta quiza en tanto no conoce el éxtasis eroético, y del otro la
madre viva y casquivana. So6lo que la segunda, por un coito fatal, se trans-
forma en la primera.

Més alla de la madre, este punto humanizado de arranque, mas alla
de cualquier persona, el importe lascivo de los poemas deriva sin rumbo,
con un empuje a la vez vivaz y mortifero, pero impersonal, de baba y malos
olores, de tumefaccién y orina “en el paraiso del olor”. Lo que parecia de-
sagradable y peligroso por los condicionamientos de la educacién, se descubre
como un crimen excitante, embargay embriaga como una rafaga nueva que
habia sido largo tiempo sofocada. Aqui no sélo se habla en metaforas sino a
través de sinestesias, (“pintado con eructos”) traduciendo la modalidad y la
textura de los estimulos. “El sebo carnoso del anade” traduce la calidad
experimentada con mas impetu y fidelidad que cualquier otro término que
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designara el apéndice masculino, sus impactos, y el orificio hiUmedo en que
se debate.

Con todo, este registro de las intensidades es también el registro de la
enfermedad, castigo de la carne, menoscabo a través del contagio en el mo-
mento y actuaciéon del arrobo en que ésta se abre y se vuelve vulnerable.
Entonces se produce el corte, la “heridilla que rasgufia su lengua de insigni-
ficantes llagas”, la droga con “una aguja empantanada e inservible”, y un
“ganglio” hinchado que lucha contra la infecciéon. El conjunto es un “despojo
sanguinolento”.

La madre se ahoga, las “hermosas” se hunden en el poema homénimo,
y hasta los cisnes, hechos para nadar, se hunden (“Tema del cisne hundido,
1y 2”) con “la que ahégase en el nado”. La ubicuidad del cadaver, “hurgando-
lo en los repliegues de la sdbana”, en su mas largo poema se vuelve estribillo;
“llenas de esta reiteracion estamos”, laomnipresencia de la muerte; todas las
escenas posibles estan impregnadas de ella: hay cadaveres hasta “en el de-
caer de esta escritura”. Decir que la muerte esta en todo es un “centramiento
de lo céntrico”, que se enuncia y se hace “ex-plicito” con agotamiento de la
retorica: “féretros alegoéricos, sétanos metaféricos, pocillos metonimicos”. Por
si aun quedaran dudas, oimos la pregunta: “;Se entiende? ¢estaba claro?”.
Aunque de hecho el carnaval funebre se hace menos feroz a medida que el fin
de la vida y de la obra se acercan; el anuncio con megafono de la muerte en
Alambres, se vuelve susurro, insinuacién en Aguas aéreas, un tono tanto
mas bajo cuanto que ella mas se adentra en los dobleces de la piel, se vuelve
una transparencia, la purifica. Entonces también apareceran formas de la
esperanza como en la “Oda al Padre Mario”.

Pero “anade/jade” enganchan por aliteracién permutante y se oponen
dentro de su similaridad fénica. Mas alla, al costado del referente carnal y
consumible, se salva, burla burlando, por el gancho magico de una alitera-
cion, el registro artistico de un marco imperecedero. De la isotopia semantica
de la baba, de las ventosidades y las heces se salta, por imbricacion fénica, a
la isotopia semantica del barniz, de la joya, del vidrio, del jade, de todas las
materias duraderas y preciosas y de todas las modalidades del encuadra-
miento artistico: “en el lago de un cuadro, cuadriculan; cuadran, culan en el
kuleo de ese periplo”. Es el dominio de la factura hecha para durar, no consu-
mida, ofrecida a todos y a nadie: “el resplandor lamé, burilo; corta el ruedo, da
una ‘terminacién’. Eva Per6n muerta, embalsamada y enjoyada es tal vez el
mejor ejemplo de un trabajo artistico acabado para durar. Pedro Ara, el em-
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cente y visionaria, a fuerza de invocar el remedio artistico, que es una tenta-
tiva que triunfa a través de su fracaso, que se recompone a través de su
ridiculez, porgue sustrae al esfuerzo de una mera inmanencia consumible,
hacia la trascendencia vacia de una inmortalidad para nadie.

Tomaré un ejemplo: “abre al flaneur el desdoror de un can o de una
cana echada entre almohadones cuya sarnosidad dice del paso”; can y cana
aliterados dan a luz dos series combinables sugiriendo un “mordiente” coito
entre almohadones. En este otro ejemplo: “la pinga... los calculos la doblan
y la almizclan en un perpetuo redoblar de jarcias que instila en el muelle de
las aguas internas la precision de una piragua”, las diversas acepciones
de la palabra “muelle” abren dos series metonimicas (oscilar de jarcias, muelle,
piragua, por un lado; pinga, espacio interior muelle, maniobras que la do-
blan, por otro) que repercuten entre siy se combinan en una epifania labrica,
alavez entrafiable y cosmica, cuando espacio interior y exterior son vividos
como uno. Segun esa experiencia lo que estaba separado, grande y chico,
interno y externo, se integran en una dimensién equivalente, o Unica. En-
tonces el arte del poema traduce, compone el pico de culminacién sensible
antes de que se vuelva a perder.
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De estos polvos, estos lodos...

Nicolas Rosa*

Nacimientos

T odo sistema poético es producto de una experiencia de vida — o de muerte
— gue producira, tarde o temprano en su devenir, su asunto (tema), su
propia diccién (prosodia), sus ideologemas (ideogramatibetano o bororo), todo
un material que generara efectos en el propio poeta y en los otros llamados
lectores. Si hace historia, provocaréa en la produccion literaria, en la litera-
tura, en el discurso, en el mundo, efectos sensoriales, o recuerdo de sensa-
ciones de la infancia, también sentimentales (memoria de sentimientos a
punto de desvanecerse), emociones (fugacidad de los latidos, de las palpita-
ciones), que podran ser intelectuales (ratios que combinan interpretaciones
de los sentidos, de las emociones y de su relacién con el mundo). Cada uno
de ellos pervivira segun la insistencia con que cada poeta logre traducir en
palabras, relatos, narraciones, cuentos, que tendran quiza algdan destino.
La poesia esta mas alla del lector.

Pero cuando el poeta, y son varios pero no muchos en la poesia sud-
americana, intenta no construir sino destruir los sistemas prefiriendo,quizas
sin saberlo, su propia destruccion, entonces, estos se reducen a polvo aun-
que la reminiscencia permanezca. El tema se desbarata en subtemas, en
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(1997), Los fulgores del simulacro (1987), El arte del olvido. Sobre la autobiografia (1991), Artefacto (1992),
Historia de la critica literaria en la Argentina (1999), Usos de la Literatura (1999).
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microtemas que se contraponen alcanzando un desvario de las palabras poé-
ticas (diccionario), la disolucion en pura asonancia o en pura disonancia —
vale lo mismo —, lo que se quiere tal vez sin decirlo, es hacer de la sonoridad el
lecho de ciertas murmuraciones, de ciertos farfulleos, de rumores esofagicos,
de ciertos contorneos que convocan a los disturbios del sentido. No es un
ataque a la semantica, sino un descenso hacia las cavidades mas profundas
del sentido, alli donde nacen los fonemas protogléticos — formas aberrantes
pegadas a la faringe —, alli donde nacen el grito y el lamento, y donde larisay
el llanto se contraponen a la seriedad del lenguaje. Un hecho burlesco o dra-
matico no importa, sélo importa el ejercicio de la glotificacidn ajena al sentido.
Peligroso para la sintaxis este configura un descentramiento del lenguaje re-
gido ahora por otros ordenes: el orden sexual, el orden politico.

Néstor Perlongher llevé la palabra poética al borde extremo de las li-
maduras, de sus desconexiones, entre los recovecos privados de una
glosematica que afecta, como un carcinoma corpuscular, la trama del len-
guaje. La lengua poética latinoamericana estaba ya preparada - por
contaminacion — para esta endemia por César Vallejo, Oliverio Girondo,
Haroldo de Campos. Perlongher tenia una lengua preparada para su exter-
minio. Entré en la casay los departamentos del lenguaje poético -y también
quemoé sus aulas universitarias — como delincuente para producir un despo-
jo de los estratos de la lengua, como un artesano de la locura lingUistica,
como nifio afasico y como viejo esquisografico, atacando lenguay letra. Si la
teoria lo provey6 de elementos para construir una eroética, su deseo de hom-
bre le proporcion6 su material glotico para la glorificacidon del propio deseo.
Quizas alli donde el deseo deja de ser tal para convertirse en unaratio Unica
desmintiendo el dos del comienzo (masculino-femenino / femenino-mascu-
lino), en orden privado, en orden uno. Cuando este orden deja de ser Unico
(uno) se vuelve disyuntivo, segmentario, solidario, social y politico. Entre
ambos circuld la experiencia escrituraria de Perlongher. (Dénde habita un
sexo cuando el deseo lo deserta y s6lo quiere dormir? EIl deseo no se cansa
nuncay sélo descansa en la muerte.

El entrecruzamiento entre la anarquia del lenguaje y el fascismo de
los cuerpos convierten a esta versién poética — version ensayistica de la
poesia con emblemas, con rétulos, con tratados, con ensefias, como lo sefia-
la Cangi! — en una encrucijada histérica y en una encrucijada sexual. La

1 Cfr. Adrian Cangi. Insumisién y subjetividad en la obra ensayistico-poética de Néstor Perlongher. Séo
Paulo, Universidade de Séo Paulo, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, 2001. (Tesis Doctoral)
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encrucijada histérica estd datada por una ensefia y por un cuerpo: Eva
Perén. La encrucijada sexual estd nombrada por los homos. La poesia ensa-
yo de Perlongher es fundamentalmente Argentina, es nacional. Hacer de la
sexualidad un campo de batalla politica en la argentina no coincide con los
movimientos léshicos y queers americanos, ni en procedencia ni en factura
argumentativa. La politica queer es una politica dentro del Estado y genera
una estrategia de cambio. La politica de Perlongher, por lo menos dentro del
campo poético, es una maquinaria de destruccién de la Ley, de la gramatica,
del derecho, de la l4gica dual e intenta desolidarizar la estrategia en prove-
cho de una téactica ocasional, vagabunda, callejera.

Segmentos

En Perlongher todo es segmentacion.? Segmentacién de la casa y el
mundo, entrada, estar, comedor, dormitorios, barrio, ciudad, nacién, reco-
rridos de los espacios fetichistas del mundo burgués y de los espacios
paranoicos del capitalismo. Segmentacién de los cuerpos que habitan luga-
res y espacios construyendo una genealogia y una geografia: locus, templum,
hortus, tumulus, criptas, s6tanos, carceles, conventos, monasterios, prisio-
nes, escuelas, campos de concentracidn, espacios de contemplacion y de
exhibicion, de goces, torturas y de agenciamientos publicos y furtivos, de la
intimidad y de la pura exhibicidon. Segmentacién con la que el poeta elaboré
la soledad de la plena mostracion, lo publico de lo intimo, la reserva infantil
de lo mundano. Aparecer, entonces, de los espacios de la extension: aldea,
pago, provincia, territorio confederado, nacioén, imperio, espacio césmico.
Suceder de los espacios estatales de la politica, espacios “molares” en conti-
nuo drenaje “molecular”, dentro de su fluencia provincial, legados de
autonomia local que se disfrazan en la exterioridad planetaria. Lo local siem-
pre sera el ultimo reducto de lo global, las segmentaciones estatales molares
reemplazaran sucesivamente los segmentos moleculares, lo local terminara
siempre por aflorar en lo global, como lo tribal — la ley de la sangre y las
violentas relaciones de la consanguinidad de la “familia”, de lagens, incesto
y violencia - seran las reglas intimas de las turbulencias humanas. La gue-
rra las verifica, el contrato las certifica.

2 Segmentacion: caracteristica especifica de los estratos que nos componen, que nos instituyen. Habitar,
circular, trabajar, jugar, segmentaciones espaciales y sociales. Deleuze dixit.
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Estos territorios seran el espacio donde se jugaran el descampado, el
destierro, la acracia de los conjuntos corporales y la permeabilidad de las
junturas, que generan los espacios de la expulsion: desde las migraciones
biblicas hasta los desplazamientos inmigratorios y las migraciones del ter-
cer milenio. Todo lo molar termina por desintegrarse en las moléculas
segmentarias del deseo. Uno no desea todos los cuerpos, sino un solo
cuerpo, uno por vez. Un cuerpo desaloja lo genérico, como desaloja la inma-
terialidad del sujeto pensante, doble despojo en donde todo se vuelve carne
transitada.

El trabajo del deseo, trabajo diestro pero fatigoso, es construir las
vesiculas por las cuales el deseo fluye, transita, para luego decaer, desentu-
mecerse, aflojarse, tarea a pura pérdida, fabrica de engarios, usina de reflejos,
artilugios de lainvencién. El trabajo de conversion de la segmentacion binaria
(dos: hombre-mujer, pareja-duo, con el ensuefio nostalgico del tercero) se
presupone anterior como recuerdo del deseo pero que en realidad es futuro
como incitacién. Que la imaginacién de los mitos y de la literatura haya
hecho de esto una imagen del renacimiento, es sélo por la volubilidad ins6-
lita del deseo humano que a veces confunde la mano con la maniobra, el
gesto con el acto, el artificio con el instrumento, lo volatil con la pura fluencia,
el recogimiento con el fragil estupor masturbatorio. Dicho y hecho, el decir
direcciona el hecho. Entre las palabras y las cosas siempre habra una rela-
cidn extrafa, no sélo por la creencia de que las palabras crean las cosas
desde el Cratilo, sino por la interinacién a pura pérdida que preside nuestra
relacion linglistica; si tengo la palabra debo denegar la cosa, y si tengo la
cosa no puedo nombrarla: la funciéon primera de la palabra es nombrar no
comunicar y en el nombramiento se producen todas las derogaciones de la
impostura. Cuando la poesia habla aleja las cosas, el silencio es la cosa
fulgurante del coito, las palabras su deyeccién.

Entre segmento y centro no hay oposicién sino connivencia, no sélo
porque el segmento recuerda el todo del que fuera parte, sino por el poten-
cial atractivo del centro. El sexo es el centro de la corporalidad humana,
luego viene el deseo y lo descentra, y luego viene el goce y lo recentra. Todo
gira imaginariamente a través de un centro, en tanto el centro se enumera
como cero del cual se empieza a contar. Es a partir de alli donde se generan
las atribuciones (sexo “débil” - sexo “fuerte”), las asignaciones (femenino-
masculino, macho-hembra), las fuerzas (activo-pasivo), las nomenclaturas
(viril-femenino) las correlaciones de las fuerzas atractivas (la mujer atrae al
hombre, el hombre atrae a la mujer), las imputaciones (sentimiento-racio-
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nalidad, afecto-emocion, ligereza-seriedad), las clasificaciones (sensualidad-
raciocinio).

Si el foco de la reglamentacién es la mente, el corazéon y el espiritu
quedan devaluados y el sexo ignorado cumpliendo histéricamente el predo-
minio de la ratio intelectual. Si el intelecto y el sexo son eludidos, el triunfo
es el de laratio sentimental; si el sexo y las razones del corazén son nega-
das, la primacia de las emociones es el triunfo del hombre psicolégico; si el
sexo es potenciado por sobre las otras ratios, se vuelve omnipotente y quie-
bra fuertemente la organizacion de todas las razones y permite el predominio
de una fuerza transgresora y negadora de la civilizacion: el instinto. El ins-
tinto es una fuerza negativa que reaparece en la constelacién de las fuerzas
activas y reproductoras de la civilizacion e incluso de la cultura. Los pueblos
primitivos tuvieron desde siempre ritos de exorcizacion de las fuerzas extra-
fas o0 maléficas expulsando hacia fuera los demonios interiores y soslayando
la premisa de las causas. La reproduccién de las causas es al mismo tiempo
dar cuenta de las variaciones y multiplicidad de las fuerzas externas, pero
también remediar la causa original de la agresividad humana: el hombre es
un animal cruel.

La elaboracion cada vez mas compleja de los fenédmenos culturales y
su contradiccion manifiesta en la guerra y el crimen, el robo asesino y la
accién esclavizante generan nuevos 6rdenes pero no eliminan la causa pri-
mordial. La educaciéon, en todas sus formas efectivas, es el modelo de
la penalizacién del instinto y el instrumento mas elaborado para asumir los
efectos del instinto llamado natural. El instinto, mas alla de Freud, tiene
una sola fuente: la energia libidinal y las pulsiones. Todas las pulsiones,
mas alla de sus elaboraciones y modificaciones (y sobre todo la sublimacién
y las transformaciones econémicas de la libido y las pulsiones del Yo) po-
seen una base sexual y al modificarse se sexualizan.

Si la cultura es el instrumento mas elaborado de la civilizacién para
sacarse de encima al animal que somos, debio6 reinventar todas las formas
mas primarias y mas sofisticadas para hacer del hombre natural el “hombre
fraguado” que inventa y aplica todas las herramientas que lo hacen un me-
canico de los instintos, un obrero de las pulsiones, un manufacturador de
las herramientas, un manipulador de las sensaciones, un fabricante de ima-
genes y un servidor de mitos, leyendas y fabulas que se convirtieron en su
patron y lo sometieron a sus simbolos. EI hombre no es un creador de sim-
bolos, sino su siervo. El régimen disciplinario de la cultura, puesto en
evidencia en la cultura moderna, traslada del plano imaginario la carcel del
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lenguaje al plano de lo real en el cuerpo como carcel de los instintos. La
sobrevivencia del hombre se debe no sélo a la amortiguacion de sus deseos
sino a un sistema sofisticado de desvio sujeto a errancias de energias
descontroladas, despegadas de su “agenciamiento” y puestas provisoriamente
a disposicion de nada. Las sociedades autoritarias cancelan las energias
libres, las penalizan o las destruyen. Las sociedades liberales las desvian e
intentan articularlas en microsociedades de faenas divergentes (la divergen-
cia de objetivos es un intento que desplaza la energia en la diversidad de sus
objetivos, la descentraliza) o las transforman en micropoliticas sectoriales cuyo
rédito es desarticulado por el plus de placer. El arbol - como metafora del
crecimiento social reglado — terminara domando a la raiz, la arborizacion a las
raicillas, la disyuncion fibrosa a las fibrillas, las divergencias duales a la pro-
liferaciéon descentrada, la yema a los foliculos, las estructuras ternarias a
la desestructuracion de singularidades: el poder centralizado del sistema ar-
borescente disciplinara los brotes de rizomas primitivos — como imagen de
un crecimiento descontrolado y sin origen.

Los sistemas duales, sistemas de lenguaje y del aparato de estado,
sistema de poder vinculante, amo-esclavo, duefio-siervo, amante-amado para
poder certificar la intercambiabilidad de sus posturas, deben imperiosa-
mente mantener sus posiciones. La idea anarquica de Perlongher, generada
por su propia insatisfaccién subjetiva, de recambiar las posiciones es una
precisiéon minoritaria incrustada en politicas de micro-organismos sectoria-
les y no puede conducirse, en las manifestaciones del capitalismo tardio,
mas que a sectores minoritarios sefialados y denunciados y no a sectores
molares, por el hecho de su insercién molecular en la gran superficie visible
del mundo, para producir gestos y enunciados como una generalidad
prescriptiva. La enunciacion — del deseo, de la Ley — siempre generara reglas
y marcara el respeto a esas reglas que deben ser inconmovibles, moralmen-
te sin historia. Por eso la disposicion legal al cambio de las reglas debe ser
controlada y por momentos simulada: todo cambia para que nada cambie.

Informe para una academia

La literatura funciona como anticipacion. El poeta sabe que la litera-
tura sin vida es una complementariedad peligrosa: vida-literatura propone
enigmas muy claros en su exposicién y muy dificiles en su resolucién; ya no
se trata de la vie littérarie del pasado siglo francés, tampoco de la experien-
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cia vital que fundaria la literatura, ni de los recuerdos de una vida anterior
y los de una vida presentida que inauguraria la ficcion de una vida contada,
sino de llevar al extremo la vida del cuerpo en verso, en pura versificacion de
las sensaciones. Mostracién de un cuerpo llagado (la llaga muestra el tem-
blor de la carne), un cuerpo abierto (el cuerpo abierto, desventrado, exposicion
de los 6rganos y de los laberintos vehiculares de la sangria), un cuerpo
herido (un cuerpo dispuesto en el filo de la desgarradura antes de convertir-
se en cicatriz), un cuerpo desenfrenado en la fugacidad de su actividad (cuerpo
dinamico, fluyente); en suma, un cuerpo desertado de las pasiones y de
las emociones, puro latido sensitivo. No es el “cuerpo de palabras”, sino las
palabras engastadas en un cuerpo. Este cuerpo es, quiza, irreconciliable a
la razén, pura plétora de sensaciones, puro vacio de sentimientos.

Entonces, ¢(como establecer una alianza entre la pura emergencia
instintiva con las palabras, incluso con la fluencia del discurso que no
cesa? ;como mantener una fraccion, una coloracién de instante, en este
maniobrar desatado en contra de la palabra? Si el cuerpo sabe, como dice
Cangi retomando una larga y heterodoxa tradicién, debe volverse interior
a la palabra, no significarla, no definirla, sino ser ella misma la pura ex-
presion del dolor, del placer, de la angustia, del goce, de la propia mortalidad
del discurso. Entonces, el poeta debe hacerse cémplice de otros ambitos,
de otros destinos, que no son los de la literatura, sino los de la historia de
los cuerpos.

La historia de los cuerpos esta plagada de ritos extrafios a la literatu-
ra, mostracion de la desnudez, sacrificio, flagelacién, cortes, rasgufios,
seccionamientos, eventracion, estrangulamiento, gue no pueden ser conta-
dos sino evocados en un suefio fatidico de destrucciéon universal, aquel que
animoé a Sade, o de purgacién de las exigencias corporales que activé la
poesia en Genet, o de defloracion extrema del cuerpo interior que vaticino
Osvaldo Lamborghini. La extremidad de la afeccion, aquel que afecta a los
otros, cuando se convierte en una “costumbre rutinaria”, es la sombra sal-
vaje de la afectacion de nuestros ritos ciudadanos. El saludo es mas
contemplativo, el abrazo puede ser peligroso, el suave beso en la mejilla
previene el beso de la muerte, la caricia al goce feroz de la trompada como la
ironia reemplaza a la injuria, como la palabra al gesto y el gesto a la accion
brutal de la criminalidad y del asesinato.

La palabra de Perlongher, mas alla de los ejemplos de la linguistica,
muerde, es siempre imprudente y en esa imprudencia desata no sélo los
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paradigmas sino también las connotaciones, asociaciones y configuracio-
nes. Estas por muy laxas que fuesen, intentan desarmar el lenguaje de su
potencial significante, el sentido. Si admitimos con Cangi que en Perlongher
“hablar y escribir son una accion del cuerpo y un arte de la voz”, es porgque
el lenguaje se ha vuelto no vehiculo de algo, llamese significacién, significa-
do, o sentido, sino un montaje de cuerpos amados y odiados, de brazos, de
piernas, de torsos, de manos y pies, de cabezas y senos, y también
de rostros, de fisonomias y de facetas, expansiones y transformaciones, de
extensiones y prolongaciones, cuerpo transelinte de incorporaciones y eva-
cuaciones, cuerpo ddctil en sus envolturas, férreo en sus empaques,
y quebrado en su voz entre gutural y blanda, entre colorida y chillona, entre
musculosay tajeante, entre masculinay femenina, entre “amaricada” y ex-
plosiva, entre gritona y susurrante, voz meliflua y melosa, dislocada,
elaborando en sus versos, en el fluir de sus versiones, una fonologia
impudorosay una abyecta foniatria. Un arte de la ocasion, al decir de Cangi.

Pero la ocasion no es tan azarosa como lo parece. El azar es una forma
de la construccién y quiza la mas pesarosa: el azar reglado entre la mecéani-
ca automatica y las reglas de la fortuna. Alli se arma la ocasién, el punto
justo del cruce entre lo material y lo abstracto, entre lo concreto y lo iluso-
rio, entre la aventura y el riesgo despojado de toda alusién ficticia: lo real
absoluto del cuerpo.3

Si aceptamos la propuesta de Cangi cuando dice “hablar y escribir
para Perlongher son “una accion del cuerpo y un arte de la voz” nos vemos
enfrentados a largos trayectos histdricos en la lucha entre gramata y foné,
pero que en el verso de Perlongher cobran una significacion especial en
relacion capital: el juego mortal de esta poesia en contra de la Gramética. La
escritura de Perlongher es un desandar caminos histéricos, los de la com-
pulsion literaria, de la letra y la impulsion de la vocalidad del lenguaje.
¢Como trasladar el cuerpo al lenguaje y en qué nivel puede ser aceptado? ¢0
esto implica, no una tarea de construccion sino una tarea destructiva, de
desorganizacién de los niveles de lengua? El regreso a lafoné implica diver-
sas acciones pero la fundamental para Perlongher es la combustion fénica,
la desalteracion de la Gramatica como pura sintaxis, entablando una lucha

2 Nicolas Rosa. “Cuerpo/cuerpos. Hacia una gramatica social de los cuerpos”, en Estudios. Revista de
investigaciones literarias y culturales, n. 13. Caracas, Universidad Simén Bolivar, 1999. idem. Los tratados
sobre Néstor Perlongher. Buenos Aires, Ed. Ars, 1997.
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a muerte contra las leyes del lenguaje, eso que en otros textos habiamos
designado como una “ortofonia abyecta”.*

El lenguaje entendido como accién en Perlongher no debe ser confun-
dido con la teoria de las acciones linglisticas sino como una accién muscular
del lenguaje, hacer que el lenguaje en la accién del verso se ablande, se
rigidice, se conmueva en su estatismo, vibre y sonorice en sus reticulaciones,
en sus meandros, en sus diverticulos, se apague y vuelva a encenderse en
sus fluorescencias, caiga hacia sus estratos mas profundos, hacia el bajo
fondo de la Gramatica, suene y resuene contra las obligaciones sintacticas,
hacia el trasfondo de los “fonemas lacteos”, alli donde la vibrante multiple
sonora (r...r...rr...rrr) desciende hacia el sétano de los fonemas nifios, los del
murmullo y los de la mamada (mmm...mmm...m), fonologia de la leche ma-
terna que repercute sordamente en la susurrante glotis.

Los estratos bajos del lenguaje, su retraimiento, implican una
proletarizacién de la voz (las politicas de la voz) y simultaneamente un des-
censo hacia las cavidades mas profundas: de los fonemas lacteos hacia las
sonoridades guturales, hacia una sexualidad de la voz y una desemantizacion
de la sintaxis. Perlongher dice a través de las cavidades del cuerpo, las que
llevan los secretos corporales hacia fueray conectan al hombre con el mun-
doy lo sustraen, en los fenbmenos complementarios de retenciéon y expulsion,
interiorizacién y exteriorizacion de las materias corporales: sangre, semen,
leche; y las extracorporales pero combustionadas: alimento, bebida, droga y
sus transformaciones: excrecencias, vomitos, diarreas. El cuerpo es una
maquina de atraer y repeler.

Las transformaciones en sonoridades exigen una destruccion de la
Gramatica, el bajo fondo del lenguaje es la miccién sonora, la sangria foné-
tica, laexcrecion de las voces del cuerpo. Perlongher lucha simultaneamente
contra la Graméaticay contra la superficie sonora, para intentar recluirse en
los s6tanos del cuerpo, alli donde este se deja oir.

¢Es posible, en estos estratos, hablar de arte o de belleza o de retori-
ca? ¢ O debemos necesariamente crear nuevas nomenclaturas, nuevos disefios
para aferrar las fugacidades de una voz disoluta que exige y reclama disolu-
cion? ¢ El pasaje al acto de la lengua no nos lleva necesariamente fuera del
lenguaje, més alla de la prisién retérica?

El enigma de esta poesia es un enigma politico. Después del refina-
miento erdtico de Laclos, luego de la salvaje pero racional filosofia de Sade,

4 Nicolas Rosa. Los tratados sobre Néstor Perlongher, op. cit.
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y mas alla de la lujuria aristocratica de Bataille, la conversion de los fonemas
en sexo puro de Perlongher nos lleva a nuevos extremos. La politizacion de
los cuerpos, ya mencionada en otros trabajos, implica una corporalidad racio-
nal, propia del capitalismo tardio (cOmo se mueven los cuerpos, donde, en
qué recintos, en qué sitios, en el campo, en la ciudad - el sexo ciudadano, el
sexo civil, el sexo campesino, el sexo campestre, pues las leyes de la ciudad
son diversas e incluso contradictorias en las poblaciones narrativas ciuda-
danas y campesi nas®—, en qué locales, — la localidad del sexo es constitutiva
—, en gqué recintos - los conventos sadianos, los castillos de Batory, los mo-
nasterios (La monja de Monza de Manzoni), carceles, s6tanos, subterraneos,
criptas, donde reina el “emperador de la sangre”) —, el sexo es siempre local,
el erotismo es global; uno se oculta, el otro se muestra, uno es un esfuerzo,
el otro una pedagogia. Las lecciones de Sade en el revés del Emilio de
Rousseau, integran la sabiduria de la época y una didactica del aprendizaje.

El “sexo de Perlongher” es un sexo anarquista (una verdadera “anarco-
gamia” habiamos dicho), en tanto convulsiona las direcciones simétricas de
los lugares y de las nomenclaturas. Al mismo tiempo, edifica segmentaciones
gue pueden plegarse tanto a la destruccion de las clasificaciones como a la
construccion de segmentos moleculares que pueden circular en las centrali-
zaciones molares. Por ejemplo la prostitucion es consecuencia de las
transacciones molares de la sociedad capitalista donde el sexo canjeable por
dinero en la circulacién molar de las mercancias como valor de cambio no es
el sexo molecular en las vegetaciones ciudadanas de las metrépolis, es el uso
momentaneo y fugaz del sexo ndmade. La vagancia del deseo y su disfrute es
ocasional.

Cuando Cangi dice: “La escritura es para Perlongher un arte de la oca-
sidn que se opone a las modalidades burguesas de un decir a medias”, no sélo
yuxtapone la escritura con la voz como dato politico, sino que permuta la
serenidad estatica de la cita por la eventualidad esporadica del encuentro.
Pero los fendmenos particulares de la circulacién sexual ciudadana producen
dos efectos: la fetichizacién de los lugares y el fascismo del cuerpo. Los sitios
como fetiches son una consagracion suntuaria de los lugares, sitios de mos-
tracién y encuentro. Los meaderos de los viejos cinematégrafos que evoca
Perlongher en la pelicula narcisista que se muestra como un videoclip de un
solo personaje y de una sola voz, lugares de la ciudad y lugares del cuerpo

5 Nicolas Rosa. “El paisano ensimismado”, en La lengua del Ausente. Buenos Aires, Ed. Biblos, 1997.
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propicios para la fetichizacion como elementos particulares de una serie en la
suma infinita de la coleccidn, no son sino valores molares de la segregacion.
El fascismo de los encuentros es inseparable de nucleos moleculares (grupos,
pandillas, fraternidades endogamicas) que pululan y saltan de un punto al
otro limitando el tiempo de la interseccion y realzando valores fugacisimos. La
transitoriedad acelerada de estos grupos nomadicos los vuelven dispersivos
en el nivel politico, descentralizados dentro de su propia centralidad, sujetos
como nadie a la traicion y elementales al nivel concentracionario. Perlongher
intenta pasar de la prisién del lenguaje a la carcel del amor, intento prosistico
anarquista que perturba, tanto al escritor como al lector. Perlongher lleva la
“finalidad sin fin” de la estética kantiana a la “sin-finalidad excéntrica anar-
quista”, atentado contra la Retoérica, la Literatura, la Poesia. Una extralimitacién
de los fines literarios, el mas alla de un valor difuso y sin conversion posible:
¢Hacia donde, hacia dénde...?

El fascismo es inseparable de nucleos moleculares como el nicho. El
nicho genera la quietud mortal dentro de la fosilizacién molecular: un recin-
to intimo pero con nucleo irradiante, en oposicién a la fuga; la visién se
detiene, se fija, se centraen el centro irradiante del nicho que forma estela
con el nido y con la hornacina, con el forno, con la guarida y con la madri-
guera, reducto de las pasiones salvajes, de las pasiones escondidas pero
simultaneamente reflejadas. EI nicho que convoca el enterramiento pe-
ro también el reducto del amor. Se dice, lo dice Petronio, que las prostitutas
romanas ejercian su oficio en las hornacinas que atraviesan la muralla de la
ciudad en oposicion a las hetairas regaladas en su triclinio. En la version
plebeya de Perlongher, las hornacinas de los menesterosos chalecitos de
Bellville o de Ezpeleta reflejan la imagen de la Virgen de Buenos Aires, la
de Lujan, a caballo entre la religiosidad popular y la lujanera criolla. Es
menester que los menesterosos crean. El fascismo sélo se solidariza con el
imperialismo cuando la racionalidad politica se lo impone. El imperialismo
es mas clasico y méas sabio y tratable: educa en las conquistas pero también
en las transacciones; el fascismo es siempre una nidificacion del poder re-
presivo, pequefias células de micropoderes que apelan a la denuncia, al
chisme y su contrapartida, el complot; el imperialismo es siempre molar,
grandioso y funde las células en circuitos mayores y extractivos: hemos
pasado de la celda al panal, del microrganismo a la macroestructura.

La variante sexual es siempre microfascista en tanto la totalidad ima-
ginaria del cuerpo reclama la parte fetichista de su particularidad: no se
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desea un cuerpo, se desea un seno, una pierna, una cabeza, unos pelos,
unos labios en el momento de la sonrisa, en el detalle del mohin, en la
carnadura de una nalga, en la particularidad de una pose, de un giro, de
aquello que marca distintivamente la imaginaria corporalidad de una com-
pletud. Perlongher eligio6 la parte imperialista del cuerpo: el pene que como
proporcion falica abre la parte hacia la universalidad; todo debe ser dado
proporcional y armoniosamente. El sexo clasico es proporcional, el sexo ac-
tual es proposicional, y en ello se esfuerza la poesia de Perlongher. Hacer de
la parte un entero, hacer de un microfascismo un imperio: una nueva pro-
porcién aurea. El falo centra el poder del hombre y descentra el poder de la
mujer. La universalidad falica aquella que promete Diétima en su larga
parrada, es la ilusidon del hermafrodita, el dos unificado, el mas alla del
computo y de la comunicacion; Didétima empieza a contar desde el Dos como
Uno originario anticipandose a la “bi-sexualidad” freudiana; Perlongher cuen-
ta a partir del Tres: el tercer estado, el tercer mundo, el tercer sexo.

Pero la dualidad es constitutiva del razonar y tiene su legitimidad sim-
bélica, al nivel real genera un intersticio entre el Uno y el Dos. {Qué se
encubre en ese sitio? El poder centralizador que tiene un sistema dual arbo-
rescente disciplina el régimen esquizo-rizomatico del deseo, el objeto disciplina
al sujeto, aunque no sea mas que momentaneamente. La vagancia del deseo
disimula el apetito de objeto, su fijacion, aunque la meta sea erratica. ;Qué
busca un homosexual en un hombre? ;la mujer que éste desea o la mujer
que quiere ser? Pero esto es constitutivo de todo lazo sexual, ser lo que otro
desea en mi deseo, una verdadera industria del placer sexual forjada entre
dos deseos. Pero cuando el homosexual dice que desea ser la mujer que
dese6 tener su madre de su padre, el deseo se vuelve temario en la funcién
paterna, el “deseo de padre” es deseo de un engendramiento en posicién
falica: el misterio de la homosexualidad es la heterosexualidad, el misterio
de la maternogénesis es la paternogénesis. La politica de la homosexualidad
que subyace en el Movimiento de Liberacion Homosexual de Perlongher, es
reclamar los “mismos” derechos de los “Hombres”, y su alianza momenta-
nea con las lesbianas es una alianza estratégica y no consustancial: la mujer
quiere tener un hijo, el hombre quiere tener un hijo, los homosexuales quie-
ren tener un hijo (en adopcién), pero ¢cudl es el deseo del nifio? El deseo del
nifio es “el deseo de nifio”, un deseo de infante donde se juegan las obliga-
ciones de la paternidad, todos los hombres, mujeres y nifios (el triangulo
envidiado, el triAngulo odiado) es tener un “nifio”. Si el deseo es siempre
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pueril en sus variantes es porque alli se juegan las necesidades primordia-
les, la del sexoy la de la clase, desde el “nifio proletario” (O. Lamborghini), al
“nifio rubito” (David Vifas), al “nifio sin letras” (analfabeto) de Arturo (arturito)
Carrera, al “nifio diminuto” de Emeterio Cerro, al “nifio asesino” de Silvina
Ocampo, hasta el “nifio funambulesco” de Perlongher. El nifio no es un
proyecto de hombre sino un otro distinto del hombre, su propia extrafieza.
La disminucion es un engafo bioldgico de la naturaleza, los nifios no cre-
cen, cambian para ser siempre los mismos. El deseo infantil no es el de
crecer, ni siquiera el de reemplazar a su propio padre en el amor de la ma-
dre, sino ser al mismo tiempo madre y padre, y en la eleccién siempre querran
ser padres. El “nombre del padre” es cristiano y alli bebié Lacan, pero el
“nombre de padre” es anarquico, licencioso y fuera del sortilegio de la enun-
ciacion. La incerteza paterna es primitiva, la certeza materna es material,
pero la legitimidad no la dan ni la certidumbre del origen mostrada ahora
cientificamente (la biotécnica ayuda a la simbolizacién) ni la duda putativa
sino la Ley. En el origen siempre hubo un padre.

El deseo incestuoso de la familia monogamica no se destruye en la
poligamia, se acentla y se diversifica. El deseo homosexual en la familia
monoparental se contrae y se intensifica. La funciéon paterna no tiene el
espejo — femenino o masculino — en donde se ratifica. El hijo es el hijoy
simultdneamente el amigo, el amante, el consorte, el otro-yo que internaliza
el otro extremo de la pareja. Ocupar el lugar del dos desvinculado del lugar
del Otro es el resumen imaginario de la maestria pederasta.

En las historias que cuenta Perlongher, la historia real de Chriséstomo
torna imaginaria la paternidad discipular y la probanza de la calidad de la
disminucidn infantil. La historia del “menino sabra™ no es una disminucion
sino una exaltacion de lo diminuto, que en el registro de Perlongher, alcanza al
disminuido social, el pobre, el paralitico social, el analfabeto ciudadano, el cojo
literario, el mudo escriturario, fuera del alcance de la Biblioteca pero fulguran-
te en su vocacion de venganza, como los hambrientos y desarropados de Bufiuel.
El texto del “menino sabra” lleva al minimo las desviaciones de Perlongher en
las nuevas légicas barrocas de la alimentacién de la disminucién, el nifio-
grande, el nifio-padre, el nifio-nifia, el nifo-objeto de la pederastia.

Las transformaciones alquimicas de Freud — como la mierda - reful-
gen como oro en la transaccién del don a la madre y quizas como trabajo,

5 Néstor Perlogher. Evita viva e outras prosas. Sdo Paulo, lluminuras, 2001.
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como fabricacion cuando se ofrece al Padre — el Padre es siempre fabricante,
la Madre siempre es industriosa, el Padre edifica, la Madre teje. Con la caida
de la funcion paterna cayo6 también la fabricacion de los relatos, con el as-
censo de la formula Mujer, se acelerd la intriga de los cuentos de la
Modernidad: la pederastia es siempre pedagégica pero necesita de un am-
biente familiar y recoleto. En el nivel publico se convierte en un “caso”.

La actividad politica de Perlongher estuvo siempre limitada a los “ca-
sos” sociales 0 a los “casos” judiciales, como el de Chris6stomo. El caso
politico fue Malvinas y su disputa de una acerba retérica por un lado y de
unarefl exi 6n di st anci ada por el otro, enl a Revi st a Sitio de Buenos Aires. El
caso historico fue Evita. El caso judicial es Chriséstomo. La vida publica de
Perlongher es la vida de sus casos. La vida intima de Perlongher fue su
literatura. La figura paranoica del homosexual pederasta (la Institucion
invalidaria esta promocién de la homosexualidad en provecho de la pede-
rastia) es disimulada en una de las instituciones mas prestigiosas del
capitalismo, la Escuela y la Iglesia; por momentos soélo los ingleses mues-
tran el ejercicio reglado de las castas de la ensefianza universitaria, el acceso
a la madurez a través del Instructor, del Institutor o la Institutriz. Henry
James muestra los dos polos del discipulazgo y del preceptor.

El estilo de Perlongher

¢Como pensar el estilo y la retérica en Perlongher, sino por recuerdo o
ensofacion?

Problema que se plantea cuando abordamos su obra; problema res-
pondido en parte por sus criticos: Cangi, Rosa, Baigorria, Cambiasso,
Chitarroni, Crist6falo, Echavarren, Ferrer, Kamenszain, Muschietti, Panesi,
Siganevich. Estos aciertan y desaciertan, como era previsible frente a este
objeto curioso, pero la tarea de la critica no es acertar sino asumir la Obra
como un material. Los criticos pueden elegir diversos elementos, sean estos
estilisticos o sociales: como un discurso, como una muestra, como una ver-
dadera historia de las Historias, como un efecto, como un resultado, como
un ser viviente. Es claro que en la eleccién esta la justificacién pero también
el riesgo. Es probable que se diga que la eleccion esta determinada por la
ideologia del critico, o incluso, por la ideologia de los materiales teéricos y
técnicos a emplear, y esto parece sensato, pero recordemos que la critica
como todo discurso tiene dos términos y por ende dos determinaciones, dos
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entradas, dos mundos, el del critico y el de la obra-autor, ambos enmasca-
rados (qué otra cosa es la ideologia sino una mascara social). En la relacién
entre estos dos mundos esta el valor de la critica.

Las criticas mencionadas no tienen el mismo valor ni social ni agrega-
do en su produccién. Precariedad de los juicios, porque esta obra es un
objeto nuevo en la Literatura Latinoamericana que sostiene una lucha sor-
da entre innovacion y renovacion. Los “criticos sesudos bibliograficos” y
también los “nuevos formalistas” presentan ciertas posturas que afirman de
entrada su método, sus técnicas de andlisis aferradas a los manuales de
aplicacion del referato que tiene cabida en los antros universitarios. Estos
se verian inermes frente a esta obra en disolucién, a este ventarron america-
no que conmueve la brisa tropical de Manuel Puig y la ironia, quiza la sorna
criolla de Borges. Sin embargo, los criticos de Perlongher que han elegido
como motivo de su trabajo, por su misma deformidad linguistica, retérica o
semantica, obras fuera del canon, productoras de enunciados teratoldgicos
convierten el vicio gramatical en productividad contra la asemia.

La critica quiere siempre sostener un objeto formal, cerrado vy, si es
posible, uniforme y el intento mayor es el de reducir la heterogeneidad del
mismo, una operacion de reduccion que se pretende cientifica. Es verdad
que la aplicacion de principios tedricos, de esquemas de anélisis y la
fundamentacion de estas operaciones dan lugar a estas servidumbres y los
resultados, ya sean didacticos o experimentales, dependen de estos princi-
pios. Pareciera necesario renovar, modificar e incluso crear nuevos
fundamentos para que puedan enfrentarse a “nuevos objetos”. El experi-
mentalismo literario y artistico de las vanguardias permitié una modificacion,
pero no fue suficiente; la literatura, como campo de prueba de la experien-
cia humana, esta siempre mas adelantada que la teoria.

La poesia de Perlongher no sélo es inmune a estos principios; no los
soslaya sino que los destruye por su propia conmocién. La poesia-ensayo de
Perlongher — (el término bicéfalo es de Cangi, aungque nosotros lo usamos en
otro sentido), no puede soportar las ilustraciones de la critica en tanto gene-
ra simultdneamente su discurso y la formula de su critica, no sélo porque a
Perlongher le interesaba la teoria y su desmantelamiento, sino porque ella
misma esta embargada de una fenomenologia y de una teoria del desastre
inconmovible a cualquier sancién cientifica. No habria una epistemologia de
la experiencia corporal sino una sensacion y una mistica; entre ambas se
mueve, fulgurante y sérdida, la experiencia de este tratado de las sensacio-
nes. En su propio palpitar crea nuevas formas, nuevas sintaxis, nuevos
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horizontes tedricos, y hay que leerlos en las rafagas, en los vientos y
ventosidades, en las sacudidas, en los saltos, y sobre todo en las caidas de
una fisiologia de las sensaciones y de una anatomia desarticulada. La len-
gua del cuerpo es también el cuerpo como lengua que sume, babea, lame,
muerde despojada del sentido, puro significante amorfo, un verdadero atenta-
do contra la poesia rimada y ritmada. Esta escucha los latidos y ritmos del
cuerpo y dice lo que ellos no pueden decir. La teoria hay que leerla en las
vertientes y vericuetos moleculares, casi proténicos, desintegradores de la
materiay al mismo tiempo en una vocalizacion que la vincula con el susu-
rro, el sonsonete, las murmuraciones, el decir nada del verso. Si no se asume
esta lectura, lo mejor es callar. La poesia de Perlongher no es un mestizaje,
aungue lo sea, no es una mixtura, aunque la provoque, no es un hibrido,
aungue lo convoque, es una desmesuray los parametros criticos, términos,
nomenclaturas, retéricas, valores, quedan fuera de campo, es decir quedan
en el propio campo de la critica y la desafian: la que se evade es la obra.

El trabajo méas abundante es el de Cangi, producto de una investiga-
cion seria. ¢Lo desborda o lo bordea? Es esta la estrategia frente a esta obra,
bordear el borde. ; Como enfrentar la potencia de la obra, su movimiento, su
circulacion, su comercio con alguna otra obra, su trascendencia, la tan
mentada relacién del “Barroco” espafiol, latinoamericano o argentino? ¢O la
vinculacién con escuelas, con canones, con otras experimentaciones — un
tratado de literatura comparada - la lleva a otros ambitos convocando otras
voces? Si la vinculacion con el “barroco” debe apelar al propio autor y deci-
mos “ barroso” - lodos, barro, cieno, fango — todas materias y fluidos
regionales, entre el rio Parana y el Uruguay, entre la historia argentina (la
barranca) y la historia uruguaya (afluente narrativo paranaense). Todas es-
tas geografias engendran una historia costera, aledafia, litoral, plataforma
de la poesia fluvial de Juan L. Ortiz y de la otra vertiente del rio, la poesia
cenagosa de Perlongher, anegados por el limo amazénico y vegetal de la
lingua franca brasilefia, el obsceno portufiol. Inaugura una poesia de cruce.
Si la mencién argentina dentro de la geografia poético-politica y su desorga-
nizacion formal sintacticay letristica (esto le viene del modernismo brasilefio,
la poesia de las vanguardias argentinas es mas fénica; Girondo es una ex-
cepcioén; la brasilefia, méas iconica) nos lleva a una encrucijada. Y si la
pensamos a esta poesia como un “animal vivo”, una negacion retérica de la
literatura, entre “barroco” y neomodernismo, entre “nifios y adultos” (entre
Gombrowicz y César Vallejo) entre idioma nacional y parleria paulista, en-
tre usos y desusos (neologismos y anacronismos), el animal late, transpira,

38



palpita como un pez surubi en el instante mismo de convertirse en pescado
mochuelo en la costa oeste del Parana Medio. Poesia de cuerpo (huesos,
vértebras, érganos), poesia de jugos (sudores, lagrimas, semen, sangrias),
es una poesia litoral que desdefia lo capital. La poesia elige el barro lagunoso
del Parana y desdefia la atraccién de un mar imaginario, el mar dulce.

Cangi, en otros intentos, sefiala el peso de la tradicién (la libertina en
particular: Sade, Laclos, Rétif de la Bretonne y algo “apesadumbrado”
Rousseau, quiza el de La Nueva Heloisa), y al nivel ensayistico Guattari,
Deleuze, Maffesoli, los innovadores. Las novelas libertinas son tratados de
educacion de los sentidos, son civilizadoras, burguesas y didacticas, son
morales. Los textos de Perlongher son inmorales, no marcan conductas sino
desenfrenos, no sefialan reglas sino extremidades, no elaboran formas del
lenguaje, sino que las desautorizan, las destruyen. Es verdad que la atraccion
por las formas heterogéneas, deletéreas, teratolégicas, son una manera in-
cuestionable que marca el borde de la Ley, pero por eso no la niegan sino que
la confirman. EIl fuera de Ley, de la ley simbdélica (el hermafrodita), de la ley
del sentido (la esquizofrenia linglistica) y de la ley antropoldgica (dos sexos)
no constituye una revolucion sino una rebelidén, que tarde o temprano certifi-
cara la anomalia.

El sujeto se inviste en el vestido y en él queda retenido. Si desde el
punto de vista placentero, la vista de la desnudez puede resultar sexualmente
provechosa, la vista del cuerpo vestido siempre promete el deseo de la desnu-
dez, del desvestido. Y mas de la promesa imaginaria, el vestido dice del hombre
su radical superficialidad, vestidos con lujos y andrajos, siempre producira la
atencion de los otros en la diversidad de la homogeneidad de la moda. La
pregunta seria ;un hombre desnudo seria un hombre? En la vestidura esta el
secreto, no del frio o del calor, sino de la interioridad en la exterioridad. El
travestido es irreemplazable, la desnudez es irrisoria, en ellos, entre ellos, se
juega el enigma de la cultura. ¢ Como interpretar el mandato biblico, el horror
a estar desnudo a partir del pecado? Los nifios envidian los vestidos de los
padres y mas all&4 de las distinciones anatémicas, se disfrazan con los vesti-
dos de los padres. Y estos son padres porque estan vestidos. Cuando el hombre
elige un traje de mujer no es una mujer, sino el disfraz de la mujer; cuando la
mujer elige el traje masculino, elige el disfraz de hombre.

Cangi sefiala y cita a Bataille” para indicar el goce del desvestido con
una marca muy clasica (la ebriedad horaciana): “el gozo que despoja del ves-

7 Lo arcanglico y otros poemas. Madrid, Visor, 1982.
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tido y el vino que hace reirse de no estar ya vestido”. Y el goce del vestido
(hombre), del travestido (otra humanidad), del investido (el poder emana del
vestido) sy si el disfraz es doble? Si el hombre se tramita en el ropaje femenino
parala seduccién ¢qué significan los cosméticos, los lunares, las pelucas, los
trajes militares, religiosos, ceremoniales y profanos? Cuando ese personaje
excéntrico, el Abate de Choisy, en sus memorias Vestido de Mujer sefiala con
prolijidad los componentes de su transformaciéon de hombre a mujer a través
de sus vestidos, desde la toga eclesiastica hasta los atuendos femeninos mas
suntuosos, marca dos elementos sorprendentes: la constante perforacién de
las orejas para llevar coquetamente sus pendientes modestos cuando visita al
pueblo y los burgueses, y pendientes de diamante cuando visita hogares no-
bles. La perforacion es también una modificacién vestimentil, propia de los
pueblos primitivos y de la orografia corporal de la juventud contemporéanea,
pero simultdneamente una marca de clase. El rey, para ser rey, debe estar
siempre vestido. El transformismo poético de Perlongher hace que las Cholas
sean chol os, | asrei nas s6l oseanrei nas del carnaval , y| os chomas sean jermu:®
investicion de las vestimentas y contraversion de la asignatura.

El volver al estilo es el sustrato de la lirica lumpen de Perlongher. Pero
el volver al estilo no significa recuperar o retornar a considerar el estilo como
marca mayor de un género o de una obra. Perlongher se vuelve estilo en su
programacion literaria. Todos quieren tener estilo, algunos, los menos, lo con-
siguen, otros imitan el estilo de otros, lo desandan: hay quienes creen que
escribir a vuela pluma - imagen volatil — es perseguir el significado en lo
que escriben. En realidad, el significado nada dice, lo que dice es el estilo
cuando dice el significado. Perlongher hecho todo estilo, combustionado por
SUS propios accesorios — mitemas, usos, imagenes, metaforas, habitos barriales
- se vuelve y al volverse nos envuelve en una loca carrera de significantes
apresurados. Para bien o para mal, el estilo se vuelve inalcanzable en trastor-
nos fugaces. Trastornar la lengua es el designio de esta poesia. Volver al estilo
convoca la pregunta ¢como qué? ;como digresion? y esta es la escritura de
Perlongher, pero no toda su escritura; ,como anacoluto? Bueno, es una ma-
nera de decir la fuga de los significantes hacia destinos ignotos: ;como marca
de estilo? y esto produce una incomodidad; cuando se dice marca, se dice
registro, se dice sefial, huella, y en el caso Perlongher — uno entre otros casos:
el menino sabra, el Gran Caso Eva Perdn, el caso Malvinas, restos substraidos

8 Términos en lunfardo: choma (hombre), jermu (mujer).
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de la historia general —, cicatriz o estigma. La fluencia del significante quiere
desembarazarse del estilo o convertir al estilo en una monstruosidad de la
lengua (Klossovski), un verdadero estilo bruto atacando tanto al significante
como al referente (Barthes). El estilo de Perlongher es sin estilo, puro desgaste
en el engaste, una devaluacion de lo sélido, una disolucién del cuerpo sin
6rganos, una pulsion de cuerpo auto-biografiado.

Entre el tonoy el decir se entreveran varias intrigas, la del verso, lade la
rima, la de la versificacion, la del tacto, la del olfato, la de la piel, la de lo
burlesco, la de volverse gauchesco del significante. El decir apela al sentido, el
tono al caracter, ambos a la energia. La tan notoria y repetida férmula, fuerza
expresiva, en su banalidad algo querra decir, por ejemplo del discurrir discur-
sivo, su fuerza persuasoria, encantatoria, la potencia del habla para hacer
decir, reir y escandalizar, para enjuiciar pero también para injuriar. Esa po-
tencia en Perlongher tiene dos efectos: la tragicidad que es el reir (el enunciado
imperativo que subyace en el hazmerreir) y el enunciado esquizofrénico de la
lengua (todo pierde sentido en la voragine de la fuga, de las migraciones
significantes).

Los tres modos imaginarios de estas migraciones, marcados por la mar-
ca mayor de lo real del sexo, son una sintesis conclusiva (el significante se
detiene para cobrar fuerza), una sintesis disyuntiva (el significante en su ex-
ceso pierde la rutay no sabe adonde ir), una sintesis conjuntiva (el significante
simula que es un significado para concluir en un simulacro, respira, late,
palpita, apenas descansa en imagenes congeladas, en metéaforas cristalizadas
de latradicion poética espafiola y latinoamericana, para luego reemprender la
“loca carrera”).

Quiza esta escritura — sus varios acoplamientos - remeda y es el habitus
sexual, larespiracion entrecortada del coito, las respiraciones y exhalaciones
del abrazo sexual, todos halitos sexuales, engastados en el cuerpo politico. El
cuerpo politico es el cuerpo dispuesto a abrazar o a asesinar a otros que son
siempre cuerpos cercanos.® Cangi vincula acertadamente esta ética que subsu-
me la estética, no en el sentido en que le da Kierkegaard, sino en el de la
insumision del cuerpo y sus afectos renegando de cualquier totalitarismo
del espiritu que exige una genealogia de esta ética: Nietzsche, Foucault,
Guattari, Deleuze, Debord, (la situacion y el acontecimiento enfrentados a
la estancia e identidad dominantes, la deriva frente al sedentarismo exclu-

° Nicolas Rosa. Los tratados sobre Néstor Perlongher, op. cit.
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yente). El desborde del ghetto es la salida del encierro, la destitucién de la
claustrofobia, el deslinde de la centralidad homofobica hacia la deriva
deseante. El flujo pasional, serial, es complementario de la deriva, del tran-
sito y califica al sexo ciudadano y por ende al sexo politico: la politica del
encierro (sé6tanos, mazmorras, carceles, presidios y asilos) se opone a la
politica de la deriva como la politica de la ciudad-transito se opone
a la politica del campo-traviesa, pero siempre asomara el problema y
Perlongher lo sabia: ¢la liberacion de la represidn social libera la energiay la
despilfarra, o la represion es necesaria para la constitucién de esa energia
como energia resistencial? Y en otro nivel, la tendencia puritana de ciertos
movimientos revolucionarios (la revolucién americana, el comunismo sovié-
ticoy lainsurrecciéon armada latinoamericana) ¢es el momento negativo de
la liberacion?, ¢es represién o ahorro de energia puesta al servicio de otros
fines y no necesariamente la sublimacién? El estado preceptivo del cuerpo
es la anterioridad del estado receptivo y propone a posteriori hacia el com-
puesto imaginacion-afeccion, un estadio mévil, transitorio, propicio tanto al
acontecimiento de palabra como al acontecimiento sexual. La tipologia
deleuziana (una topologia moévil en donde lo bajo atrae lo alto, la superficie a
lo profundo, la planicie al sétano, y lo liso a la plegado) nos permite, pode-
mos concluir, que el resorte atractivo se realizara por diversas fuerzas
atractoras y distintas energias (la fuerza fisica, fuerza econémica y econo-
mia de las fuerzas, energia libidinal, energia circulatoria, verdadera
tramitacion en el callejeo ciudadano). En esas calles, callejones, entradasy
salidas, pasajes y avenidas se gestionan y autogestionan variaciones politi-
cas: una lengua juridica - la del Estado -, una economia pedagdgica - la de
la Escuela -, una legislacién penitencial — la de la Policia —, o alfabética - la
del Diccionario —, una lucha entre territorios de lenguas en oposicion a “len-
guas barbaras” o lenguas del desvio, lenguas fronterizas, enloquecidas,
lenguas en acecho, ya no lenguas de inmigrantes sino lenguas migrantes,
gque se suben a la cabeza.

Conclusioén (de vida)

Perlongher muere de Sida. Este hecho permiti6 que se intentase reva-
lorar su existencia y su obra desde esta perspectiva. El intento no es
desdefiable si pensamos que una vida se justifica a partir de la muerte.
Cuando uno muere de cancer o de Sida - enfermedades terminales y sin
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solucion posible - el extremo final reactualiza las acciones, los momentos,
las vicisitudes, las tareas de un transcurso. Generalmente eso se llamaba,
con unametéafora realista si es que las hay, balance. El grave problema es que
el balance se realiza sin la presencia del sujeto. En el caso de que las tareas
sean escritos, textos, escritura, parece mas sencillo, tenemos un cuerpo muerto
(corpus) gue podemos revivir con la lectura. Pero si la prueba del examen es la
vida, la escritura sera un palido reflejo engafioso (y la vulgaridad del estereo-
tipo seria magnifica para Perlongher) de lo que la obra fue en su construccién,
en los avatares pulsionales que la sostuvieron, en las animadas pasiones que
la produjeron e incluso en las conjeturas deseantes que se manifiestan en
ella. Todo estéa claro en Perlongher: poeta, ensayista, teérico del deseo homo-
sexual, politico, militante de causas anarquistas, animador ferviente de causas
semiperdidas, sélo rescatables histéricamente. Previd un futuro - incierto como
todo futuro - de la causa de los movimientos minoritarios en estas tierras.
Su pasion por filosofar — decir palabras con un peso metafisico para
incidir en la realidad politica - lo hicieron un aventurero del pensamiento. Pero
la materia tanto de su pensamiento — siempre en perpetua disolucién afectiva
— como la de su poemario - otra palabra estragada del diccionario de la poesia
y que quizé la comparta con Alfonsina Storni — son materias insolventes en el
nivel retdrico precisamente porque son disolventes en la pluralidad de sus
accesos y caminos. Si como se ha dicho - y todo el mundo lo dice - ciertos
fendmenos del comportamiento sexual de la contemporaneidad se han vuelto
politicamente visibles, los gays son una fuerza politica y al mismo tiempo una
cultura asimilable o no, seguin las practicas politicas, a los grupos lésbicosy a
la cultura lésbica. Y cada uno de estos grupos politicos se desmembran en
otros grupos, grupusculos, microgrupos, que se enlazan tedricamente en las
culturas minoritarias y politicamente en la asuncién de una marginalidad con-
trolada. ¢ Es efecto de la participacion contemporéanea de las reivindicaciones
sectoriales ajenas a las reivindicaciones de clase? o, en el caso de la “cultura
gay” (los “queers” americanos) ¢es particularmente una sectorizacién mayor
del sector menor? Las distinciones contemporaneas entre “género” y “gendre”
no explican mucho. El predominio actual — que viene de ciertas interpretacio-
nes psicoanaliticas, sociolégicas y antropoldgicas — sobre la identidad y la
promocion de la diferencia, incluso desde el punto de vista filoséfico, son alta-
mente diversas y no alcanzan para percibir la calidad del fendmeno.
Perlongher, en sus manifestaciones politicas acert6 en proponer una
culturay una politica del uso de los cuerpos en su articulacién marxista con
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el régimen del poder y la libertad, pero sucumbi6 al prestigio de la identidad
(movimientos identitarios) y al presunto poder politico de la reivindicacion de
la “diferencia”. Entre distintividad y diferencia se juegan problemas filosofi-
cos, matematicos y politicos. No se pude reivindicar la diferencia (“lo mismo
de lo mismo”), sino lo distinto (“lo otro de lo uno”). Y en nuestra version, si el
misterio de la homosexualidad es la heterosexualidad, el Gnico género distin-
to son los heterosexuales al que todo el mundo quiere pertenecer. Porque es
verdad que nadie sabe a ciencia cierta cual es el deseo heterosexual. El deseo
de pene es deseo homosexual, el deseo de falo es deseo masculino-femenino;
en esta disimetria se juega el destino de las pasiones sexuales.

La genealogia de las enfermedades se recupera en el registro imagina-
rio, los efectos en el plano de lo real. La peste fue siempre pensada como
intruso en tanto venia de afuera, venia deMelos y reconcentraba el peligro de
la invasion exterior y como la guerra del mundo antiguo, sitiaba. El sitio es el
recinto que dibujan las enfermedades peligrosas: la peste, donde confluyen
los mitos griegos (el de Edipo, el de Tiresias), los libros del Antiguo Testamen-
to, y laliteratura clasica desde Anacreonte, Safo, Virgilio). La peste viene siempre
de afuera (como la peste negra, la peste bubénica, la lepra, la fiebre amarilla,
la sifilis, el Sida - la peste rosa, el sindrome de Capoci en sus comienzos - es
siempre un enemigo externo que prefigura la guerra intestina. Todas las en-
fermedades, como ruptura del sistema interior del cuerpo, son degradantes
en el nivel real pero cobran una significacién distinta en el nivel imaginario.
La peste generala plaga, los virus el contagio y los virus informaticos revelan
el procedimiento fundamental: la averia del sistema, su enfermedad y la muer-
te... del mismo apelando a una metafora corporal (el cuerpo es un mecanismo
que puede ser atacado por disturbios internos o externos). Al nivel psiquico,
la pulsion sexual es la enfermedad del aparato, un verdadero cataclismo que
no alcanza a ser revisado por la sublimacién. Las pulsiones del Yo estaban
equipadas para la organizacion del metabolismo psiquico sin obstaculos, pero
la enfermedad sexual provocé su deterioro. La tuberculosis viene de adentro,
es una enfermedad interior, intima, romantica. Toda la literatura de la época,
mas alla de su recrudecimiento actual por la pobreza, elabora la mistica de la
consumicioén en relacion con los disturbios melancélicos, es basicamente una
enfermedad de los sentidos y sexual, desde Dumas (La dama de las camelias)
hasta Manuel Puig (Boquitas pintadas) pasando por la experimentacion mas
aguzada, la de Kafka y la de Tomas Mann (el sanatorio de Davos en La monta-
fia magica). La relaciéon entre enfermedad y sexualidad también se revela en
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la constatacion de la sintomatologia: decaimiento, por momentos desfalleci-
miento, palidez, por momentos lividez, y en el climax, vomitos sanguinolentos.
La espera de la anunciada es una anunciacién amorosa. El montaje de la
retérica de la enfermedad se vincula, en el otro extremo, con la enfermedad
nerviosa por la histéresis y sus modulaciones futuras, es una enfermedad
de los elementos superiores del cuerpo sin disminucion de las facultades
intelectuales. El cAncer no es una enfermedad, no se sabe si viene de aden-
tro o de afuera, es una modificacion incontrolable de las células: ¢deterioro
o crecimiento, modificaciéon o transformacién? Ya no es una peste sino una
conversion del cuerpo humano quiza sujeto a la teoria de la evolucion
darwiniana. Sus efectos literarios son pobres porqgue el relato no encuentra
elementos narrativas para figurarla: sé6lo el dolor. La tuberculosis no es una
enfermedad hereditaria, pero hay familias con predisposicién, como las de
las Bronte, la de Keats, Emerson, Thoreau. El cancer es extemporaneo y
como el Sida esta en contra del triunfalismo bioético. Son enfermedades a
muerte y tienen sus propias retéricas existenciales y sus propios sistemas
de narracidn. Perlongher escribi6 sobre el Sida cuando sabia que tenia Sida,
pero la transformacién de su poesia desde lo real del sexo a la rosa mistica
se encarna en un género biunivoco, bisexual, pero no andrégino: sus poe-
sias no son una metafora sexual, son sexo caliente: eso incomoday quiza no
haya lenguaje critico para sefalarla. Es evidente, que la ciencia de los de-
seos esta perturbada por el avance del Sida, asi como la territorializacion
geogréfica y la virtualidad contemporanea estan afectadas por esta nueva
invasion entendida como flagelo. Se ha dicho mucho sobre las enfermeda-
des sexuales como castigo divino, pero en lo real de la ciencia aparece como
enigma. De todas las enfermedades sexuales, el Sida es quien ha generado
un campo fantasmatico que duplica lo real y al mismo tiempo ha modifica-
do, en parte, las politicas y los comportamientos sexuales. Primero, sirve
como chivo expiatorio de sectores sociales marginados de la sociedad (la
aparicion de un caso de Sida en ambientes intelectuales sorprende no tanto
por razones morales sino por razones higiénicas aunque corrobora cierto
desenfreno propio de la invencion), pero también como espléndida razén
estética de la homosexualidad, de la democratizacion de la muerte y reorga-
niza imaginariamente el paradigma sexual: el sexo de clase, el sexo proletario,
el sexo de grupo, el sexo lumpen, el sexo femenino-masculino, y promociona
el imperialismo sexual de los europeos y de los americanos que ponen siem-
pre el deseo y el placer afuera, entre la furia libertina de los africanos y la
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ambigliedad misteriosa asiatica. El retiro, parcial, del imperialismo politico-
econémico europeo, fue reemplazado por el imperialismo sexual y la
colonizacién subsecuente: la carne africana, la carne oriental, es distinta,
es mas barata y sobre todo mas exaética: el viaje sexual de Loti, de Gide, de
Tennesse Williams, de Henry Miller, de Paul Bowles, Gertrude Stein, de Ro-
berto Arlt, e incluso de Perlongher: ¢ qué esperan encontrar al final del camino
en la deriva deseante sino otro camino? Estos viajeros yuxtaponian el sexo
imperial con el sexo colonial que emigra sobre el campo fantasmatico de la
familia burguesa nuclear, lugar de las sevicias mas ultrajantes en nombre
de la autoridad, repitiendo histéricamente el antiguo temor judaico frente al
Padre. La tirania del pene confinada en un vinculo al nivel social que provo-
ca horror al contagio, temor al virus y conmiseracion (pietismo hospitalario),
en el nivel imaginario, es una disposicion de los sujetos a contraer el mal:
esa disposicion se llamo pecado y la enfermedad castigo, y ahora la llama-
mos higiénicamente predisposicion. La sifilis preparé al Sida, como antes el
colera a la oriental fiebre amarilla (el mal viene siempre del Asia como la
“gripe asiatica”). Desde el Decamerodn (Bocaccio) hasta la novela familiar del
siglo XIX (Balzac, Flaubert, Ibsen — Espectros —, Sicardi, Podestd, Cambace-
res), la novela “perversa”, el folletin pornogréafico® preparan el retiro y el
aislamiento para prevenir el contagio y fomentar la creacion en soledad. Si
el romanticismo romantizé la locura y por ende la creacién paranoica, si la
novela negray la gotica histerificaron el espacio féerico del relato, la novela
realista usé la narracién como campo experimental de las enfermedades
socialesy el desmedro de los fines altruistas y puericulturales de la procrea-
cion: la enfermedad como castigo somatico. Entre Sodoma y Gomorra, el
Sida comprometio6 a todas las naciones y a todos los hombres, aunque pros-
per6 en las regiones pauperizadas. “Viva el cancer” que los enemigos de
Perén usaban ante la muerte de Eva, insultados por el prepotente rencor
clasista ante el cuerpo maldito y lumpen de la nacién, fue la bandera trots-
kista de Perlongher. El caso Malvinas y su erotizaciéon, férmula estadistica
de los Kiers (homosexuales malvinenses) y de los Gurkas, mitos sexuales de
la erotizacion de la guerra cuerpo a cuerpo, fue una lucha politica en contra
el sexismo y de la psicologizacidon de las costumbres sexuales; el caso
Chris6stomo fue una lucha en contra del progresismo y la familia edipicay

10 Marc Angenot. Le cru et le faisandé. Sexe, discours social et littérature a la Belle Epoque. Bruxelles,
Editions Labor, 1986.
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contra el Derecho Patriarcal como protagonista de la gran narracién occi-
dental y cristiana.

Cangi establece con coraje intelectual una légica de la crueldad que
proporciona una ética compulsiva. La tension entre las leyes del cuerpo y
las leyes de la ciudad, entre ética y moral es extrema, como es extrema la
improbable e inquietante relacién entre politica y ficcién, salvo que como en
el caso de Néstor Perlongher, esa ficcion sea en realidad una ficcién anaté-
mica del cuerpo politico.
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Néstor Perlongher (Avellaneda, 1949 - Sdo Paulo, 1992) - escritor
e poeta - foi aluno de doutorado da Area de Literaturas Espanhola
e Hispano-Americana da Universidade de Sdo Paulo, professor de
Antropologia na Universidade Estadual de Campinas, ganhador
do Prémio Boris Vian de Poesia (1987) e bolsista da Fundacédo
Guggenheim (1992).

De suas varias vertentes (poeta, militante homossexual, politico
engajado por meio da ficcao, jornalista, antropdlogo e mistico
envolvido nos rituais do Santo Daime), destaca-se como uma das
vozes mais originais da poesia latino-americana de fins do século
XX. Publicou no Brasil grande parte de sua obra poética, hoje
reunida em Poemas completos, 1980-1992 (Buenos Aires, Seix
Barral, 1997) e na antologia bilingtie Lamé (Campinas, Ed. da
Unicamp, 1994, trad. Josely Vianna Baptista). Foi também o
organizador da antologia Caribe Transplatino, Poesia barroca cubana
e rio-platense (Sao Paulo, lluminuras, 1991) e autor de um livro de
antropologia, O negdcio do miché (Sao Paulo, Brasiliense, 1984).
Apoés sua morte prematura, sua vida e obra foram temas de livros
de homenagem, traducdes, coletaneas de textos dispersos e teses
universitarias.

Sua biblioteca pessoal foi incorporada ao acervo da Biblioteca
Central da FFLCH-USP e da Biblioteca do IFCH-UNICAMP. O
Arquivo Néstor Perlongher, que reline manuscritos e vasta
documentacéo, encontra-se hoje no CEDAE-UNICAMP.



