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Memorial 

Antonio Dimas 
 

...nos sentirmos nos outros - nos que viveram antes de 

nós; e em cuja vida se antecipou a nossa. É um passado que 

se estuda tocando em nervos; um passado que emenda com a 

vida de cada um; uma aventura de sensibilidade, não apenas 

um esforço de pesquisa pelos arquivos. 
(Gilberto Freyre - Casa Grande & Senzala) 

 
 

as origens, uma forte aversão por tudo que lembrasse números e cálculos. Para 

compensá-la, a atitude interessada e eficiente de uma professora de inglês que se 

desdobrava, dentro e fora do currículo regulamentar, para arrebanhar clientes. 

Na mesma equipe, estruturada pelo acaso dos concursos públicos, um outro professor, 

jovem e dinâmico, declamava o "I-Juca-Pirama" com a imponência de um chefe timbira. 

Alie-se a isso uma fraqueza de adolescente de cidadezinha interiorana (onde até hoje as 

janelas olham devagar...), que via na língua inglesa um sinal de distinção, e teremos as 

raízes remotas, difusas, emocionais de uma escolha profissional que veio desembocar de 

maneira tortuosa na Literatura Brasileira.  

Desse passado mais distante posso dizer que apenas dois componentes haveriam de 

sugerir-me a profissão: o gosto pelas línguas estrangeiras e a preferência pelas leituras as 

mais desencontradas, que iam de gibis e jornais, no assoalho recém-encerado, até romances 

condensados do Reader's Digest. Orientação, nenhuma. Berço? Menos ainda. Antes, pelo 

contrário. Uma persistente oposição materna a tudo que lembrasse letra de fôrma. De 

biblioteca apenas uma estante rarefeita e bem comportada de duas irmãs: Dona Pina e 

Leocyl Bolzan. Mas a leitura assustada prosseguia, apesar da má vontade doméstica e do 

sorriso irônico dos colegas que preferiam a bola no campo. Ainda mais você, que é filho de 

jogador de futebol... Ou, ainda de forma mais sutil: Professor não dá dinheiro. Medicina é 

que dá. Ou engenharia... 
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m 1958, início do colegial, desmanchava-se a dúvida entre o Direito e as 

Letras graças à instalação de uma Faculdade de Filosofia, Ciências e 

Letras na minha cidade adotiva e que meus deslocamentos constantes 

tornaram natal. Na época, o objetivo ambicioso era a descentralização universitária e o 

erguimento de uma escola modelo, local propício para a reflexão, longe do burburinho dos 

grandes centros. A velha oposição Campo x Cidade, em outros termos. Imediatamente, 

procurei inscrever-me como ouvinte num curso, cujo professor era dos mais festejados 

pelos poucos alunos e muitas alunas, uma das quais - Maria Helena Pires - nos dera 

algumas aulas de português no Instituto, substituindo a titular em licença. O que essa 

professora - de família de várias outras professoras de prestígio na cidade - nos trazia, sem 

perceber talvez a extensão de seu procedimento, era uma maneira nova e arrojada de tratar 

a vida, muito distante daquela casmurrice dos corredores gelados e hirtos do instituto de 

educação estadual.  

Com apenas alguns meses de atuação, a Faculdade de Assis, estruturada e 

conduzida com habilidade pelo querido Prof. Antonio Soares Amora, já espalhava seus 

vapores emolientes. Dois anos depois de instalada, eu me tornava seu aluno em setor que há 

tempos me atraía: inglês e alemão. A idéia primeira era ser qualquer coisa como tradutor, 

intérprete, não visando ao magistério, necessariamente. Uma alternativa nova para uma 

Faculdade de Letras, cujos cartazes de propaganda se encarregavam de espalhar aos quatro 

ventos (locais, é claro) outras possibilidades que não o ensino. O tempo haveria de demolir 

a promessa de uma e a crença de outro. 

Depois de um ano na Faculdade, em estreito convívio com as duas primeiras turmas, 

gente mais madura e mais responsável que nosso bando de adolescentes residuais, 

convenceram-me de que eu deveria vir para São Paulo.  

Vim, vi e perdi.  

Abandonei a Maria Antonia no final de 1962 e corri de volta para a antiga placenta. 

Hoje percebo que foi uma das decisões mais acertadas. Foi-se o ano escolar, mas não a 

vontade. Esta, aliás, acentuou-se. Um ano de energia desperdiçada converteu-se em 

determinação redobrada. Era preciso reparar o prejuízo moral e retomar a rotina acadêmica, 

agora enriquecida por uma convivência providencial com o inglês corrente da União 

 E 
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Cultural Brasil-Estados Unidos, onde tinha trabalhado por um ano, por indicação de 

Cassiano Nunes, como assessor do programador cultural.  

A partir desse segundo segundo ano (hoje, à distância, o vejo), a ruga já não era 

mais de riso. Envolvi-me pra valer nas tarefas escolares que me agradavam; cumpri as 

demais; interessei-me pelo andamento da escola; participei de comissões e de 

representações; acordei para a minha posição privilegiada de aluno universitário em tempo 

integral e comecei a viver uma universidade que não se esgotava em sala de aula e/ou em 

brincadeira dançante. Parte dessa guinada devo-a a um colega novo que arribara em Assis 

vindo de... De onde mesmo? Não importa. Importa que foi Onosor Fonseca um dos 

responsáveis pela perda de inocência da nossa Faculdade, onde ainda, em ocasiões sociais, 

insistia-se muito no Tim, tim / Tim, tim / Tim, tim ola-lá / Quem não gostar dele / de quem 

gostará? Esse estranho no ninho, com cara de marroquino, dono de um francês invejável e 

de quem murmuravam, já foi pra Europa!, trocou a simplicidade desses versinhos por 

outros mais mordentes, pouco antes de 64. 

Foram três anos de intensa atividade, dois dos quais acompanhados ao longe por um 

novo e intrigante professor de Literatura Brasileira: J. C. Garbuglio. Com ele eu procurava 

dar o melhor de mim, apesar de um relacionamento pessoal meio carregado de arestas 

recíprocas. De um lado, o chefe de poucas falas; de outro, o subordinado de muitas, 

algumas impensadas, material abundante para a repressão. De qualquer forma, houve 

acordo no essencial e dele recebi apoio e estímulo, concretizados em atenção profissional, 

incitamento à pesquisa paralela, disponibilidade para conversas informais e – prova de 

confiança extremada – convite para ser seu monitor no quarto ano. Eu era seu segundo 

monitor. O primeiro tinha sido Carlos E. Fantinati, colega de pensão, amigo do peito, mais 

tarde professor de Brasileira na mesma Faculdade, seu ex-diretor, companheiro até hoje no 

aturdimento frente ao cotidiano e diante das voltas que a política dá. 

Escolhi então Literatura Brasileira e a Teoria Literária, como matérias optativas de 

final de curso. Travei contacto, pela primeira vez, com Guimarães Rosa, ofereci meus 

préstimos aos colegas de séries anteriores e continuei um fichamento que iniciara do 

“Suplemento Literário” dO Estado de S. Paulo, tarefa levada adiante com capricho, anos 

depois, por Marilene Weinhardt nossa colega da UFPR. Por circunstâncias específicas da 
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escola, todo o trabalho de Literatura vinculava-se ao estudo de textos já estabelecidos, 

canonizados. 

Os cinco anos iniciais dos 60 foram poderoso encorajamento que, de certa maneira, 

favoreceram a escolha de uma abordagem da Literatura em suas ligações com a Sociedade. 

Pode ser que na origem dessa atitude estivesse a gentileza com que um dia, ainda aluno de 

curso clássico no antigo Instituto de Educação de Assis, fora recebido pelo Titular de 

Literatura Brasileira de Assis, Prof. Antonio Candido, que se dispôs a me ajudar para a 

Maratona Euclideana de 1960. De forma atrevida, pedi; de forma cortês, ele me ajudou. 

Como sempre, dispôs-se a me destrinchar uma lista de pontos, onde alguns enunciados me 

soavam como húngaro medieval. Perdeu-se a lista na gula do tempo, mas não se perderam 

essas duas folhas de papel jornal, guardadas com ciumento carinho desde 1960, nas quais o 

Professor traduzia os pontos que me intrigavam.  
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 Em transcrição que facilite a leitura, temos: 
 
1. Fazer um resumo dos dados biográficos e a lista dos 

livros, sabendo o essencial sobre o conteúdo. 

 

2.  Pensar nos "temas" dos seus livros, voltados sempre 

para o estudo apaixonado de um problema brasileiro: campanha de 

Canudos, problema da Amazônia, etc. E notar que não escreve com 

interesse descritivo ou apenas verificativo; mas com nítida intenção de 

chamar a atenção do país, abrir caminho às soluções, etc. Um 

nacionalismo pessimista, que nada tem de eufórico nem de idílico, mas 

que se manifesta como "agonia", como drama de consciência dum 

brasileiro em face dos nossos problemas. 

 

3. Fazer um levantamento dos tipos descritos: jagunço, 

fanático, militar. Mostrar como os personagens existentes que põem em 

cena servem sempre para chegar a um "tipo", isto é, a um paradigma que 

exprime menos a individualidade que a situação social que a cerca. 

 

4.  Lembrar que nos Sertões há um predomínio da visão 

geográfica, pois o meio físico é o fator do isolamento social, e este é a 

explicação do comportamento dos homens. É o determinismo geográfico, 

que todavia completa pelos fatores históricos. Ver o estudo breve que faz 

da penetração das bandeiras e o isolamento das populações nordestinas. 

Também no estudo sobre a Amazônia (em À Margem da História). Ver em 

Contrastes e Confrontos o estudo "Da Maioridade à República" para uma 

interpretação da nossa evolução histórica. 

  

5.  Euclides escreveu a primeira grande monografia sobre 

um fato contemporâneo do ponto de vista dos fatores do meio, sendo um 

dos fundadores da nossa sociologia. Caracterizou certos fatos 

interessantes, mas a interpretação que deu é em parte superada. Veja-se o 

que diz sobre o comportamento anormal das multidões, a psicologia 

mórbida dos fanáticos, etc. Descreveu na 2ª parte dos Sertões (O Homem) 

a sociedade rústica do nordestino, nos seus usos, costumes, 

temperamento. Mostrou claramente um dos elementos básicos da nossa 

sociedade: a oposição entre o interior e o litoral do ponto de vista da 

civilização. 
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6. Este estudo se liga muito ao último, e pode ser feito 

conjuntamente. Mostrar que os dados da realidade são por ele 

"transfigurados", deformados pela imaginação, até alcançar uma escala 

de grandeza que os aproxima do universo da poesia. Esta está sobretudo 

na sua visão da realidade. 

 

7. Consultar os dois volumes da coleção Brasiliana. Quais 

foram os seus principais correspondentes? como se apresenta nas cartas? 

Menos tenso? Familiar? Preocupado consigo? Com o seu país? Com a 

sua obra? Qual o perfil que pode traçar de Euclides através das cartas? 

  

8. Trata-se de contar o assunto do livro, referindo-o aos 

acontecimentos históricos, expondo também a sua estrutura (meio, 

homem, fatos). 

 

9. Contar como foi mandado a Canudos, como foram 

surgindo os artigos, onde elaborou depois o livro, refundindo estes e 

outros materiais, quais foram os autores que o influenciaram (Buckle, 

Taine) ou que lhe forneceram dados (Derby, Teodoro Sampaio). 

  

  Artigo de Aroldo de Azevedo sobre a Geografia de Euclides, 

 Revista da Associação dos Geógrafos Brasileiros. 

 Artigo de Wilson Martins sobre o estilo dos Sertões em Anhembi. 

 

Hoje, me parece que foi Euclides meu nume mais remoto, pois foi a partir dessa 

data que, sendo livre a escolha dos temas, minha preferência recairia sobre o social: Aluísio 

Azevedo, Simões Lopes Neto, Rachel de Queiroz, Ascenso Ferreira, Mário de Andrade, Zé 

Lins do Rego e outros. Autores que foram vítimas de minhas análises precárias e 

mecanicistas, sem dúvida, mas que me impeliram à História, à Antropologia, à Sociologia, 

curiosidade que se saciava no convívio com os novos colegas, alunos de um Departamento 

de História, recém-instalado. Se a disciplina de Literatura Brasileira já me indicara Gilberto 

Freyre, Dante Moreira Leite, Câmara Cascudo, Eduardo Prado, Roger Bastide, Florestan 

Fernandes, Joaquim Nabuco, Nelson Werneck Sodré, Antonio Candido e outros, da 

convivência com os colegas de História eu retirava sugestões bibliográficas que me 
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alargassem o conhecimento. Foi assim que aportei em Cruz Costa, Sérgio Buarque de 

Hollanda, Caio Prado, Jacques Lambert, Celso Furtado, José Honório Rodrigues, Ralph 

Linton, M. Herskovits, Oliveira Lima, Maria Isaura Pereira de Queiroz, Max Weber, Henri 

Pirenne, Margareth Mead, Ruth Benedict etc. Sei que nessa lista, entre outros, faltam 

nomes importantíssimos como os de Franz Boas, B. Malinowski, Radcliffe Brown, E. 

Durkheim, J. G. Frazer e Gennep. Mas a eles chego ou chegarei um dia. 

Alertado talvez pelo entusiasmo desenfreado das vésperas de '64, o Prof. J. C. 

Garbuglio sugeria-me a primeira discrepância útil: Raul Pompéia. Não aquele que põe 

Sérgio em atrito com o mundo, mas o artista que se esconde no discurso do Dr. Cláudio. 

Com esse trabalho eu começava a desembaraçar-me da obsessão social e com ele ganhava 

uma confirmação da escolha profissional: o Prêmio “Estímulo” do governo paulista em 

1965. Mas o conceito de pesquisa era ainda estreito. A pesquisa de base, a busca 

arqueológica, essa eu só viria a realizar anos mais tarde em São Paulo, no convívio 

profissional com o Prof. J. Aderaldo Castello. 

 

 

orque foi para esta cidade que decidi voltar, no susto, quando me graduei 

em 1965.   

Pela segunda vez nos defrontávamos. A princípio, baseado na experiência 

amarga de 1962, preferi sondar o terreno bem devagarinho. Sem precipitação, comecei a 

rodear as salas da saudosa Maria Antonia, bem mais borbulhantes que a pasmaceira 

segregacionista e pretensamente virgiliana deste Butantã; inscrevi-me num curso sobre o 

cangaço e a cultura brasileira; empreguei-me numa escola experimental israelita e depois de 

uns dois meses decidi-me a reescrever um trabalho sobre os jagunços de Guimarães Rosa. 

Iniciado no ano anterior, sob orientação do Prof. J. C. Garbuglio, retomei-o como tarefa a 

ser apresentada no final do curso sobre cangaço, caso chegasse a concluí-lo. (A segunda 

incursão metropolitana era decididamente cautelosa. Eu não me prometia nada!). 

Contrariando algumas ponderações, não me inscrevi como aluno regular de pós-graduação 

(já se chamava assim?) em Literatura Brasileira nesse ano de 1966, mas, para não 

enferrujar, assistia às aulas sobre o cangaço e a outras de Teoria Literária, na categoria de 

ouvinte. No final desse ano, os jagunços de Guimarães Rosa já tinham sido passados a 

P 
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limpo e para isso contei com o auxílio de uma antiga colega de Assis e mentora: Nites T. 

Feres, de cultura sólida e despretensiosa. 

O primeiro ano probatório terminava bem. Concluíra o curso sobre o cangaço de 

maneira satisfatória, firmara-me no ensino experimental secundário e reescrevera 

“Riobaldo: esse desconhecido” com o qual acabei ganhando o Prêmio Esso de Literatura, 

1967. Agora já me parecia possível conciliar a experiência vital do ensino secundário, em 

moldes inteiramente novos, com a regularidade de um curso de pós-graduação, iniciado em 

1967, na área de Teoria Literária. 

Antes, todavia, de relatar os passos da pós-graduação, devo mencionar o significado 

do trabalho realizado no Ginásio Israelita Brasileiro Scholem Aleichem, no tempo em que o 

Bom Retiro ainda nos tentava a gula com gefihlterfisch e bêigale. Foi ali que aprendi, na 

prática, o que haviam tentado transmitir-me nas aulas de didática, de maneira anti-didática; 

foi ali que coloquei em prática umas tantas idéias e pressupostos adquiridos nos anos 

anteriores; foi ali que confirmei a suspeita de que um professor orienta, antes de ensinar; foi 

ali que certifiquei-me de uma vez por todas que o relacionamento com o aluno deve, antes, 

conter lastro grande de atenção pessoal controlada e foi ali, finalmente, que me convenci da 

inoperância de esquemas summerhillianos aplicados com pressa à nossa realidade. Três 

anos consecutivos de acompanhamento diário ao aluno, das 8 às 17, é que tornaram 

possível, por exemplo, a realização de um seminário sobre Fogo Morto, com 17 

adolescentes disputando a primazia da leitura de seus relatórios individuais e discorrendo 

entusiasmados sobre as grandezas e misérias de Zé Amaro, Lula de Holanda e Vitorino 

Papa-Rabo. A seu devido tempo, alguns me comoveram com relações pertinentes entre a 

cultura canavieira do romance e aquilo que já haviam lido, pouco antes, por indicação de 

professores de outras áreas. Se de tudo fica um pouco, do Scholem ficou muito: a certeza 

inabalável, porque vivida no dia-a-dia, de que a integração harmoniosa de uma equipe, 

decentemente remunerada e respaldada por uma visão comum de educação, gera resultados 

fascinantes e surpreendentes. 

Entre a Três Rios e a Maria Antonia meu coração balançava. Mas era preciso 

prosseguir os estudos. Inscrevi-me, então, na pós-graduação de Teoria Literária, cujo 

primeiro ano teve o mesmo efeito que o retorno para Assis em 1963: desnorteei-me. Havia, 

contudo, uma vantagem: o problema de aceitação da cidade grande já meio que se 
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resolvera. Só restava enfrentar a Faculdade. Determinado a continuar, desembaracei-me a 

custo da saudade placentária e fiquei de sobreaviso. Assim mesmo os resultados do 

primeiro round não me beneficiaram. Descobri-me despreparado para um curso de Estética 

dado pelo Prof. Vitor Knoll; tive que desistir, a contragosto, de um outro oferecido pela 

Profª Gilda de Mello e Souza, assistido em bem mais da metade, mas me mantive naqueles 

oferecidos pelo Prof. Antonio Candido e Prof. Paulo Emílio. Não era fácil conciliar 

responsabilidades profissionais com as discentes e para algumas destas não me achava 

preparado o suficiente. Comprovação disso foi uma análise sobre “O Canto do Piaga”, em 

1967, elegantemente considerada razoável. Se o contacto com a Poesia fora tumultuado por 

alterações curriculares, durante a permanência em Assis, a crítica sobre textos críticos 

inexistira e isso determinou um aproveitamento ralo dos Princípios de crítica literária de I. 

A. Richards e da Introdução à filosofia da arte de Benedito Nunes, ambos trabalhados em 

1967. Simultaneamente, o Prof. Paulo Emílio me pedia uma resenha crítica de Jean Claude 

Bernardet, Brasil em tempo de cinema, e uma pesquisa sobre cinema na cidade de São 

Paulo no ano de 1919 com base na imprensa diária. No balancete final de 1967 já concluíra 

que era preciso: 1) o estudo urgente da poesia; 2) o exercício contínuo na elaboração de 

resenhas críticas; 3) um convívio maior com pesquisa de base, nova revelação, infelizmente 

pouco orientada. As duas primeiras tarefas ficariam por minha conta e a terceira haveria de 

expandir-se no ano seguinte, quando me transferi de Teoria Literária para Literatura 

Brasileira, por sugestão do Prof. Antonio Candido. 

Instalado no novo setor, em 1968, comecei com a leitura sistemática da crítica pré-

romântica e romântica exigida pelo curso do Prof. J. Aderaldo Castello e, por iniciativa 

própria, montei um roteiro de leitura sobre Poesia, no qual constavam T. S. Elliot, Damaso 

Alonso, Wolfgang Kayser, Carlos Bousoño, J. Pfeiffer, Empson, Aristóteles, John Press e 

outros que me recomendava o estudo analítico do poema, apostila do Prof. Antonio 

Candido publicada em 1967. Uma direção era o estudo histórico de nossas raízes literárias; 

outra, o municiamento teórico de que carecia com rapidez. Na verdade, os anos de 1966, 7, 

8 e 9 não foram um prolongamento do curso de Assis. Foi um curso novo em circunstâncias 

novas. Cortara-se o cordão. 

O corte era duplo, pois me sentia auferindo os proveitos de uma vida universitária 

em contexto mais amplo e me despedia da escola secundária para iniciar-me no magistério 
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superior, graças a um convite do Prof. J. C. Garbuglio. Despedida que se radicalizaria em 

1970, quando desisti de uma cadeira efetiva de Português no ensino médio oficial, 

conquistada em concurso público. A opção tranquila era a Universidade, onde, de 1969 em 

diante, eu faria parte da equipe de Literatura Brasileira da USP, chefiada pelo Prof. J. 

Aderaldo Castello, meu orientador de mestrado. Por sugestão dele e por falta de um projeto 

mais consistente de minha parte, iniciei uma pesquisa sobre o simbolismo brasileiro. A 

idéia de aplicar a teoria levantada no ano anterior seduzia-me. No entanto, logo percebi que 

não era exatamente essa a linha que me propunham. O estudo tinha muito mais a ver com a 

pesquisa arqueológica de um grupo que se dispôs a cultivar a memória de Cruz e Sousa, do 

que com uma eventual análise do produto literário publicado nas páginas da revista Rosa-

Cruz, objeto da dissertação. Como a primeira pesquisa em periódico, com o Prof. Paulo 

Emílio, não dera os resultados esperados; como se tratava de uma experiência efetivamente 

nova para mim; e como eu me achava sob uma orientação cerrada, não tardou que se 

manifestasse certa resistência de minha parte. Na época, eu não conseguia aquilatar a 

extensão de uma pesquisa dessa natureza. A princípio aquilo me pareceu pouco relevante, 

pois a visão de conjunto se perdia e, além de não ter sido suficientemente esclarecido, não 

me era permitido o uso livre do juízo crítico, ainda que equivocado, não importa. A 

recomendação era de que me mantivesse imparcial diante do material. Como há tempos eu 

desconfiava de que a Ciência não é tão neutra quanto se propaga, não demorou para que a 

resistência se transformasse em desânimo. O mestrado não sairia, imaginava eu. Mas saiu. 

Defendi-o perante os Profs. J. Aderaldo Castello, Antonio Candido e João Alexandre 

Barbosa que me atribuíram 9.5.  

O noviciado estava vencido e durante esse período contara com os préstimos do 

orientador, cuja preocupação chegara ao limite de poupar-me de aulas, e com os do Prof. 

João Alexandre Barbosa, incansável interlocutor que até hoje me exige. Graças ao primeiro, 

aprofundei minha visão histórica do período em questão, conheci o rigor da pesquisa de 

base, familiarizei-me com sua metodologia e aprendi a respeitar, quando não a defender, 

sua validade em termos nacionais. Graças ao segundo, fui posto em contacto com as 

tendências da crítica formalista e estruturalista, que pouco aproveitei na dissertação. Agora 

era pensar no doutoramento. 

O mestrado defendi-o em dezembro de 1970. 
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s cinco grossos volumes de Kosmos e outros tantos da Renascença, 

pertencentes ao acervo do IEB, foram o primeiro contacto, em fevereiro 

de 1971, com um material de onde poderia brotar o doutoramento. 

Ainda sob orientação do Prof. J. Aderaldo Castello que me sugeriu essas revistas, eu 

as folheava com outra disposição, todavia, pois se tratava de periódicos mais abrangentes, 

menos literários stricto sensu e que me forneciam uma pista de continuidade para o 

mestrado. Talvez estivesse ali a possibilidade de estudar a época numa perspectiva mais 

ampla, isto é, a de vincular a produção intelectual estampada na revista a um Zeitgeist. O 

esforço inicial de fichamento e de catalogação dos artigos de Kosmos e a indexação pura e 

simples de Renascença transcorreram sem problemas. O primeiro surgiu quando percebi a 

inviabilidade de se tentar juntar as duas numa só análise. Além do risco da duplicação, era 

serviço que demandava tempo demais. Recorri então à orientação e ficou estabelecido, em 

caráter provisório, atenção apenas a Kosmos. Em dois anos revirei intensamente suas cinco 

mil páginas e, enquanto isso, comecei a notar que sua natureza, ao contrário das revistas 

essencialmente literárias, exigia um tratamento diferenciado que discrepasse dos roteiros 

perseguidos na análise de outros periódicos. Fiquei apreensivo, pois me incomodava a idéia 

de nova discordância com o orientador e, mais do que nunca, era necessário um contacto 

mais constante a fim de testar as hipóteses intuídas. Nessas alturas, por volta de 1972, o 

Prof. J. Aderaldo Castello achava-se na França e uma orientação por carta não me 

entusiasmava. Tomei, pois, uma decisão difícil e longamente pensada: mudei de orientador. 

Aproveitei certas alterações burocráticas, fiz outra inscrição para doutoramento e pedi 

permissão ao Prof. Alfredo Bosi para aceitar-me como seu orientando. Perdi o primeiro 

orientador, mas conservei-lhe aquela amizade que comporta divergências profissionais. Do 

segundo, conservo ainda, além do bom relacionamento profissional, a orientação em 

letrinha miúda e caprichada, em que me alertava sobre os perigos do adjetivo, lição que 

ainda não aprendi direito.  

Agora, sob a nova tutela, eu ousava e foi por isso que me decidi a estudar fora do 

país por um ano, com a retaguarda firme e serena do meu novo orientador. Antes, porém, 

completei os créditos devidos à Comissão de Pós-Graduação, fazendo os cursos do Prof. 

Rolando Morel Pinto (“Jornalismo e Literatura”) e do Prof. Décio de Almeida Prado sobre 

O 
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o teatro de João do Rio, Roberto Gomes e Graça Aranha, ambos na ECA. Dessa forma só 

me restavam os exames de língua estrangeira, realizados em 1975, quando de volta dos 

Estados Unidos, onde passara o ano anterior graças a uma Lecturer/Researcher Fullbright 

Fellowship. 

A idéia de viajar me ocorrera durante o estágio da pesquisa que agora se desdobrava 

e crescia, não se prendendo somente a Kosmos. Acontece que, ao percorrer as páginas da 

revista carioca, comecei a me indagar se seu cronista-editorialista, Olavo Bilac, não teria 

colaborado em outros periódicos da época. Li então sua biografia, A vida exuberante de 

Olavo Bilac, escrita por Eloy Pontes, e resolvi verificar in loco, isto é, na Biblioteca 

Nacional do Rio de Janeiro, qual a extensão da atividade jornalística daquele poeta. Para 

meu espanto descobri que era enorme: num levantamento primário, realizado em julho de 

1973, detectei cerca de 1.100 crônicas, todas elas muito interessadas no que sucedia à volta 

do cronista. Era preciso armar-me, pois, de um instrumental teórico que me permitisse 

testá-las, depois, no capítulo do doutoramento dedicado às crônicas de abertura da Kosmos. 

No segundo semestre de 1973 a realidade concreta era: uma pesquisa já bastante avançada e 

outra nos primeiros passos. Ambas excitantes. 

Foi com o objetivo de familiarizar-me com modelos teóricos de análise do 

comportamento intelectual na sociedade que escolhi a University of Illinois em Urbana-

Champaign, cujo Departamento de Sociologia oferecia, então, um curso de "Sociologia da 

vida intelectual", dado pelo Prof. A. Vucenich, que tomava como realidade histórica 

concreta a França de Baudelaire, Toulouse-Lautrec, Mallarmé e outros. Sobretudo a França 

depois da derrota de Sedan. A feição teórica, os problemas metodológicos e analíticos, a 

exposição sobre a Sociologia do Conhecimento, essa ficava a cargo dos assistentes do Prof. 

Vucenich. Infelizmente, no ano em que cheguei, a equipe se desfez e me vi, então, 

inteiramente solto num campus com 36.000 alunos, tempo mais que farto e uma biblioteca 

com seis milhões de volumes. 

Liberado contra a minha vontade, voltei-me para o Departamento de Literatura 

Comparada e para o de Inglês, onde assisti a cursos como "Introdução à Literatura 

Comparada" do Prof. François Jost, "O romance europeu moderno" do Prof. Rocco 

Montano e - seria esse o título? - "As revistas literárias inglesas do fin-de-siècle" de G. 

Fletcher. Para o segundo semestre, os cursos que escolhi - Proust e Virginia Woolf - foram 
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cancelados, por absoluta falta de inscrições. Em pleno Bible Belt, rodeado de soja e de 

milho, ainda não transgênicos, era mesmo difícil que ambos suscitassem muitas atenções.  

Entretanto, as alternativas dentro do campus eram tantas que não havia tempo para 

chorar. No primeiro semestre, por exemplo, passei quatro meses e meio dentro da biblioteca 

lendo o que podia sobre América Latina, principalmente a respeito das relações entre os 

intelectuais e o Poder. E nesta faixa de interesses, coletei uma série de artigos sobre Cuba e 

os intelectuais latino-americanos, norte-americanos e europeus. Misturaram-se aí Benedetti, 

Retamar, Vargas Llosa, Lisandro Otero, Neruda, Herberto Padilla, Carpentier, Rama, 

Debray, Sartre, Manuel Rojas, Sarduy e outros. Estimulado pela leitura recente de um livro 

vigoroso – América Latina en su literatura – nosso continente começava a formar desenho 

novo e envolvente em minha cabeça, até o momento em que cheguei a uma leitura que me 

deixou mineiramente desconfiado: Persona non grata de Jorge Edwards, poeta chileno, 

naquele momento exilado em Barcelona, ex-secretário de Neruda em Paris. Esse foi o livro 

que cortou a emoção para lançar-me de modo saudável na reflexão... Isolada, é verdade. 

Bem mais tarde, Retour de l'URSS de André Gide e O retrato de Osvaldo Peralva 

produziriam o mesmo questionamento, mas não afetariam a crença. 

Essas leituras e mais aquelas de nossa História segundo uma perspectiva norte-

americana haveriam de servir-me como base em um curso para o qual fora convidado: 

"Cultura da América Espanhola". Em substituição a um colega que se licenciava, 

responsabilizei-me pelo encargo de explicar (ousadia!) a 16 alunos do "Spanish and 

Portuguese Department" da University of Illinois alguns traços da cultura que se criou 

abaixo do Rio Grande. O desafio foi grande e não houve problemas sérios. Os eventuais 

nós eram prontamente desamarrados com a ajuda de dois excelentes alunos, hábeis em 

converter a informação discursiva em informação quantitativa, bem ao gosto local. Uma era 

porto-riquenha e o outro era chicano. Com esse contacto em sala de aulas confirmava-se 

outra suspeita minha: o problema não reside no manejo da língua, mas no da linguagem. 

Por mais fluente que fosse o português ou por mais ginástico que fosse o inglês, havia um 

dado de que carecia de modo gritante e melancólico: eu não sabia estatísticas convincentes. 

Em meio às aulas, às discussões com os colegas e às visitas diárias à biblioteca, ao 

cinema e ao teatro (estas não tão diárias quanto o desejável), estabeleci um outro roteiro de 

pesquisa paralela, cujos resultados esperaram em vão por algum interessado: um catálogo 
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de teses de doutoramento norte-americanas, acompanhadas do resumo, que se ocupam, da 

Cultura Brasileira. São cerca de 470 resumos que vão de 1960 a 1974, da Antropologia à 

Sociologia e que engordam principalmente nas áreas de Economia, História e Literatura. 

Propus sua edição a vários setores uspianos e não-uspianos e a resposta sempre foi o 

desinteresse, não obstante estar, já naquela altura, plenamente convencido da necessidade 

de instrumentação básica para a pesquisa humanística neste país. Convicção, aliás, que me 

fora instilada pela própria universidade de que fazia parte. Num dos institutos, por exemplo, 

alegaram que seria necessário traduzir os resumos, porque não é aconselhável que uma 

instituição como esta publique textos em língua estrangeira. De nada valeram os contra-

argumentos, ponderando que aquilo era material para pesquisadores avançados, habilitados, 

em princípio, a ler naquela língua franca. Foi inútil. Meses depois, o mesmo instituto 

publicava um número especial em francês, homenagem a um ex-professor desta Casa, um 

de seus founding fathers, mas de origem francesa.  

Junto com a redação dos dois últimos capítulos do doutoramento, em Urbana-

Champaign, eu pesquisava o que se pesquisou a nosso respeito e me preparava para uma 

visita à "Oliveira Lima Library" da Catholic University de Washington, D.C., onde, dias 

antes do Natal de 74, embasbaquei-me diante de copiosa documentação epistolográfica, na 

sua grande maioria, esquecida. Vinte e cinco gavetas de aço abarrotadas de cartas de 

Veríssimo, Machado, Aluísio, Gilberto Freyre, Jackson de Figueiredo, Fidelino de 

Figueiredo à espera de um pesquisador que pudesse ser eu, no tempo devido. Dessa visita 

rápida restaram uma comunicação e o desejo abortado de trabalhar nesse viveiro 

documental, mal explorado até mesmo pelos colegas norte-americanos. 

Desse modo encerrou-se a experiência de "Visiting Lecturer/Researcher" nos 

Estados Unidos, onde ainda tive a oportunidade de visitar centros de estudos brasileiros 

como os da Indiana University (Prof. Heitor Martins), University f Texas (Prof. Norman 

Potter), da New York University (Prof. Wilson Martins); de participar de seminários sobre 

literatura latino-americana, na University of Kentucky em Lexington, onde conheci Emir 

Rodríguez Monegal, sempre atencioso e abundante nas informações; ou, simplesmente, de 

vivenciar o ambiente acadêmico: Chicago University, Amherst College (CT) e Georgetown. 

Mais tarde fui acrescentando os campi de Yale, Harvard, Brown, Columbia, University of 

Maryland, Princeton, Rutgers College (New Brunswick, NJ), New Orleans, Loyola, UC-
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Berkeley, UC-Santa Barbara, University of Florida-Gainesville, UC-Los Angeles, 

University of Colorado-Boulder, University of Arizona-Tucson, Stanford, UC-San Diego, 

Johns Hopkins e University of Pennsylvania-Philadelphia a esse rol de vivências, não 

necessariamente docentes.  

Assim que cheguei, em janeiro de 1975, reassumi minhas funções nesta Casa, 

cumpri as últimas exigências para o doutoramento, dei os retoques finais na tese, e comecei 

a me encarregar, sistematicamente, de cursos na graduação. Foi outro aprendizado duro, 

porque comecei pelos cursos de literatura colonial, assunto que mal conhecia, porque nunca 

tinha estudado. Tomei gosto, ensinei-a durante anos e me convenci de que daria os cursos 

de graduação de forma progressiva: da Colônia para o moderno, onde cheguei há menos de 

dez anos. O contemporâneo, parece, vai ter que esperar mais um pouco.  

Em obediência ao projeto pessoal de avançar com cautela e de formar uma visão 

própria do caminho de nossa literatura, na medida do possível, fui lendo os textos mais 

significativos do período e conhecendo melhor os cronistas, a historiografia, a produção 

barroca mais que a arcádica, a romântica e a realista, onde me detive. Foi por essa razão 

que elegi o Barroco e o Realismo como interesses básicos daquele momento docente 

inicial. Essas duas estéticas, tão diferentes entre si, forçaram-me a refletir sempre em 

termos relativos, atendendo ora ao esprit de finesse, ora ao de géometrie. O trato alternado 

de ambos, bem como o balanço sistemático entre poesia e prosa, tem-se mostrado eficaz 

para minhas necessidades profissionais e disso resultaram antologias sobre Gregório de 

Matos e sobre Aluísio Azevedo, entre outras. 

Quanto ao doutoramento defendi-o finalmente em dezembro de 1975 diante dos 

Profs. Alfredo Bosi, Antonio Candido, João Alexandre Barbosa, Roberto Brandão e Telê 

Porto Ancona Lopez.  

Com Tempos eufóricos (Análise de Kosmos: 1904-1909) obtive 9.4 e - mais do que 

isso - a oportunidade de expandir meu repertório de leitura que, doravante, haveria de 

incluir Gilberto Amado, João do Rio, Francisco de Assis Barbosa, Afonso Arinos de Mello 

Franco, Luís Edmundo, muito Brito Broca, Alfredo Bosi, Moniz Bandeira, Edgar Carone, 

José Honório Rodrigues, Edgard Cerqueira Falcão e outros brasileiros. Na bibliografia 

estrangeira o socorro viria de Wayne C. Booth, L. L. Schücking, Roger Shattuck, E. 

Staiger, Jean Franco, Thomas Skidmore, Richard Graham, W. Sombart e de duas grandes 
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revelações para mim: Antonio Gramsci e F. Braudel. Como presente inesperado e guardado 

a sete chaves, um bilhetinho de Drummond, depois que o livro saiu pela Coleção Ensaios 

da Ática, em 1983:  

 
Rio de Janeiro, 2 de maio, 1983. 

Caro Antonio Dimas: 

 Não imagina como o seu livro "Tempos Eufóricos" me deu prazer 

e... saudades. Sou, desde menino, leitor inveterado de revistas, e Kosmos não 

escapou à minha curiosidade intelectual. Ainda na minha cidadezinha natal, pude 

ler alguns números dela, e mais tarde percorri a coleção completa. Então, 

conhecer o seu estudo, de grande interesse para a história da imprensa brasileira e 

também para a da nossa vida literária, de certo modo me transportou à infância e 

à adolescência remotas. Obrigado pelo amável oferecimento. [...] 

 Carlos Drummond de Andrade 
 

 

 rigor, minha atividade universitária, da qual não descolo a participação 

administrativa, tem sido tríplice, na esteira dos melhores exemplos: o 

indivíduo na sala de aula; na biblioteca rodeado de jornais quebradiços; e 

quase engolfado pela burocracia institucional, cada vez mais absorvente e à qual é preciso 

opor resistência razoável. O difícil tem sido encontrar uma fórmula que me permita trazer 

esses jornais para os alunos. Em outras palavras: tentar cativá-los para a pesquisa 

arqueológica, assunto que pouco os atrai, seja porque os prazos institucionais para obtenção 

dos títulos têm-se tornado mais e mais constrangedores, seja porque se trata de atividade 

estranha ao cânone, entidade que tanto se combate, mas pouco se enfrenta. 

Uma vez cumprido o doutoramento, sistematizei minha participação nos cursos de 

graduação e comecei a procurar outras formas de inserção profissional, porque apenas as 

docentes e as burocráticas não aplacavam um desejo trintão de atividade. Foi quando Flávio 

Aguiar, um dos editores do jornal Movimento, convidou-me para colaborar naquele órgão 

de respeitável memória. Em seguida, um velho amigo - Wladimir Soares - me pôs em 

contacto com a editoria de variedade do Jornal da Tarde de São Paulo, que andava à cata 

de gente que escrevesse sobre literatura. Começava nova etapa paralela ao campus. Graças 

A 
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a ela aprendi a ser mais rápido no texto, menos tecnicista e menos acadêmico, porque o 

jornal apenas informa. Quem ensina é a escola. 

A colaboração regular com o Movimento, primeiro, e com o Jornal da Tarde, 

depois, mantive-a durante cerca de seis anos. Ali, fui forçado a me desvencilhar do cânone 

literário já sedimentado e a ter coragem para opinar, mesmo que errado. Sem a proteção do 

cinturão acadêmico, o jornal encurrala, porque não se tem tempo para ouvir a opinião 

histórica. É um fiat lux sedutor e, por conseguinte, perigoso. Bem menos protegido que a 

sala de aula, cercada de História por todos os lados, o jornal dá passadas muito largas e não 

permite que se olhe o arredor com lupa. O ruído alegre da redação é forte desafio, 

incompatível com o silêncio das bibliotecas. 

Junto com as aulas regulares e com a colaboração nos jornais, não me desgrudava 

da pesquisa em andamento sobre o jornalismo de Bilac. Em dado momento, mostrou-se 

necessária uma pesquisa no espólio de Eça de Queirós, motivo que me levou a pleitear uma 

bolsa da Fundação Gulbenkian, com o objetivo de trabalhar em arquivos portugueses. Em 

Lisboa por seis meses, pude amealhar alguma informação, sempre muito prejudicada por 

uma burocracia excessiva e por uma esquivança generalizada, mas que foi regiamente 

recompensada pela convivência curta, mas extraordinária, com Ernesto Guerra da Cal, 

grande conhecedor de Eça. O contacto pessoal com esse professor atenuou qualquer 

frustração que o vazio documental pudesse provocar. 

Depois dessa temporada em Portugal, a viagem profissional seguinte deu-se em 86-

87, quando Jean-Yves Mérian, o biógrafo de Aluísio Azevedo, convidou-me para substituí-

lo na Université de Rennes, na qualidade de professor-visitante. Permaneci dois semestres 

letivos no Departamento de Português dessa instituição e aprendi mais que ensinei. Aprendi 

a ver de perto o drama de um número significativo de alunos de origem portuguesa, ainda 

nascidos em Portugal ou já na França, que se angustiava com o desafio de sua identidade 

cultural. De muitos ouvi que se sentiam portugueses na França e franceses em Portugal, 

para onde, invariavelmente, os levavam as saudades e um indisfarçável desejo de se 

mostrarem vitoriosos, nem que fosse temporariamente. Aprendi também a ouvir a queixa 

baixinha de uns poucos alunos, um ou dois, de origem mahgrebina, que idealizavam o 

Brasil como país sem preconceitos. 
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No retorno dessa temporada, abria-se uma outra oportunidade dentro da 

universidade: José Carlos Sebe queria afastar-se da direção de um programa de intercâmbio 

entre a USP e um conglomerado de universidades norte-americanas, conhecido entre nós 

por ISP-USP. A conquista de uma bolsa de estudos para Stanford, na Califórnia, levava 

esse colega do Departamento de História a uma ausência prolongada e isso requeria um 

substituto no programa dirigido por ele e assessorado com perspicácia bem brasileira por 

Ana Luísa Coimbra, cujo inglês fluente e invejável transpunha vários obstáculos do 

cotidiano. 

Aceita a incumbência, depois de sabatinado pelos chefões do Council on 

International Educational Exchange (CIEE) de New York, tomei a peito a orientação 

acadêmica de grupos regulares de estudantes que vêm para esta universidade em busca de 

cursos sobre o Brasil, em sua grande maioria. Moças e moços, na faixa dos 20 anos, que se 

afastam de seus campi, movidos pela curiosidade intelectual, alguns, ou pela simples 

curiosidade juvenil, a maioria. Situam-se muitos deles num patamar médio de desempenho 

acadêmico. Nada de extraordinário. Nem acima, nem abaixo da expectativa, mas quase 

sempre muito dependentes da orientação de um tutor, acostumados que estão, na origem, 

com uma estrutura institucional que, a pretexto de orientá-los, dá-lhes um plano prévio sem 

muito lugar para a surpresa e para o imprevisto. Mais rotina, que aventura. Para boa parte 

desses alunos/as, a aventura está nas praias do Nordeste, para onde rumam, alegres, mal 

termina novembro. Em março, bronzeados e novidadeiros, voltam quase todos, 

maravilhados com o real Brazil que supõem terem encontrado e enfastiados com a 

perspectiva de enfrentar São Paulo por mais um semestre. 

Foi exatamente por causa desse pêndulo alegria/enfado que, em certo momento, 

sugeri ao CIEE que aos alunos que viessem por dois semestres letivos fosse-lhes dada a 

oportunidade de cursar o segundo (março-junho) na Universidade Federal da Bahia. A 

sugestão, aceita em seguida, tinha por objetivo a tentativa de fornecer a esses estudantes 

uma visão mais ampla do país, não limitada tão somente ao sul. E decorria, além do mais, 

de uma das experiências mais marcantes e mais emocionantes que vivi junto a esse 

programa de intercâmbio: a de uma aluna da University of Wisconsin, que aderiu de corpo e 

alma ao candomblé. Tratava-se de uma jovem negra, de português fluente, que não 

reapareceu em São Paulo para o reinício das aulas em março. Na segunda quinzena do mês, 
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passada já a tentação do Carnaval tardio, quando começávamos a nos mover para saber do 

paradeiro dessa aluna, recebemos dela um comunicado: que não queria mais saber da 

confusão paulistana; que decidira passar o resto de sua temporada em Salvador; que 

resolvera se iniciar, de vez, nos cultos afro-brasileiros; que já começara sua iniciação severa 

como filha-de-santo. Em que terreiro andará, hoje, a Katia Wilson, da turma de 91-92? 

Onde será que ela espalha aquele sorriso claro e cheio de boa vontade, rasgado num rosto 

redondo e lindo? Como será que se comportam seus Exus e Oguns naquelas terras geladas 

do Norte? Sobrevivem naquelo frio? 

 
 

sse trabalho de orientação acadêmica nunca interferiu nas atividades 

rotineiras de docência ou de pesquisa e nem mesmo nas de coordenação 

do curso de pós-graduação de Literatura Brasileira, função para a qual fui 

eleito em 1990 e na qual permaneci durante sete anos, por vontade dos Colegas. Dela 

afastei-me, em setembro de 1997, porque havia ganho bolsa de pós-doutoramento da 

FAPESP para uma temporada de estudos e de pesquisa em Paris. 

 À testa dessa coordenação, de burocracia cada vez mais pesada e mais sufocante, 

pude desenvolver um trabalho de recuperação estrutural do curso, junto com uma intensa 

política de aquisição bibliográfica, ainda possível naquele tempo. Desta beneficiaram-se 

nossa biblioteca e nossos alunos de graduação e de pós-graduação, na medida em que uma 

extensa lista de títulos novos foi adquirida, composta de "Crítica", "Repertórios 

bibliográficos", "Memorialismo", "Prosa", "Poesia", "Revistas e Periódicos", "Teatro", 

"Conexos", "Documentação midiática". Do ponto de vista rigorosamente estrutural e 

institucional, a grande conquista da equipe foi a maior nota outorgada pela CAPES na 

avaliação de 1997-1998: 7. Dos 67 cursos de pós-graduação de Letras avaliados naquela 

ocasião, apenas dois obtiveram o mais alto grau: a pós-graduação em Linguística da 

UNICAMP e o nosso. De acordo ainda com a Síntese dos Resultados, publicada pela 

CAPES em 1999 e referente à avaliação de 1998, foram avaliados 1.332 cursos de PG do 

país, em sua totalidade. Desses 1.332 cursos das mais diversas áreas de conhecimento, 

apenas 23 obtiveram a nota 7. Isto significa que nossa PG inscreveu-se no grupo restrito de 

1,7% de qualidade nacional. Se esses números e essa quantificação rigorosa, estabelecida 

 E 
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pela CAPES, significam qualidade necessária, nosso grupo pode ser considerado de 

excelência. 

 Esgotada a experiência de coordenação da PG, que completava outra anterior de 

coordenação da graduação entre 1987 e 1989, inscrevi-me para uma bolsa de pós-

doutoramento junto à FAPESP. Queria estudar a recepção do romance brasileiro na França, 

principalmente depois da 2ª Guerra Mundial, estimulado pelas pesquisas anteriores de 

Pierre Rivas, cujo Encontro entre literaturas. França-Portugal-Brasil (SP: Hucitec, 1995), 

traduzido pela equipe do NUPEBRAF/IEA, cobria o período anterior a 1940. 

 Em Paris, afiliado ao "Centre de Recherches sur le Brésil Contemporain" da Maison 

des Sciences de l'Homme, no Boulevard Raspail, permaneci por dez meses, entre setembro 

de 1997 e julho de 1998. Sítio institucional apenas, a Maison serviu-me também para 

alguns poucos contactos profissionais, porque a pesquisa se fazia ora na BN, ora em 

editoras, ora em arquivos universitários. Nesse vai-e-vem mais que saudável pela cidade, 

que não me permitia fixar-me de forma cansativa em nenhum lugar e que me levou a 

arquivos imprevistos, como o do Ministério das Relações Exteriores, o famoso e suculento 

Quai d'Orsay, tive sempre a retaguarda atenta, carinhosa e muito informativa de Pierre 

Rivas, fonte inesgotável de conhecimento sobre as relações literárias França-Brasil. 

 Curiosamente, no entanto, a pesquisa não prosperava, não produzia surpresas. Os 

artigos de imprensa, especializada ou não; as contra-capas; as orelhas de livro; os catálogos 

editoriais; as informações técnicas obtidas junto a organismos especializados como o 

Centre National du Livre pareciam não acrescentar muito a um consenso crítico que já fora 

formulado pela própria crítica brasileira: na ponta, Graciliano Ramos, Guimarães Rosa, 

Euclides, Clarice e Machado; mais atrás, Jorge Amado e outros regionalistas; na rabeira, 

Paulo Coelho, cuja editora, aliás, foi de uma eficiência a toda prova quando solicitada a me 

fornecer material do seu dossiê. Nenhuma outra editora foi tão atenciosa quanto a de Anne 

Carrière. Talvez seja isso que explique o enorme sucesso do escritor na França, onde, em 

determinado momento, chegou a manter mais de um título por mais de três semanas na lista 

dos mais vendidos. Em L'Express (02 mai. 1996), no Le Point (12 abr. 1996), no Le Nouvel 

Observateur (09 mai. 1996) e nos Livres Hebdo (29 abr. 1996) lá estão Le Pélerin de 

compostelle, L'Alchimiste e Sur le bord de la rivière Piedra... comprovando o sucesso de 

público desse enigma literário. 
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 Desanimado pelo previsto, mas não da pesquisa, encontrei um dia, por acaso, no 

cantinho de um jornal velho na velha Bibliothèque Nationale, uma crônica que me chamou 

a atenção e que me abriu um flanco novo, mesmo que a temporada já estivesse no fim. Era 

um texto de Émile Henriot, que me abriu os olhos, em suma, para a seguinte situação, 

relatada por mim à FAPESP e aprovada pelo seu parecerista: 
 

Assim que se livrou dos nazistas, o governo da França Livre 

emitiu um decreto, em 22 de novembro de 1944, determinando que fosse 

constituída uma missão cultural encarregada de percorrer a América 

Latina. Sob a chefia de Pasteur Vallery-Radot, professor da Faculdade de 

Medicina da Universidade de Paris e membro da Academia Francesa, essa 

embaixada contava com a participação de M. Albert Ledoux, Ministro 

Plenipotenciário; de Mme. Vallery-Radot; de M. Jacques de Lacretelle, 

também da Academia Francesa; de M. Raymond Ronze, administrador do 

Groupement des Universités et grandes écoles de France pour les 

relations avec l'Amérique Latine; do Capitão Gabard, ex-combatente da 

Liberação; e do Conde de Sieyès. A Missão Pasteur Vallery-Radot, como 

ficou conhecida, viajava com o objetivo geral de reaproximar a França dos 

países latino-americanos. 

Com estratégia bem calculada e bem planejada, a Missão atribuía 

tarefas específicas a seus componentes, sempre dentro de uma orientação 

geral que enfatizava a gratidão francesa pelo apoio latino-americano 

durante a Ocupação. 

Dessa forma, o Capitão Gabard deveria explicar como se 

desenvolvera o trabalho da Resistência no estrangeiro, enquanto que 

Vallery-Radot e Raymond Ronze se encarregariam de explicar o espírito 

da Resistência, no interior do país, e quais eram as expectativas da France 

Nouvelle. Albert Ledoux deveria ocupar-se de manter relações e fazer 

contactos com os Comités de la France Libre. Ao Conde de Sieyès estava 

reservada a tarefa de intercambiar sugestões de ordem econômica. Mme. 

Vallery-Radot, por sua vez, responsabilizar-se-ia por visitas a instituições 

que mantivessem contacto estreito com a França, tais como escolas, 

hospitais, organizações filantrópicas, etc. Finalmente, ao Chefe da Missão, 

bem como a M. Raymond Ronze, eram reservadas as funções que mais 

nos interessam aqui, que eram as de trabalhar pela reaproximação 

intelectual entre a América Latina e a França, fortemente deterioradas pelo 
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conflito e pela emergência de concorrentes, agora que se desenhava novo 

quadro geo-político.  

No contexto imediato do pós-guerra, quando as condições de 

transporte internacional eram ainda muito precárias, a Missão deixou Paris 

em 26 de janeiro de 1945, a caminho de Londres. Da capital inglesa, 

partiram em 16 de fevereiro com destino a New York, onde ancoraram no 

26 de fevereiro. 

Antes, porém, de sair rumo a alguns países do Caribe, primeira 

etapa da viagem, a Missão teve de enfrentar uma situação interna bastante 

espinhosa: no rescaldo do conflito, momento de ajustar diferenças e de 

reverter situações, deu-se que acusaram M. Jacques de Lacretelle de 

simpatia pelo Governo de Vichy. Segundo a acusação, M. de Lacretelle 

publicara um artigo em jornal suíço, em 1941, no qual ficara clara sua 

simpatia pelos nazistas. Diante disso, o Prof. Vallery-Radot, o Ministro 

Albert Ledoux e o Cônsul da França em New York pediram, e obtiveram, 

a renúncia do acusado. 

Desembaraçada desse obstáculo, a Missão zarpou rumo ao 

México, Cuba, Haiti e República Dominicana. Em seguida, desceram até 

Venezuela, Brasil, Uruguai e Argentina e, depois, subiram até o Chile, a 

Colômbia e o Equador, onde encerraram seus trabalhos, em 23 de julho de 

1945. 

Toda documentação decorrente dessa Missão está depositada no 

Ministério das Relações Exteriores da França, no Quai d'Orsay. Dos 

relatórios parciais e geral, da troca intensa de telegramas, de algumas 

informações confidenciais, dos despachos diplomáticos, das anotações 

sigilosas, da variedade de notas pessoais, dos pareceres emitidos, hoje 

consultáveis nos arquivos do Ministério, emana uma preocupação comum 

e concreta, muito bem assinalada no relatório parcial de Raymond Ronze: 

Pendant la carence de la France, les États-Unis ont essayé de prendre la 

place intellectuelle de notre pays. Ils ont fait un effort colossal, dépensant 

sans compter, organisant écoles, universités populaires, centres de lecture 

et de récréation, envoyant des professeurs américains en Amérique Latine, 

attirant les professeurs latino-américains dans les universités 

américaines, multipliant les voyages d'étudiants aux États-Unis, créant de 

nombreuses bourses universitaires.  
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Par une pression de plus en plus forte, ils essayent de mettre la 

main sur tout l'enseignement en  Amérique Latine.1  

Preocupada, com razão, diante do avanço cultural norte-

americano, a França esforçava-se por recuperar um terreno perdido, 

apostando, de novo, muito mais no prestígio de sua cultura e de sua 

literatura historicamente exportáveis do que em novos mecanismos de 

ocupação territorial, exercidos com astúcia comercial por um país que 

despontava para a hegemonia. À sedução das Belas Letras opunha-se, 

agora, o fascínio de mercadorias mais palpáveis e mais reluzentes. 

Quem objetivou essa tentação de forma cortante e muito pouco 

diplomática foi Émile Henriot, um jornalista do Le Monde, que veio para o 

Brasil poucos meses depois da Missão Pasteur Vallery-Radot.  

Encantado com a possibilidade de conhecer e de confirmar a 

existência de um paraíso na terra, Émile Henriot embarca modernamente 

de avião, em julho de 1946 para o Brasil. Dessa viagem, restaram nove 

crônicas no Le Monde, mais tarde recolhidas em livro sob o título de 

Beautés du Brésil.2 

 

Desse material, mais o que vier a ser coletado nos periódicos brasileiros sobre a 

repercussão dessa visita ao Brasil, poderá sair um estudo que esclareça com maior nitidez a 

passagem de nossa francofilia para a atual anglofilia, atreladas ambas à hegemonia 

comercial que os países respectivos representam e representaram no contexto ocidental. 

Porque as inúmeras considerações de caráter cultural perdem sua camuflagem quando, em 

curto parágrafo, Émile Henriot demonstra que a motivação de sua viagem era mesmo 

econômica: 

  
Voici l'un des problèmes tout de suite perceptible à Rio: si le 

coeur et l'esprit y restent tournés vers la France avec une fidelité et une 

ardeur sur laquelle il y aura à revenir, le pratique et l'économie sont tout 

entiers orientés vers l'U.S.A., qui déjà couvre ce pays de ses films, de ses 

autos, de ses avions, pour ne pas parler de ses cigarettes, de ses chewing-

gums et de ses drops... (Le Monde, 31 jul. 1946) 

                                                
1  O conjunto documental sobre a Missão Pasteur Vallery-Radot está no microfilme P 4 368, vols. 72, 73 e 74; 
Série Relações Culturais 1944-1952. 
2 As crônicas de Émile Henriot foram publicadas em 03 jul., 31 jul., 05 ago., 20 ago., 23 ago., 02 set., 03 set., 05 
set. e 14 set. de 1946. Acrescentadas de outras impressões, reaparecem elas em Beautés du Brésil. Paris: Éditions Jules 
Tallandier, 1947.  
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  Talvez por não se confinar ao âmbito rigoroso do estudo literário, esta é uma 

hipótese de trabalho que me parece mais rendosa que a simples confirmação do prestígio 

intelectual ou popular de alguns de nossos escritores, uma vez que, como já afirmamos 

acima, não se produziu nenhuma alteração substancial no elenco estabelecido por nossa 

crítica, exceto no caso de Paulo Coelho, fenômeno mais de mídia que estético, mais de 

carência de utopias que temático.  

Ao argumento que descarta a estabilidade das preferências canonizadas e prefere a 

passagem da francofilia para a anglofilia, não se pode ignorar que, do lado brasileiro, em 

plena guerra, ocorrera vigorosa resistência solidária à França, ainda no topo da preferência 

de nossa intelectualidade. Em livro hoje difícil e, portanto, precioso,  

 
... foi recolhida, em 1944, uma série valiosa de crônicas 

brasileiras que, naquela ocasião, tinham sido transmitidas pelo Rádio 

Ministério da Educação (PRA-2) do Rio de Janeiro, entre setembro de 

1943 e outubro de 1944. Com elas, o diretor da rádio, Fernando Tude de 

Souza, atendera ao pedido de Beatrix Reynal, uma poeta francesa radicada 

na Capital Federal, empenhada em prestar serviços de radiodifusão a favor 

de seu país ocupado. Segundo Fernando Tude de Souza, Beatrix Reynal 

queria apenas o microfone. Encarregar-se-ia de tudo o mais. Traria 

artistas, traria intelectuais, traria brasileiros e franceses que 

convenceriam os incrédulos de que a França não caíra e que a França 

estava temporariamente caída, mas não conquistada.3 

De fato, Beatrix Reynal conseguiu arrebanhar nomes de prestígio 

ou outros em plena ascensão, pois que o índice dessa obra de título 

dramático abriga nomes como Renato Almeida, Michel Simon, Augusto 

Frederico Schmidt, Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos, Aníbal 

Machado, Guilherme Figueiredo, Afrânio Peixoto, Moacir Werneck de 

Castro, Afonso Arinos de Mello Franco, João Luso, Murilo Mendes, 

Abgar Renault, Rodrigo Otávio Filho, Tristão de Ataíde, Jorge de Lima e 

outros. 

Em meio a tamanha heterogeneidade textual - em que Graciliano 

ainda é o menos derramado, como sempre - o tom geral é o da 
                                                
3  Sem autoria específica, contando apenas com a apresentação de Fernando Tude de Souza, o livro intitula-se 
Franceses, nós cremos em vós (Programa da PRA-2). Rio de Janeiro: Serviço de Radiodifusão Educativa - Ministério da 
Educação e Saúde, 1944. 
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solidariedade, da exaltação e de incentivo à reconquista da auto-confiança, 

necessários naquele instante. Instante em que o Brasil sentiu como poucos 

países os momentos difíceis e dolorosos que a França viveu quando os 

inimigos da cultura e cultores da barbárie desfecharam pelo mundo afora 

a onda de miséria e de luto que também nos atingiu. A sorte da França 

era a sorte de todas as nações civilizadas e todos nós sentimos isto nos 

trágicos momentos de 1939 e 1940. O dia da queda da França, em maio 

de 1940, foi um dia de luto para o Brasil e para toda a humanidade.4 

 

 
Talvez esteja nessas viagens mais frequentes à França, nos anos 90, uma das razões 

mais prováveis de ligeira mudança de rota em minhas pesquisas. Pode ser que o acesso 

constante a uma bibliografia mais vinculada à historiografia literária de um ponto de vista 

das articulações grupais tenha produzido algum efeito em minha forma de encarar a 

literatura. Não é difícil de acreditar que livros como Passage de l'Odeon. Sylvia Beach, 

Adrienne Monnier et la vie littéraire à Paris dans l'entre-deux-guerres de Laure Murat; La 

rive gauche. Intelectuales y política en París, 1935-50 de Herbert R. Lotman; Sylvia Beach 

and the Lost Generation. A History of Literary Paris in the '20s & '30s de Noel Riley Fitch; 

Literary France. The making of a culture de Priscilla Parkhurst Clark ou La République 

mondiale des Lettres de Pascale Casanova possam ter restaurado com ânimo uma 

percepção do fenômeno literário como fato social, lição que já me cativara desde a leitura 

bem remota de uma obra que considero seminal neste terreno: Literatura e Sociedade de 

Antonio Candido. Textos como esses são apenas alguns dos exemplos que reforçam minha 

adesão à literatura como artefato que exige contextualização social, cultural, histórica e 

antropológica. Sua condição estética é condição imprescindível, mas não soberana e 

totalitária. 

 

 

ouco antes de embarcar para a pesquisa sobre recepção da Literatura 

Brasileira na França, vencera meu mandato como diretor-suplente do 

Instituto de Estudos Brasileiros, onde tinha tido a oportunidade de 

                                                
4  Franceses, nós cremos em vós, p. 5. 

 P 
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organizar com Telê Porto Ancona Lopez um curso sobre Cultura Brasileira, cujo tema era o 

cinquentenário do fim do governo Vargas, em 1945. Foi uma frustração. 

Os participantes eram de primeira qualidade; os temas propostos eram de muito 

interesse; o calendário parecia razoável, mas a frequência numérica ficou muito aquém do 

que esperávamos. Para mim, pelo menos, esta é uma questão ainda não resolvida, mas que 

não chegou, em momento algum, a abalar a dedicação e a admiração que sustento pelo 

trabalho de pesquisa desenvolvido naquele instituto, dono de um acervo documental 

respeitável e cuja parceria muito honra nossa disciplina. Muitas das publicações daquele 

órgão, relacionadas com a Literatura Brasileira, constituem-se, hoje, como verdadeiros 

padrões de qualidade, atestado de maturidade da pesquisa literária e histórica neste e deste 

país. Para não esticar a lista, permitam-me mencionar três apenas: Bibliografia brasileira 

do período colonial de Rubens Borba de Moraes, 1969; Brasil: 1º tempo modernista - 

1919/29. Documentação de Marta Rossetti Batista, Telê Porto Ancona Lopes e Yone 

Soares de Lima, 1972; Correspondência. Mário de Andrade & Manuel Bandeira de 

Marcos Antonio de Moraes, 2000. 

A vivência no/do IEB, um dos meus locais favoritos de trabalho nesta Universidade 

de São Paulo, desde 1969, acentuou-se ao longo do tempo, seja como pesquisador de suas 

riquezas, seja como integrante de seu Conselho Diretor, em vários momentos. 

Tem sido a convivência com seus profissionais da pesquisa; a fruição de suas 

estantes pejadas de obras raras; a observação das técnicas zelosas de conservação e de 

preservação de seus documentos; a metodologia que foi se desenvolvendo e se aprimorando 

desde a absorção do espólio de Mário, nos distantes anos '60; a possibilidade quase que 

diária de poder conviver com uma pinacoteca fundamental em nosso processo de 

modernização cultural; a garra didática e docente de seus pesquisadores e técnicos; a fartura 

de sua documentação cobiçada; o valor intrínseco e internacional de sua inserção na USP; 

sua referencialidade acadêmica nos estudos de cultura brasileira fazem do IEB espaço 

privilegiado para o desenvolvimento e formação do pesquisador que atue nas Humanidades.  
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eu envolvimento com a PG, além da esfera administrativa, também 

não pode ser negligenciado. Afora os cursos sobre Gregório de Matos, 

sobre a crônica, sobre Gilberto Freyre e a intervenção esporádica em 

cursos alheios, ao longo de todos estes anos, acompanhei três alunos na Iniciação Científica 

e levei outros seis ao Mestrado e mais catorze ao Doutorado, sem incluir nesta conta os 

atuais alunos com trabalho em andamento: dois no Mestrado e outros dois no Doutorado. 

Com base nessa experiência docente e administrativa, concorri, por sugestão do Prof. José 

Luís Fiorin, à representação nacional da área de Letras/Linguística junto à CAPES, em 

setembro de 1999, para um mandato de dois anos. Os colegas confiaram-me tarefa que me 

honrou e que tentei cumprir à risca. Resultou desta incumbência, entre outros benefícios 

profissionais, uma visão mais ampla e mais realista do nosso sistema de pós-graduação. 

Mesmo porque, vencido o primeiro mandato 1999-2001, pleiteei um segundo e para o qual 

fui reeleito, desta feita por três anos, uma vez que, por necessidades internas, a direção da 

CAPES houve por bem ampliar todos os novos mandatos. 

Brasília não interferiu além do permitido nas obrigações a que me propusera depois 

da Livre-Docência, mas devo admitir que as protelaram bastante. Prova disso é este 

concurso tardio e a publicação, em livro, da pesquisa que me concedeu o título de Livre-

Docente pela USP. 

No entanto, isso não é dito com a menor sombra de ressentimento, porque, primeiro, 

fui eu que pleiteei a candidatura, por duas vezes; segundo, porque essa experiência 

institucional abriu-me, ampliou-me e melhorou-me a visão de Brasil, tanto no plano 

especificamente acadêmico, quanto no plano cultural. Porque as oportunidades de que 

dispus nas visitas aos vários centros de PG entre Belém e Porto Alegre não só relativizaram 

minha perspectiva usp-cêntrica (que nunca foi das mais animadas, confesso), como me 

convenceram de que o maniqueísmo corrente, mas não explicitado, entre o ensino superior 

público e o ensino superior privado é apenas mais um dos maniqueísmos brasileiros. Que a 

satanização do ensino superior privado em oposição à idealização do ensino superior 

público precisa ser revista e discutida com mais cuidado. Que os órgãos governamentais, 

federais e estaduais têm sim de exercer severo controle de qualidade tanto sobre um setor 

como outro, se tivermos de obedecer a essa divisão binária simplista. Que o divisor de 

águas não está entre o público e o privado, mas entre a alta e a baixa qualidade. Que o joio 

M 
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não é, necessariamente, privado, nem o trigo é, necessariamente, público. Que uma peneira 

cada vez mais fina e mais sofisticada se sedimente em processo cumulativo e sensível às 

variações regionais deste país continental, sem prejuízo de padrões elevados. E que a 

produtividade com qualidade não seja execrada in limine e com ar zombeteiro, sob pena de 

abrigarmos, dentro dos muros, uma inoperância disfarçada ora de maturação para a 

pesquisa, ora de apoio às necessidades da iniciativa privada, quando não meramente 

corporativos. 

Avaliações são necessárias em qualquer instância. Na graduação, por exemplo, que 

a nossa seja intensificada, normatizada, rigorosamente semestral e que sua forma seja, de 

preferência, através de formulários inteligentes, sem identificação de quem o preenche, 

tarefa a ser executada ainda em sala de aula, no final de cada semestre letivo. 

É saudável que um órgão como a CAPES seja criticado. Nenhuma instituição 

humana pode e deve ser isenta de crítica. Nem as que buscam o bem-estar extra-terreno. 

Não é saudável, no entanto, que suas funções de controle de qualidade sejam 

meramente descartadas como quantificadoras e que seu perfil também qualificador não seja 

levado em conta. As correções de rota são sempre bem vindas, assim como a expectativa de 

que seja um órgão que não fique ao sabor das volúveis marés políticas, corporativas, 

sectárias ou setoriais. 

Como segmento federal responsável pelo enorme volume de financiamento de nossa 

pesquisa acadêmica, bancada por uma população cuja maioria mal sabe o que é 

escolarização, é justo que se trace uma estratégia de custos e benefícios. Que aos que os 

recebem, seja perguntado como se otimizaram os recursos, sem que isso provoque 

suscetibilidades equivocadas. É dinheiro público.  

A parte mais penosa como Representante de Área na CAPES é, sem nenhuma 

dúvida, as avaliações anuais, sejam ou não as que finalizam o triênio, porque, afinal, o 

volume de trabalho é o mesmo, a tensão é a mesma, a responsabilidade é a mesma. Sem 

contar que os desdobramentos, os mal-entendidos, os ressentimentos, velados ou não, são 

os mesmos. 

Foram cinco avaliações entre 1999 e 2004, todas realizadas com extremo grau de 

eficiência por comitês numerosos com cerca de 20 integrantes e convocados a partir de 

critérios como: 1) equilíbrio numérico entre docentes de Linguística e de Literatura; 2) 
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equilíbrio numérico entre as diversas regiões do país; 3) apelo às instituições de maior 

densidade e representatividade acadêmica na área, independente de serem públicas ou 

privadas. 

Seria imprudente nomear todos os que me ajudaram nessas comissões de avaliação 

e em outras com fins específicos. A disposição e a boa vontade de tantos colegas 

espalhados por este país não merecem o risco do esquecimento involuntário. No entanto, 

através da Profa. Célia Marques Telles da Universidade Federal da Bahia, minha suplente 

nessa tarefa durante os cinco anos em que a exerci, deixo aqui registrado meu 

agradecimento e a convicção plena de que, sem o desprendimento e a generosidade desses 

abnegados colegas, nossa área não teria consolidado o perfil que herdamos dos 

Representantes anteriores. 

Outro ponto a ser destacado nesse trabalho junto à CAPES foi o reaproveitamento 

da lições aprendidas com a assessoria informal que exerci no Counseling da Associação 

Alumni, entre 1982 e 1984, e na Diretoria Acadêmica do Interuniversity Studies Program-

Universidade de São Paulo (ISP-USP), entre 1989 e 1994. 

Dessa rica experiência de intercâmbio acadêmico, restou-me a convicção de que 

nossa universidade, apesar de seu porte e de sua importância no contexto centro e sul-

americano, ainda não conta com uma política clara e firme quanto às nossas relações 

internacionais, em qualquer nível. Ainda não acordamos para uma política de sedução 

acadêmica mais ampla e menos aleatória, na qual a reciprocidade seja traço constitutivo e 

necessário. Uma política que seja estruturada e defendida por um organismo interno com a 

estatura de uma Pró-Reitoria, por exemplo, e não com a de uma simples Comissão, cujos 

funcionários mais hábeis se desdobram para atender solicitações as mais diversas. Prova 

desse sono é que mal começam a se estruturar nossos cursos de português para estrangeiros, 

cujas aulas são sempre dadas nas brechas dos períodos regulares das Letras; nos quais a 

oferta é mais acanhada que a demanda; em que a infra-estrutura acadêmica é lenta e 

deficiente, o que prejudica inclusive o seu andamento rotineiro. Ainda não dispomos de um 

diploma de proficiência de português, no modelo das melhores instituições internacionais 

como Nancy, Cambridge, Michigan, Göethe ou Cervantes, por exemplo. Se começássemos 

por esses detalhes, talvez pudéssemos recrutar, num futuro próximo, alunos mais 

qualificados e menos afeitos à imagem estereotipada do Brasil. Talvez tivéssemos presença 
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mais incisiva e menos caudatária em muitos departamentos de estudos latino-americanos 

nos Estados Unidos e na Europa.  

Dispusesse a universidade nossa e a brasileira de uma parceria sistemática com o 

Ministério das Relações Exteriores; pudéssemos os brasileiros contar com institutos de 

cultura semelhantes à Aliança Francesa, ao Goethe Institut, ao British Culture, ao Camões, 

à Casa di Dante; fosse-nos dada a oportunidade de uma política cultural sistemática e 

consistente, longe das improvisações, das efemérides palanqueiras, da enfadonha 

consagração do futebol ou da mulata, talvez a cultura que se constrói neste país, à revelia 

dos carpetes planaltinos, se tornasse menos excêntrica à gula da academia estrangeira. 

Porque nela, por enquanto, estamos fadados aos círculos mais externos, em zona pouco 

frequentada por cabeças mais criativas e mais inquietas, exceções à parte, como de hábito. 

Um procedimento oportuno para a exportação séria de nossas formas culturais 

merece nossa atenção: o sistema de Leitorado do Itamaraty, que conta com a assessoria da 

CAPES. 

Roma, Bolonha; Londres, Manchester, Essex; Paris, Lyon, Toulouse, Rouen, Nice, 

Aix-en-Provence; Lisboa, Porto; Berlim; Viena; Estocolmo; Copenhague; Bucareste; 

Budapeste; Ancara; Nova Delhi; Goa; Pequim; Abidjan; Gana; Houston; Bridgetown; 

Houston; Havana; Buenos Aires, Córdoba; Montevidéu eram (ou ainda são?) alguns dos 

leitorados para os quais o Itamaraty solicitava sempre o auxílio acadêmico da CAPES, 

quando se tratava de seleção de candidatos àqueles postos. 

Foi entre 1999 e 2005, durante mandato meu naquele órgão governamental, que se 

sistematizou e se consolidou o processo de editais públicos anunciando a vacância dos 

leitorados, os prazos para apresentação das candidaturas, bem como as exigências, 

codificadas por grupos de trabalho que convidei para harmonizar as exigências 

diplomáticas com as acadêmicas. Dispenso-me de esclarecer que a mudança de 

procedimento não foi decorrência de minha atuação, mas, sim, de decisões superiores.  

Coube, portanto, ao Representante de Letras e Linguística formular as regras para a 

triagem inicial, desse momento em diante, porque, sem elas, a experiência demonstrara que 

qualquer cidadão, pelo simples fato de ser falante do português, achava-se no direito de se 

candidatar à posição. E, ao dar contas de ter desempenhado algum tipo de função 

profissional, item necessário, justificava seu exercício profissional anterior em funções 
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como recepcionista, engenheiro químico, agrimensor, caixa de banco, analista de dados, 

médico sanitarista, ongueiro, piloto agrícola ou militante ecológico. Para estes postulantes 

não se colocava a questão de formação específica e afinada com o universo da cultura 

simbólica e/ou material. Era evidente que se contentavam com o fato de serem falantes da 

língua portuguesa desde a infância. Aliás, declaravam isso. 

Diante dessa falta de orientação, os grupos de trabalho basearam-se numa portaria 

do Ministério das Relações Exteriores (MRE/nº 2, 29 mar. 1999) que exigia, de saída, um 

determinado grau de envolvimento anterior e sistemático do/a interessado/a com a 

docência “do idioma português falado no Brasil, da cultura e da literatura brasileiras”. 

 Com base nessa determinação, foram refinadas as exigências, nelas incluindo: 1) 

Currículo cadastrado Plataforma Lattes; 2) Tempo de experiência didática no ensino de 

língua portuguesa para estrangeiros, variante brasileira, no Brasil e/ou no exterior; 3) 

Familiaridade comprovável com segmentos específicos da cultura brasileira tais como: 

Sociologia, História, Política, Literatura, Língua, Linguística, Antropologia, Geografia, 

Arquitetura; 4) Fluência em uma língua ocidental dominante; 5) Títulos acadêmicos, tais 

como Especialização, Mestrado, Doutorado, Pós-Doutoramento; 6) Orientação de trabalho 

acadêmico; 7) Publicações; 8) Trabalhos técnicos. 

 

 

em as viagens constantes pelo país, nem a rotina absorvente e 

ininterrupta da CAPES me desviaram de projeto maior e mais focado: a 

recuperação do jornalismo de Olavo Bilac. Com essa pesquisa, 

começada ainda nos tempos finais da preparação do doutoramento, alimentava meu gosto 

pela atividade e a expectativa de alcançar o título de livre-docente. Em certo sentido, o 

doutoramento estendia-se pela livre-docência, em conveniente complementaridade. 

Não vem ao caso fastidiar o leitor deste Memorial com a restauração do percurso 

dessa pesquisa prolongada, cuja extensão, estou certíssimo disso, só se permite se o 

pesquisador dispuser de tempo integral. 

Não posso, no entanto, deixar de mencionar algumas passagens desse trabalho, 

defendido em dezembro de 2000 e prestes a ser publicado em três volumes pela Edusp / 

Imprensa Oficial / Unicamp. Um deles contém dez ensaios sobre o jornalismo bilaqueano; 

N



34 
 

 

os dois outros contêm farta coleção de crônicas, a grande maioria delas inédita em livro e 

exemplo persuasivo de uma atividade prolongada e combativa, ao contrário do que ficou 

registrado na história oficial da Literatura Brasileira. 

Com o objetivo, pois, de depor sobre momento que reputo significativo no meu 

trabalho começo por lembrar que 

 
 Desentranhou-se de outra, bem anterior, esta iniciativa de 

pesquisar o jornalismo de Bilac (1865-1918). 

Anos atrás, enquanto íamos e voltávamos pelos vários números 

da revista Kosmos (1904-1909), em tentativa de perceber um sentido 

cultural para aquelas páginas repletas de ilustração e de textos tão 

heterogêneos, esbarramos numa questão ingênua: além daquelas crônicas 

de abertura, verdadeiros editoriais, será que Bilac teria escrito outras? 

A primeira resposta era simples. Bastava consultar os registros 

bio-bibliográficos, dispersos em histórias literárias e dicionários 

especializados, para saber que o poeta famoso, mestre do nosso 

parnasianismo segundo a lição oficial, compilara algumas de suas 

crônicas. Além, portanto, de suas Poesias (1888), hoje com mais de trinta 

edições, e de seus volumes de conferências e de teatro, alguns em 

parceria, o poeta deixara uma seleção pessoal de sua intensa e extensa 

atividade em revistas e jornais, cariocas e paulistas. Atividade que 

começou a se firmar em 1890 e a declinar em 1908, dez anos antes de sua 

morte. 

[...] 

Cutucado, pois, pela curiosidade inicial, muito pouco satisfeita 

pelas duas biografias a respeito do homem de letras que esteve no centro 

de nossa atividade literária e jornalística entre 1888 e 1908, esta 

investigação tomou como seu primeiro ponto de partida a Gazeta de 

Notícias. Porque em torno desse jornal, fundado por Ferreira de Araújo 

em 1874, existe acordo generalizado sobre sua importância enquanto 

veículo de modernização da imprensa brasileira. Foi o próprio Bilac 

quem despertou nossa atenção, quando dedicou parte de uma de suas 

crônicas na Kosmos, à memória de Ferreira de Araújo.5 

 

                                                
5  Estas transcrições são retiradas de Bilac, o jornalista. São Paulo: USP-FFLCH, 2000. Vol. 1, Caps. 1 e 3. 
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As primeiras dificuldades surgiram assim que se desdobrou diante de mim a enorme 

quantidade de crônicas, espalhadas em jornais cariocas, no começo, e paulistas, depois. 

Urgiam recortes. 

 
Uma vez definido o periódico que, depois da Kosmos, nos 

serviria como ponto de partida e de referência, empreendemos a leitura 

contínua e cronologicamente ascendente da Gazeta de Notícias. A cada 

momento cresciam a expectativa e a ansiedade, porque se desenhava a 

certeza da dúvida: que crônica escolher? que critério adotar, diante de 

massa enorme de informação tão diversificada? Além disso, como 

conciliar a informação prévia e sedimentada, que nos incutira o 

parnasianismo do poeta, com aqueles textos que se atiravam sobre o 

cotidiano com a gula da reivindicação modernizadora e hostil à feição 

ainda joanina do Rio de Janeiro?  

Hesitante ainda quanto ao rumo da pesquisa, decidimos que 

convinha, ao menos, um sumário de cada crônica para que não se 

perdessem elas na memória. Mais tarde, determinadas as escolhas, que se 

orientaram por um relativo interesse documental ainda contemporâneo, 

firmamos a decisão de não expurgar esses sumários [...], porque 

acreditamos que, mais que as crônicas escolhidas para a extensa 

antologia, parceira destes ensaios, podem elas testemunhar a favor da 

multiplicidade de interesses do cronista ou provocar novas investigações. 

 

 

Depois dos recortes, novas armadilhas se abriram, verdadeiros alçapões. 

 
 O primeiro deles [foi] o de ceder à tentação fácil da 

armadura metodológica, que protege o pesquisador temeroso da 

parcimônia de seu material ou da modéstia de sua imaginação crítica. 

Neste caso, para evitar que a configuração metodológica ganhasse espaço 

indevido e invadisse, de forma impertinente, o território que cabe ao 

objeto chamado Olavo Bilac, escolhemos o caminho da falsa indiferença 

às regras do jogo, algumas das quais se disseminam ao longo dos ensaios. 

Impedi-las de ocuparem a área destinada às crônicas e de roubarem as 

luzes reservadas para uma produção jornalística de extensão considerável 

foi uma queda de braço cujo veredicto cabe ao leitor. 



36 
 

 

Outro alçapão foi o de não permitir que juízos históricos 

herdados ou historicamente cultivados em círculo acadêmico restrito se 

sobrepusessem ao cronista, etiquetando-o disto ou daquilo, engessando-o 

dentro de uma rígida nominação prévia e em franco desrespeito a uma 

vivência intelectual diversificada e cheia de desvãos, alguns claros, outros 

menos. A simples intenção de trazer à tona um material imerso nas 

estantes das bibliotecas tem a pretensão de colaborar para um desenho 

mais nítido de um período e de uma figura que lhe foi central. Se o 

resultado satisfaz ou não é outro veredicto para o leitor. 
 

Como uma das conclusões provisórias, dispersa entre os ensaios e não 

ortodoxamente colocada no seu final, como preveem os manuais da boa tese, a certeza de 

que 

 
Engana-se redondamente quem imaginar ingenuidade ou 

despreparo no exercício bilaqueano do jornalismo. Engana-se 

redondamente quem imaginá-lo dilacerado entre a decantada 

superioridade do exercício poético e o suposto rebaixamento da faina em 

redação. Engana-se redondamente quem imaginá-lo atribuindo escalas de 

valor diferente ao fado poético e à missão jornalística.  

 Sem a pretensão de desenhá-lo herói capaz de múltiplas tarefas 

que demandam níveis diferentes de linguagem e de reflexão, mas firme no 

intento de revê-lo em seu espaço profissional, há que se reconhecer em 

Bilac uma consciência de trabalho que não se perde em auto-piedade, 

nem em reivindicação romântica. Seu terreno não era esse. Sua definição 

profissional não passava pela comiseração, nem pela ilusão desenfreada. 

O poeta das estrelas e o jornalista das calçadas conviviam de modo bem 

mais harmônico do que se poderia esperar ou do que fazem supor os 

supostos antagonismos herdados da historiografia oficial. Nem mesmo a 

heterogeneidade dos assuntos, marca essencial da crônica, era motivo 

para preocupá-lo. Abolição do casamento indissolúvel, exploração do 

trabalho infantil, progresso tecnológico, falência comercial suspeita, vida 

em outros planetas ou livro novo na praça, "tudo cabia naqueles 

pequeninos testemunhos isolados, que não deitam abaixo as instituições, 

não fundam na terra o império da justiça, não levantam nem abaixam o 

câmbio, não depravam nem regeneram os homens: escrevem-se, leem-se, 

esquecem-se, tendo apenas servido para encher cinco minutos da 
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monótona existência de todos os dias." (O Estado de S. Paulo, 03 out. 

1897).  
 

ssim que o projeto bilaqueano estiver definitivamente encerrado, o que 

será considerado depois da publicação dos volumes que resultaram dessa 

pesquisa, abre-se espaço mais generoso para outra preocupação, em 

termos de pesquisa: maior dedicação a um projeto germinal sobre O Tempo e o Vento de 

Érico Veríssimo, em colaboração com colegas gaúchos, e atenção menos interrompida à 

avaliação de algumas fontes literárias norte-americanas e francesas de Gilberto Freyre. Até 

o momento, apesar de certa descontinuidade involuntária, sobre Gilberto já pude elaborar 

alguns ensaios, dentro e fora do convênio CAPES-COFECUB para o qual fui convidado 

por Sandra Pesavento e por Jacques Leenhardt, da UFRGS de Porto Alegre e da EHESS de 

Paris, respectivamente. 

Em torno de Gilberto Freyre e algumas de suas fontes de formação, já foram 

elaborados os seguintes ensaios, em ordem cronológica de publicação:  

 

 1) "Um manifesto guloso". Prefácio ao Manifesto Regionalista de Gilberto Freyre. 

7ª. ed. 1996.  

  

 2) "Gilberto Freyre e a crítica literária". In: O Imperador das idéias. Gilberto Freyre 

em questão. Org. por Joaquim Falcão e Rosa Maria Barboza de Araújo. 2001. 

 

 3) "Barco de proa dupla: Gilberto Freyre e Mário de Andrade". In: Gilberto Freyre - 

Casa Grande & Senzala. Ed. crítica de Guillermo Giucci, Enrique Rodríguez Larreta e 

Edson Nery da Fonseca. 2002. 

  

 4) "De Gilberto Freyre para Fidelino de Figueiredo". In: A presença de Castello. 

Org. de Edilene Matos, Neuma Cavalcante, Telê Ancona Lopez e Yêdda Dias Lima. 2003.  

 

 5) "Nas ruínas, o otimismo". In: Reinventar o Brasil - Gilberto Freyre entre História 

e Ficção. Org. de Jacques Leenhardt, Sandra Pesavento e AD. No prelo. 

 

A 
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 O prosseguimento dessa pesquisa, sem interrupções frequentes, é a meta que se 

coloca doravante.  

Mas isto é assunto para outra ocasião.6  

 

Prof. Dr. Antonio Dimas 
Literatura Brasileira 

USP, fev. 2006. 
 

 

                                                
6  Na elaboração deste "Memorial" pude contar com a leitura meticulosa dos colegas e amigos Profa. Teresa 
Barreto, da área de Literatura Hispano-Americana e Prof. Marcos Antonio de Moraes da área de Literatura Brasileira, 
ambos da FFLCH/USP.  
 Contei também com a ajuda técnica de Dênis Machado Rossi do IEB/USP e Marcelo Masuchi da EDUSP. 
 A todos eles, meus agradecimentos. 
 


