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Quando nos pedem para indicar um número muito limitado de livros importantes 

para conhecer o Brasil, oscilamos entre dois extremos possíveis: de um lado, tentar uma 

lista dos melhores, os que no consenso geral se situam acima dos demais; de outro lado, 

indicar os que nos agradam e, por isso, dependem sobretudo do nosso arbítrio e das 

nossas limitações. Ficarei mais perto da segunda hipótese. 

Como sabemos, o efeito de um livro sobre nós, mesmo no que se refere à 

simples informação, depende de muita coisa além do valor que ele possa ter. Depende 

do momento da vida em que o lemos, do grau do nosso conhecimento, da finalidade que 

temos pela frente. Para quem pouco leu e pouco sabe, um compêndio de ginásio pode 

ser a fonte reveladora. Para quem sabe muito, um livro importante não passa de chuva 

no molhado. Além disso, há as afinidades profundas, que nos fazem afinar com certo 

autor (e portanto aproveitá-lo ao máximo) e não com outro, independente da valia de 

ambos. 

Por isso, é sempre complicado propor listas reduzidas de leituras fundamentais. 

Na elaboração da que vou sugerir (a pedido) adotei um critério simples: já que é 

impossível enumerar todos os livros importantes no caso, e já que as avaliações variam 

muito, indicarei alguns que abordam pontos a meu ver fundamentais, segundo o meu 

limitado ângulo de visão. Imagino que esses pontos fundamentais correspondem à 

curiosidade de um jovem que pretende adquirir boa informação a fim de poder fazer 

reflexões pertinentes, mas sabendo que se trata de amostra e que, portanto, muita coisa 

boa fica de fora.  

São fundamentais tópicos como os seguintes: os europeus que fundaram o 

Brasil; os povos que encontraram aqui; os escravos importados sobre os quais recaiu o 

peso maior do trabalho; o tipo de sociedade que se organizou nos séculos de formação; 

a natureza da independência que nos separou da metrópole; o funcionamento do regime 

estabelecido pela independência; o isolamento de muitas populações, geralmente 



mestiças; o funcionamento da oligarquia republicana; a natureza da burguesia que 

domina o país. É claro que estes tópicos não esgotam a matéria, e basta enunciar um 

deles para ver surgirem ao seu lado muitos outros. Mas penso que, tomados no 

conjunto, servem para dar uma ideia básica. 

Entre parênteses: desobedeço o limite de dez obras que me foi proposto para 

incluir de contrabando mais uma, porque acho indispensável uma introdução geral, que 

não se concentre em nenhum dos tópicos enumerados acima, mas abranja em síntese 

todos eles, ou quase. E como introdução geral não vejo nenhum melhor do que O povo 

brasileiro (1995), de Darcy Ribeiro, livro trepidante, cheio de ideias originais, que 

esclarece num estilo movimentado e atraente o objetivo expresso no subtítulo: “A 

formação e o sentido do Brasil”. 

Quanto à caracterização do português, parece-me adequado o clássico Raízes do 

Brasil (1936), de Sérgio Buarque de Holanda, análise inspirada e profunda do que se 

poderia chamar a natureza do brasileiro e da sociedade brasileira a partir da herança 

portuguesa, indo desde o traçado das cidades e a atitude em face do trabalho até a 

organização política e o modo de ser. Nele, temos um estudo de transfusão social e 

cultural, mostrando como o colonizador esteve presente em nosso destino e não 

esquecendo a transformação que fez do Brasil contemporâneo uma realidade não mais 

luso-brasileira, mas, como diz ele, “americana”.  

Em relação às populações autóctones, ponho de lado qualquer clássico para 

indicar uma obra recente que me parece exemplar como concepção e execução: 

História dos índios do Brasil (1992), organizada por Manuela Carneiro da Cunha e 

redigida por numerosos especialistas, que nos iniciam no passado remoto por meio da 

arqueologia, discriminam os grupos linguísticos, mostram o índio ao longo da sua 

história e em nossos dias, resultando uma introdução sólida e abrangente. 

Seria bom se houvesse obra semelhante sobre o negro, e espero que ela apareça 

quanto antes. Os estudos específicos sobre ele começaram pela etnografia e o folclore, o 

que é importante, mas limitado. Surgiram depois estudos de valor sobre a escravidão e 

seus vários aspectos, e só mais recentemente se vem destacando algo essencial: o estudo 

do negro como agente ativo do processo histórico, inclusive do ângulo da resistência e 

da rebeldia, ignorado quase sempre pela historiografia tradicional. Nesse tópico resisto à 



tentação de indicar o clássico O abolicionismo (1883), de Joaquim Nabuco, e deixo de 

lado alguns estudos contemporâneos, para ficar com a síntese penetrante e clara de 

Kátia de Queirós Mattoso, Ser escravo no Brasil (1982), publicado originariamente em 

francês. Feito para público estrangeiro, é uma excelente visão geral desprovida de 

aparato erudito, que começa pela raiz africana, passa à escravização e ao tráfico para 

terminar pelas reações do escravo, desde as tentativas de alforria até a fuga e a rebelião. 

Naturalmente valeria a pena acrescentar estudos mais especializados, como A 

escravidão africana no Brasil (1949), de Maurício Goulart ou A integração do negro na 

sociedade de classes (1964), de Florestan Fernandes, que estuda em profundidade a 

exclusão social e econômica do antigo escravo depois da Abolição, o que constitui um 

dos maiores dramas da história brasileira e um fator permanente de desequilíbrio em 

nossa sociedade. 

Esses três elementos formadores (português, índio, negro) aparecem inter-

relacionados em obras que abordam o tópico seguinte, isto é, quais foram as 

características da sociedade que eles constituíram no Brasil, sob a liderança absoluta do 

português. A primeira que indicarei é Casa grande e senzala (1933), de Gilberto 

Freyre. O tempo passou (quase setenta anos), as críticas se acumularam, as pesquisas se 

renovaram e este livro continua vivíssimo, com os seus golpes de gênio e a sua escrita 

admirável – livre, sem vínculos acadêmicos, inspirada como a de um romance de alto 

voo. Verdadeiro acontecimento na história da cultura brasileira, ele veio revolucionar a 

visão predominante, completando a noção de raça (que vinha norteando até então os 

estudos sobre a nossa sociedade) pela de cultura; mostrando o papel do negro no tecido 

mais íntimo da vida familiar e do caráter do brasileiro; dissecando o relacionamento das 

três raças e dando ao fato da mestiçagem uma significação inédita. Cheio de pontos de 

vista originais, sugeriu entre outras coisas que o Brasil é uma espécie de prefiguração do 

mundo futuro, que será marcado pela fusão inevitável de raças e culturas. 

Sobre o mesmo tópico (a sociedade colonial fundadora) é preciso ler também 

Formação do Brasil contemporâneo, Colônia (1942), de Caio Prado Júnior, que 

focaliza a realidade de um ângulo mais econômico do que cultural. É admirável, neste 

outro clássico, o estudo da expansão demográfica que foi configurando o perfil do 

território – estudo feito com percepção de geógrafo, que serve de base física para a 

análise das atividades econômicas (regidas pelo fornecimento de gêneros requeridos 



pela Europa), sobre as quais Caio Prado Júnior engasta a organização política e social, 

com articulação muito coerente, que privilegia a dimensão material.  

Caracterizada a sociedade colonial, o tema imediato é a independência política, 

que leva a pensar em dois livros de Oliveira Lima: D. João VI no Brasil (1909) e O 

movimento da Independência (1922), sendo que o primeiro é das maiores obras da 

nossa historiografia. No entanto, prefiro indicar um outro, aparentemente fora do 

assunto: A América Latina, Males de origem (1905), de Manuel Bonfim. Nele a 

independência é de fato o eixo, porque, depois de analisar a brutalidade das classes 

dominantes, parasitas do trabalho escravo, mostra como elas promoveram a separação 

política para conservar as coisas como eram e prolongar o seu domínio. Daí (é a maior 

contribuição do livro) decorre o conservadorismo, marca da política e do pensamento 

brasileiro, que se multiplica insidiosamente de várias formas e impede a marcha da 

justiça social. Manuel Bonfim não tinha a envergadura de Oliveira Lima, monarquista e 

conservador, mas tinha pendores socialistas que lhe permitiram desmascarar o 

panorama da desigualdade e da opressão no Brasil (e em toda a América Latina). 

Instalada a monarquia pelos conservadores, desdobra-se o período imperial, que 

faz pensar no grande clássico de Joaquim Nabuco: Um estadista do Império (1897). No 

entanto, este livro gira demais em torno de um só personagem, o pai do autor, de 

maneira que prefiro indicar outro que tem inclusive a vantagem de traçar o caminho que 

levou à mudança de regime: Do Império à República (1972), de Sérgio Buarque de 

Holanda, volume que faz parte da História geral da civilização brasileira, dirigida por 

ele. Abrangendo a fase 1868-1889, expõe o funcionamento da administração e da vida 

política, com os dilemas do poder e a natureza peculiar do parlamentarismo brasileiro, 

regido pela figura-chave de Pedro II.  

A seguir, abre-se ante o leitor o período republicano, que tem sido estudado sob 

diversos aspectos, tornando mais difícil a escolha restrita. Mas penso que três livros são 

importantes no caso, inclusive como ponto de partida para alargar as leituras.  

Um tópico de grande relevo é o isolamento geográfico e cultural que segregava 

boa parte das populações sertanejas, separando-as da civilização urbana ao ponto de se 

poder falar em “dois Brasis”, quase alheios um ao outro. As consequências podiam ser 

dramáticas, traduzindo-se em exclusão econômico-social, com agravamento da miséria, 



podendo gerar a violência e o conflito. O estudo dessa situação lamentável foi feito a 

propósito do extermínio do arraial de Canudos por Euclides da Cunha n’Os sertões 

(1902), livro que se impôs desde a publicação e revelou ao homem das cidades um 

Brasil desconhecido, que Euclides tornou presente à consciência do leitor graças à 

ênfase do seu estilo e à imaginação ardente com que acentuou os traços da realidade, 

lendo-a, por assim dizer, na craveira da tragédia. Misturando observação e indignação 

social, ele deu um exemplo duradouro de estudo que não evita as avaliações morais e 

abre caminho para as reivindicações políticas.  

Da Proclamação da República até 1930 nas zonas adiantadas, e praticamente até 

hoje em algumas mais distantes, reinou a oligarquia dos proprietários rurais, assentada 

sobre a manipulação da política municipal de acordo com as diretrizes de um governo 

feito para atender aos seus interesses. A velha hipertrofia da ordem privada, de origem 

colonial, pesava sobre a esfera do interesse coletivo, definindo uma sociedade de 

privilégio e favor que tinha expressão nítida na atuação dos chefes políticos locais, os 

“coronéis”. Um livro que se recomenda por estudar esse estado de coisas (inclusive 

analisando o lado positivo da atuação dos líderes municipais, à luz do que era possível 

no estado do país) é Coronelismo, enxada e voto (1949), de Vitor Nunes Leal, análise 

e interpretação muito segura dos mecanismos políticos da chamada República Velha 

(1889-1930).  

O último tópico é decisivo para nós, hoje em dia, porque se refere à 

modernização do Brasil, mediante a transferência de liderança da oligarquia de base 

rural para a burguesia de base industrial, o que corresponde à industrialização e tem 

como eixo a Revolução de 1930. A partir desta viu-se o operariado assumir a iniciativa 

política em ritmo cada vez mais intenso (embora tutelado em grande parte pelo 

governo) e o empresário vir a primeiro plano, mas de modo especial, porque a sua ação 

se misturou à mentalidade e às práticas da oligarquia. A bibliografia a respeito é vasta e 

engloba o problema do populismo como mecanismo de ajustamento entre arcaísmo e 

modernidade. Mas já que é preciso fazer uma escolha, opto pelo livro fundamental de 

Florestan Fernandes, A revolução burguesa no Brasil (1974). É uma obra de escrita 

densa e raciocínio cerrado, construída sobre o cruzamento da dimensão histórica com os 

tipos sociais, para caracterizar uma nova modalidade de liderança econômica e política.  



Chegando aqui, verifico que essas sugestões sofrem a limitação das minhas limitações. 

E verifico, sobretudo, a ausência grave de um tópico: o imigrante. De fato, dei atenção 

aos três elementos formadores (português, índio, negro), mas não mencionei esse 

grande elemento transformador, responsável em grande parte pela inflexão que Sérgio 

Buarque de Holanda denominou “americana” da nossa história contemporânea. Mas não 

conheço obra geral sobre o assunto, se é que existe, e não as há sobre todos os 

contingentes. Seria possível mencionar, quanto a dois deles, A aculturação dos alemães 

no Brasil (1946), de Emílio Willems; Italianos no Brasil (1959), de Franco Cenni, ou 

Do outro lado do Atlântico (1989), de Ângelo Trento – mas isso ultrapassaria o limite 

que me foi dado. 

No fim de tudo, fica o remorso, não apenas por ter excluído entre os autores do passado 

Oliveira Viana, Alcântara Machado, Fernando de Azevedo, Nestor Duarte e outros, mas 

também por não ter podido mencionar gente mais nova, como Raimundo Faoro, Celso 

Furtado, Fernando Novais, José Murilo de Carvalho, Evaldo Cabral de Melo etc. etc. 

etc. etc.  

* Artigo publicado na edição 41 da revista Teoria e Debate – em 30/09/2000 


