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NARRATIVA

PARTE II

“E como interpretar? o acontecido, o vivido, o
FATO — ja que ele, verdadeiro ou falso, visdo
palpavel ou s6 boato tem importancia igual — seja
um, seja outro.”

Pedro Nava, Chdo de ferro.
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INTROITO

A primeira vez que li um texto consciente de seu estatuto filoséfico foi o volume Sartre
da colecao Os Pensadores, o primeiro da quarta edi¢do, capa cinza clara, inicio de 1987. Nao
¢ pelo lampejar de alguma vocagdo secreta que a memoria do fato me ¢ particularmente
nitida, mas por suas associacdes. Eu acabara de me mudar com a familia de Guarulhos para
Pereira Barreto, cidadela do interior extremado de S3o Paulo, e isso promovera uma pequena
revolucdo em minha vida. Poupo o leitor de descrever toda a ma impressio que a
transferéncia suscitou em meu espirito adolescente, que se via como de uma hora para outra
langado no meio do nada; limito-me a observar que um dos efeitos imediatos do evento,
favorecido pela involuntaria soliddo (era época de férias escolares!), foi o paulatino
arraigamento de um habito que florescera ndo tinha muito: na falta de outra coisa a fazer, a
leitura passou a ocupar parte importante do meu cotidiano. Foi entdo que, numa das idas a
banca de jornal onde eu me abastecia dos classicos Globo, Agatha Christie, Grandes Lideres,
topei e atraiu-me o tal volume de Sartre. Nao foi por acaso que o li a guisa de romance.

Apenas mais um romance, nao fosse a experiéncia da incompreensao que me abateu
assim que iniciada a leitura. Nao dei conta do livro, apds duas ou trés tentativas desisti de
entendé-lo para além das poucas paginas que me pareciam razoavelmente inteligiveis,
aquelas que comportavam a conferéncia “O existencialismo ¢ um humanismo”. Por isso
felicitei-me bastante ao descobrir que o autor tinha romances e pegas de teatro, textos aos
quais acorri tdo logo a oportunidade se mostrou com a descoberta na cidade de um arremedo
de livraria, daquelas que o nome ndo se justifica sendo pelos volumes didaticos que a cada
fevereiro ou margo lhe abarrotam as estantes. As encomendas, pelo menos estas eram
admitidas e isso possibilitou a satisfacdo de meu interesse por Sartre, que cresceu a ponto de
eu entroniza-lo em meu pequeno pantedo juvenil. Cheguei a folhear obviamente outros
volumes de capa cinza clara, 1i umas poucas coisas, quase nunca integralmente; nada porém
me apareceu tdo encantador quanto aquela filosofia literaria de Sartre. De forma alguma
atraia-me o estilo, coisa um tanto abstrata para aquela época, mas o peculiar vinculo entre o
pensamento, as opinides ¢ as suas tradugdes narrativas, dando origem a uma concretude que a
mim era inquestionavel. Cada conceito (ou ao menos o que de hoje eu nomearia como tal)
ndo passava da aglutinagdo estenografica de uma série de situagdes e personagens; acima de
tudo, pareceu-me singular e apaixonante a idéia de viver a vida, aquela tdo acida com os que

passam da adolescéncia para a juventude, como se escreve um enredo romanesco, criando-se
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e recriando-se a maneira de um personagem. As palavras ndo me pareciam sugerir outra
coisa.

Sartre ¢ um pensador dotado de uma bem rara juvenilidade, ndo exatamente porque
suas questdes sejam ingénuas e tipicas de uma fase menos avangada da vida, mas em virtude
de seu modo de encarar a existéncia (em sentido lato) e expor suas idéias; nele prima uma
énfase tipica dos espiritos juvenis, para os quais os menores dilemas (casar ou comprar uma
moto, para recorrer ao borddo) tem o peso das maiores decisdes (ser ou ndo um resistente).
Digo isso com os olhos no passado e acato para o presente como opinido valida. Trata-se do
reconhecimento de uma forca bem particular, o que de modo algum me parece trair a
inspiracao basica de um autor que ao final da vida, marotamente, como a admitir os excessos
e encenagdes de juventude, dizia de alguma de suas afirmagdes: “falei... porque se falava
disso, porque estava na moda”.'

Foi desse modo que, sendo o existencialismo aos meus olhos fundamentalmente uma
atitude, aos poucos pude consorciar-lhe tudo quanto assim também me aparecia: o Encontro
marcado de Fernando Sabino, que creio ter lido e relido umas trés vezes até o colégio; os
beatniks, dentre os quais confesso até hoje admirar O primeiro tergo, relato de Neal Cassidy
sobre sua infancia vagabunda em Fénix e que ao meu ver guarda semelhangas com o Morte a
crédito de Céline; Roberto Freire, cujos textos me estimulavam; o movimento punk, que
durante certo tempo despertou meu interesse motivado por uma crénica de Carlos Drummond
de Andrade que sugeria haver ali alguma coisa de existencialismo. De tudo isso ¢ bom dizer
que guardei uma verve anarquista forte que ndo foi muito, apenas o suficiente, amainada pela
militancia no PT ao qual aderi com 15 anos e filiei-me em 16 de maio de 1989.

Nesse passo correram os anos € ao alcancar a idade em que se intensificam as
interrogacdes acerca do rumo a dar na vida (“o que vocé vai ser?”, “vai fazer faculdade?”),
inclinei-me pela filosofia, ainda que ndo de imediato. Pesou evidentemente Sartre, mas
nenhuma tese particular, e sim sua capacidade de falar de tudo, que constituia para mim a
propria esséncia da filosofia e a0 mesmo tempo um expediente eficaz de dirimir as davidas
embaracosas que nos fazem divisar uma carreira a cada semana. Por que restringir-me a isso
ou aquilo, as letras ou ao direito, a fisica ou a arquitetura, se o fildsofo é precisamente aquele
que pode falar de tudo isso? A opg¢ao pela filosofia afigurava-se como garantia de liberdade

de escolha, um antidoto contra a monotonia.

! Sartre, Benny Levy, 4 esperanca agora: entrevista de 1980, trad. de Maria Luiza X. de A. Borges, Rio de
Janeiro, Nova Fronteira, 1992, p. 17.
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Nao tive filosofia na escola nem jamais antes da universidade conheci algum graduando
ou graduado em tal matéria. Naturalmente havia ao meu redor pessoas que de antanho
haviam cursado a disciplina no colégio, mas isso em nada satisfez minha curiosidade, pelo
contrario. Filosofia ¢ o curso dos sonhos que todos adorariam fazer, a segunda opcao de todo
mundo nunca levada a cabo por pudores financeiros: “vai fazer filosofia, e pra viver?!”
Quantas vezes a irritante interrogacao despontou quando eu falava do vestibular e mesmo nos
primeiros anos de faculdade! Resultou disso a completa desinformacao que eu trazia comigo
a entrada na universidade. Imaginava que teria de ler bastante, mas ndo conseguia supor o
que seria o curso, como seriam as aulas, o curriculo. Olhando de hoje, a falta de grandes
expectativas e termos de comparagdo fez as vezes de vacina eficaz contra certos males
comuns. Por uma década vi a cada ano um numero enorme de ingressantes na filosofia
abandoné-la por ndo corresponder ela ao esperado, e desconfio que a ignorancia me defendeu
desse descompasso entre as expectativas e a realidade. O célculo ¢ simples: sem nada esperar,
nada me decepcionou em profundidade — a ndo ser uma ou outra disciplina descaradamente
ruim, mas 1sso ja nao era culpa da filosofia, e sim do mundo que impde a todo oficio alguns
ossos. Em definitivo, eu estava aberto, sem pré-juizos, as novidades.

A primeira de muitas foi o esfacelamento de meu sereno universo sartriano (ou ao
menos o que eu tinha como tal) por obra de um texto de Heidegger — “Que ¢ metafisica?” —
lido para o semindrio inaugural do curso de Introdugdo a Filosofia I. Reabro o volume d’Os
Pensadores (que por boa sorte eu fizera me acompanhar a Sdo Paulo) e encontro uma
rabisqueira que da noticia do sem-sentido entdo experimentado: quase tudo mereceu
sublinhado em péginas quase nada compreendidas. L4 estava toda uma série de palavras
conhecidas e habituais, tantos termos corriqueiros em Sartre: homem, Deus, anglstia, sem
que porém eu lograsse apreender o sentido exato de nenhum; muito nitidamente recordo-me
do pavor inspirado pela féormula “o nada nadifica”, cujo particular mistério ndo se abrandou
sendo na semana seguinte com a leitura de um texto de Carnap, “A supera¢do da metafisica
mediante a andalise 16gica da linguagem” — ao menos as dificuldades ndo eram sé minhas.
Mal podia eu suspeitar que aquele sentimento de absoluta incapacidade compreensiva seria
uma das constantes da graduagdo, recorrente a praticamente cada novo semestre no negaceio
caprichoso de palavras conhecidas que nos introduzem em mundos inéditos. Ao meu ver esta
al um dos aspectos mais fascinantes do curso de filosofia e que toca diretamente o

mencionado capitulo das expectativas ¢ decepgdes. Nao ¢ incomum hoje a idéia de que a



17

universidade deva corresponder pura e simplesmente aos anseios de seus freqiientadores,
coisa que de tempos para ca ganhou ares de politica educacional ao servir-se canhestramente
do argumento de que as universidades publicas cabem satisfazer as necessidades de seu
publico. Calo-me no concernente a outras areas, mas no caso da filosofia ndo pestanejo em
denunciar o desastroso desse parecer —considerando, alids, minha prépria vivéncia. A
insatisfacdo das expectativas tem um lado francamente filos6éfico na medida em que forga a
descoberta do desconhecido, da alteridade e mesmo daquilo que renegamos. Vendo o passado
sob esse angulo, sou condescendente até com algumas das mais terriveis experiéncias da
graduacdo; para ficar num s6 exemplo, o curso do primeiro semestre sobre os Prolegémenos
de Kant, em que a incompreensdo e o mal-estar foram tais que ainda hoje ressinto os efeitos a
cada vez que leio esse filosofo.

Concebido e organizado dessa maneira, o curso pode funcionar como boa terapia contra
a mesmice do pensamento e a instalacdo ou manutencdo de credos. O curso de filosofia
transmuta-se, positivamente, em curso de filosofias que, se chegam as vezes a parecer
metidas em incessante combate, reafirmam sempre a mesma verdade de uma aventura Unica.
O dilema porchatiano do conflito das filosofias (descoberto desde o primeiro ano de
faculdade) nunca me afligiu; pelo contrario, sempre me apareceu como poderosa mezinha a
manter felizmente a distancia qualquer veleidade dogmatica ou cientifica do pensamento
filosofico.

Do inicio de 1993 e o ingresso na graduacado até o final de 2003 quando depositei a tese
de doutorado correram 11 anos; dos 19 aos 30 medidos sob o metro de minha vida. Ora,
ninguém aos 30 anos pratica seriamente o género memorialistico e ndo vou arriscar a
inovagdo nesse campo, mesmo porque creio ndo ser o interesse da banca do concurso. Em
vez da enxurrada de recordagdes e anedotas e impressdes pessoalissimas, busquei consignar
em algumas paginas aquilo apenas que acredito constituir o essencial da vida académica:
novas pessoas, novos assuntos que encontramos; lugares em que vivemos e tentamos agir; as
etapas percorridas e cuja expressao mais legitima sdo os trabalhos realizados.

A essa regra de elaboracdo, vou permitir-me uma Unica exce¢do (as outras que
porventura surgirem o fazem de per si e ndo gozam de aval). Qual a sensagdo dominante
desses 11 anos de filosofia? Nao encontro outro termo para sintetizar concretamente a
vivéncia dessa década na universidade sendo “pressa”; pressa que ndo duvido ser um
sentimento compartilhado por muitos de minha geragdo. Se algum dia o ritmo do pensamento
de cada um foi efetivamente respeitado ou se fantasio paisagens edénicas, ndo sei; mas com

toda certeza em 93 a universidade e a USP em particular ainda ndo haviam conhecido a
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revolucdo intelecto-industrial, ou pelo menos os seus efeitos mais implacaveis nao eram tao
presentes. Muitos sdo os indices que permitem afirmar as transformagdes. Palavras que hoje
constituem moeda corrente como “exceléncia” ou “produ¢do” ou “metas” eram praticamente
desconhecidas a época; surgiram timidamente numa ou noutra boca até firmarem-se como
expressao de algo natural, como as chuvas que arrastam barrancos no verdo. Outro signo € o
estilo dos textos. Quem comparar os de 93 e os de hoje perceberd o quanto o ritmo deles
reflete as agruras do tempo, até porque o caipirismo nos levou todos a seguir os parametros
métricos de citagdo americanos conferindo-lhes ares esotéricos (o fenomenos dos “manuais”
editoriais que ensinam a citar vem da década de 90, o que leva a presumir que antes um texto
podia valer mais por seu conteido que pelo aprumo abnteistico) — assim como outrora se
escreveu “o ensaio como forma”, hoje seria preciso elaborar algo proximo de “o paper como
forma”. Sinais dos tempos que se revelam em pormenores mas cuja génese depende de
processos com grandes conseqiliéncias para a vida: o abarrotamento das salas, a mingua das
bolsas, a competigdo, os prazos e toda sorte de horrores. Muitas vezes senti-me como o heroi
do filme de aventura que precisa atravessar uma ponte capenga sobre o desfiladeiro: a cada
passada, voltando a cabega, nota vir abaixo o lugar em que apoiara o pé; de vez em quando
um salto ligeiro corrige a passada que ia sendo dado no vazio. Consegui uma das ultimas
prorrogagdes de bolsa de mestrado, das ultimas bolsas de doutorado da Fapesp com quatro
anos, nao dependi de um projeto tematico para nada; no entanto, fui da primeira turma que
teve o prazo de mestrado diminuido para trés anos e meio. A década de 90 deixa a impressao
de um verdadeiro salve-se-quem-puder em terra arrasada, e ¢ bem possivel que o sentimento
de pressa venha da tentativa desesperada de escapar das demoligdes e dos mais cruéis
processos de produ¢do em larga escala, que funcionam as custas do acossamento fisico e
mental de muitos." No futuro, talvez descubramos que isso ndo tem nada a ver com uma
inexoravel dialética sistémica que nos eximiria de toda culpa, mas com a pratica contumaz da

cegueira voluntaria ou da auto-imolacao.

' Para que tais afirmagdes ndo tombem no limbo das opinides pessoais desprovidas de razdes, tomo a liberdade
de remeter ao artigo “The growing competition in Brazilian science: rites of passage, stress and burnout” (de L.
de Meis, A. Velloso, D. Lannes, M.S. Carmo ¢ C. de Meis; Brazilian journal of medical and biological
research, setembro de 2003, Volume 36, n® 9), do qual cito trecho da conclusdo: “a pressdo para publicar estd
levando a um grau exagerado de competitividade, propagando uma distor¢do cultural em que a metrificagdo
cientifica (scientometrics) prevalece sobre o conhecimento e o sofrimento mental associa-se a falta de fundos,
ou seja, ¢ diretamente proporcional a falta de fundos.”



19

ENCONTROS

O esforco de rememoragdo dos meus primeiros passos na Universidade de Sao Paulo
me remete sempre para o dia da matricula em fevereiro de 1993, quando conheci a cidade
universitdria utilizando o circular que a época tinha ponto final defronte a Alianca francesa do
Butanta, ou entdo para a primeira semana de aula, habitualmente dedicada no Departamento
de Filosofia a recepcao dos calouros e, quando muito, a uma conversa rapida sobre o curso
cujo encargo naquele ano coube ao professor Milton Meira do Nascimento, entdo chefe de
departamento. Nao obstante essas lembrancas espaciais, a universidade sempre significou
para mim bem mais que um mero lugar. Foi uma descoberta, estando o sentido de “fazer
universidade” menos para o trivial cursar uma graduacdo que para o “fazer a América” dos
antigos imigrantes que aportavam no Novo Mundo. Ndo podia ser muito diferente. Cheguei a
Universidade de Sdo Paulo movido por uma boa dose de teimosia. Salvo engano, fui o
segundo de minha familia, nos ramos paterno e materno, a alcancar uma graduagao superior
(um tio concluira contabilidade j4 mais velho, vindo do supletivo), e com toda certeza fui o
primeiro a ingressar numa universidade publica — e na USP.

O leitor, espero, compreenderd que ndo relato isso com o objetivo de gabar-me; o que
seria alias de todo inttil. No ambiente em que vivemos, a USP ndo ¢ a quintesséncia de coisa
alguma, simplesmente mais uma universidade, mais uma dentre outras opc¢des postas ao
momento de decidir uma carreira e que pode ser descartada sem maiores cerimoénias. O fato,
porém, ¢ que hé universos em que as siglas USP, ao lado de UNICAMP, UNESP, seguem
como personagens algo mitoldgicas cuja realidade, muitos me avisaram tdo logo anunciei o
proposito de tentar o vestibular, estava reservada a poucos. “E tudo carta marcada”. Frases
com este teor me foram dirigidas um sem numero de vezes, naquele ar misto de adverténcia e
consolagdo, equivalente a: “nao crie ilusdes”. Em combina¢do com outras impertinéncias —
“Filosofia?! e pra viver?” — e a um primeiro insucesso no vestibular de 91, algumas vezes os
avisos esmoreceram-me algo do animo, ainda que sem abala-lo a ponto de me fazer desistir.

Dai talvez parte da fascinacdo que deu a tonica de meus primeiros contatos com a
universidade e que nunca se extinguiu completamente em meu espirito. Entre colegas e
amigos que se compraziam em desdenhar das bibliotecas as aulas, do cinema ao bandejao,
nunca cansei de repetir que, sem fantasia-la de paraiso, era necessdrio admitir que as
possibilidades oferecidas pela universidade estavam bem além do ordinério da vida daqueles

que passam ao largo dela. Nunca argumentei isso apenas da boca para fora. Basta dizer que
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ao entrar na universidade em 1993, aos 19 anos, eu jamais assistira a uma peca de teatro,
jamais tocara num computador; o leitor poderd medir a sinceridade de minhas impressdes.
Apesar de todas as vicissitudes, ao longo de 11 anos a universidade ofereceu-me, em tempos
diferentes, casa (quase 7 anos no CRUSP), comida (bolsa alimentag¢do por 5 anos), assisténcia
médica (o HU), trabalho (1 ano na biblioteca da ECA) e, sobretudo, cultura: cinema e
filmoteca, teatro e conferéncias, festas e assembléias, bibliotecas e museus. Em antigos
documentos, descubro um sinal de minha empolgacdo de outrora; foi ela tamanha que no
segundo semestre de 1993, o primeiro em que pude optar por disciplinas, ndo quis perder a
oportunidade. Além das obrigatorias do curso de filosofia (Filosofia geral e Filosofia geral 1)
conclui os cursos regulares de Sociologia da arte, Historia da arte moderna, Introdugdo a
ciéncia politica, e ainda um curso de extensdo nas Letras, francés instrumental. Posso dizer
que o semestre foi terminado com relativa tranqiiilidade, ainda que por volta de agosto ou
setembro eu tivesse comecado a trabalhar como pesquisador do Datafolha, o que me aliviava
a penuria financeira e oferecia o atrativo de penetrar um pouco nos processos de pesquisa de
opinido ao pre¢o de varias manhds em Sao Paulo e inumeras viagens ao interior. Com o
tempo, descobri por conta propria ter cometido uma pequena loucura na relacdo
tempo/créditos (24 num semestre), ¢ de fato nunca repeti a experiéncia. E s nos contos de
fadas que os encantamentos duram para sempre, € € claro que de pouco em pouco o ambiente
uspiano se foi tornando natural a mim, rotineiro. E bem por isso, todavia, que insisto em
assinalar a novidade do encontro, de modo a prevenir injusti¢as e conferir-lhe o devido lugar
nao em meu bacharelado, mas em minha vida. Hoje, quando para consideravel parte da faixa
bem pensante ¢ bem posta da populacdo tornou-se um habito que denota realismo e
discernimento de espirito achincalhar de todos os lados a universidade publica e gratuita, uma
declaracdo de afeto, creio eu, salva-se da pieguice por constituir quase um dever politico,

pagado em forma de retribuigdo.

% %k ok

Durante minha permanéncia no Departamento de Filosofia encontrei varios excelentes
professores e acompanhei um bom numero de cursos verdadeiramente notaveis; como tudo
na vida, a filosofia também exige dos que a ela querem se dedicar certa provagdo, alguns
cursos cuja assisténcia aparenta a todos mais um teste de perseveranca que algo realmente
util, mas ndo hesito em afirmar que no meu itinerario pessoal eles foram excepcionais. Dentre

meus professores, porém, eu gostaria de destacar dois que conheci logo como primeiranista (e
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portanto sem escolha propria, por um acaso da atribuig¢do das disciplinas para o ano de 1993)
e que foram excepcionais por outros motivos: imprimiram marcas importantes em minha
formagdo e sugeriram questdes que, ultrapassando os limites de um curso, permitiam lobrigar
a exposicao de um projeto intelectual mais amplo. Falo de Paulo Eduardo Arantes e Marilena
Chaui.

Conheci o primeiro quando ele ministrou Introducdo a filosofia I @ minha turma e
admito que, a0 menos naquele momento, a experiéncia nao foi das melhores. Pelo Contrario.
Como era opinido corrente entre os primeiranistas, tratava-se de uma dupla maluquice. Por
um lado, o programa calcado na filosofia do século XX nos conduzia velozmente, um texto
por semana, de Heidegger a Porchat e Bento Prado, passando por Husserl, Wittgenstein,
Habermas e outros tantos; ao contrario do que acontecia, por exemplo, com nossos serenos
seminarios do Discurso do método, esse percurso rasante pela contemporaneidade nos tirava
o folego e ndo oferecia nenhum chao. Por outro lado, e bem pior, havia o estilo caustico e
meio alambicado do professor, uma maquina de digredir e estabelecer as mais inusitadas
relacdes; lembro-me dos ares interrogativos despertados pelas corriqueiras remissdes a
Antdnio Candido e Roberto Schwarz, assim como o espanto geral quando dois ter¢os de uma
aula foram ocupados pela exposi¢cdo da historia de USP e do Departamento de Filosofia, de
Vargas e a intervengao federal em Sao Paulo até os dias que corriam; eu ndo tinha a menor
desconfianca, e acho que a maioria também ndo, de estar conhecendo ao vivo o que em
poucos menos de um ano aparecia em forma de livro com o Departamento francés de
ultramar. Esse curso foi o protagonista de um curioso caso de apreciacao retrospectiva, pois
s0 mais tarde, depois de entender sua fungdo e seu lugar dentro das reflexdes do professor,
pude realmente apreender-lhe algo do alcance e do escopo.

Para os que freqlientaram o Departamento de Filosofia da USP nos tltimos dez anos,
creio ter sido quase inevitavel posicionar-se diante da figura de Paulo Arantes e de todas as
discussdes suscitadas por seus textos ou que neles rebatiam. Guardo uma pagina do
suplemento de cultura d’O estado de Sdo Paulo que noticia um debate acerca do
Departamento francés de ultramar para margo de 1994 e a caricatura ilustra perfeitamente, e
por antecipacdo, o clima da Filosofia nos anos seguintes, sobretudo com a publicacdo de O
fio da meada: Paulo dissimulado de porrete em punho; no primeiro plano estdo Bento,
Porchat e Giannotti; assistindo a tudo de fora, ao fundo, Schwarz. Iniciava-se um periodo
muito rico, de discussdes intensas e acaloradas que se elevaram as vezes a ponto de acarretar
francas inimizades, tanto entre professores quanto entre alunos. De toda forma, ndo guardo

ma memoria — e tenho certeza de ndo ser o unico — de alguns anos em que o Departamento
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andou excepcionalmente ativo, em que as menores dissensdes, que noutras situagdes talvez
merecessem o nome de picuinhas, tinham o dom de refletir os impasses e certezas da nova
etapa em que o pais entrara com Fernando Henrique Cardoso; era um imperativo urgente
reavaliar a nossa historia e a nossa condi¢do, e este € o tipo de coisa que nunca se faz com
frieza e tranqiiilidade.

Para mim, das questdes daquela época duas foram especialmente importantes. Em
primeiro lugar, acompanhando ao longo de anos os cursos, livros e conferéncias de Paulo
Arantes, tive a oportunidade de descobrir o Brasil, pais dotado de uma complexidade que eu
nao sonhava. Nao era uma exclusividade minha, como comprova o fato de que muitos de nos
saiamos de uma aula de filosofia para correr em busca da sociologia ou da critica literaria,
além de que por determinado tempo Antonio Candido e Roberto Schwarz foram tidos como
pensadores mais inventivos que um Habermas ou um Derrida. Depois, segundo ponto, havia
a aspera critica a filosofia promovida por Paulo Arantes e que excessivamente resumida era:
tal disciplina tornara-se incapaz de “falar do que interessa”; algo equivalente a um atestado de
obito naqueles dias em que “falar do que interessa” era tido nos corredores do departamento
como o mister primeiro de quem ndo quisesse perder o bonde da historia ou refugiar-se na
torre de marfim. O que interessava? E impossivel por em palavras o que ndo era mais que um
sentimento de época, incerto e volavel (algo podia interessar num dia € ndo mais na semana
seguinte), mas em termos de hoje, aproveitando uma conversa recente com Paulo, a questdo
seria mais ou menos assim: uma filosofia que ndo tem nada a dizer de 11 de setembro
encontra-se despojada de todo interesse.

Durante toda a graduagcdo e mesmo a pos-graduacdo dediquei muita reflexdo a essas
duas posi¢des de Paulo. Eu assentia a boa parte de suas criticas, concordava que a filosofia
devesse falar do Brasil, mas nao via com bons olhos o risco de torna-la um arremedo de
sociologia ou coisa do género; sobretudo, acreditava e ainda acredito na especificidade da
filosofia e em sua capacidade de, sem renegar-se como filosofia, falar do que interessa. O
peso dessas questdes em minha formacdo pode ser medido por alguns exemplos, as vezes
inusitados como € o caso de um texto de 1995 ou 1996 publicado no primeiro nimero da
revista Dissenso em 1997: “O filésofo Uriel da Costa”. O artigo padece de um evidente
descompasso; uma primeira parte historica, uma segunda que caminha para a generalidade,
terminando desajeitadamente com a velha ordem o dia, o interesse da filosofia. Tratava-se de
um artificio. Dizer que Descartes ou Espinosa haviam tratado do que interessa era um
truismo, afirmar pelo contrario que s6 haviam escrito coisas desinteressantes seria uma

besteira; aproveitava-me entdo de um personagem desconhecido e cuja histéria de vida me
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cativara por outras razoes para refletir sobre o significado da filosofia e seu poder de, numa

época determinada, falar do que interessa aos homens todos:

Por que ler o relato de um judeu portugués suicida? Ainda mais, por que o nomear filosofo?
Talvez possamos justificar nosso ponto de vista lembrando-nos de um belo estudo de
Jacqueline Lagrée. Em La raison ardente, a estudiosa propde-se a estudar homens que nao
formaram sistemas filos6ficos mas discutiram questdoes vivas de sua época. Fossem ou nao
cientificos ou filosoficos seus textos, no XVII homens escreveram sobre coisas que
interessavam a outros homens; eram médicos, politicos, etc., mas foi como filésofos que
intervieram nas questoes mais relevantes de sua época e, uns mais, outros menos, influiram na
opinido publica do tempo langando as bases de sustentagdo do século vindouro: “Mais de um
século antes do evento que se chamou o pensamento das Luzes, podemos constatar a entrada
em cena dos laicos no campo teologico-filosofico. Isto corresponde sem divida a um efeito da
Reforma protestante, mas a extravasa largamente; ¢ além do que, isto responde a uma li¢cdo do
humanismo do Renascimento, que difundiu largamente os grandes textos da cultura antiga para
oferecer a cada um as chaves de uma reflexdo pessoal e ndo dispensou ninguém do cuidado
filosofico consigo, do cuidado de pensar, e, mais particularmente, de pensar sua vida. Esta
ultima exigéncia ¢ eminentemente uma exigéncia filosofica, ¢ aquela também que permite ao
homem viver verdadeiramente, cumprir sua natureza de homem, como se sabe desde Socrates
ou Aristoteles.” Dentre esses homens pomos Uriel. Nesse sentido especifico, ele ¢ um filosofo e

merece, como tal, ser lido.

Uma pratica muito comum no comentdrio filoséfico, ainda que nem sempre feliz, ¢
levar o autor a exprimir uma opinido que talvez seja mais nossa que dele. Foi esta minha
tentativa e se hoje acrescento ao texto itdlicos antes inexistentes € com o propodsito de
explicitar o expediente.

Outros exemplos de mesmo teor também poderiam ser citados, mas poupo o leitor.
Algumas questdes que Paulo colocava ainda me parecem pertinentes € importantes para quem
deseja filosofar em nossa época, penso porém que os termos ndo precisam ser enquadrados
em sua grade pessoal, as vezes estreita demais para caber a filosofia. Recentemente, na
resenha que fiz do livro de Livio Teixeira sobre a doutrina dos modos de percepgao e a idéia
de abstracdo na filosofia de Espinosa, tratei do assunto de uma outra forma, ja bem mais
livrte ¢ sem o dever de prestar contas a partido algum. Para tanto, muito me ajudou a

influéncia daquela outra grande figura de meus anos de estudante.
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Quando entrei na faculdade, Marilena Chaui ainda ndo retornara dos quatro anos na
secretaria municipal de cultura e a expectativa do alunato ndo era pequena; de meu lado,
afora as historias ouvidas dos veteranos que me aticavam a curiosidade, havia o fato de
conhecer-lhe uns poucos textos a que a militdncia petista me levara — O que é ideologia
naturalmente abrindo a fila. Nao sera nada dificil ao leitor, pois, imaginar a excitagdo dos
primeiranistas quando a programacao dos cursos para o segundo semestre de 1993 anunciou
que Marilena se encarregaria, ao lado de Ricardo Terra, da disciplina de Filosofia geral: com
ele, Aristoteles e Kant; com ela, pré-socraticos e Platdo, ou seja, parte substancial do que
seria publicado como o volume inaugural de sua Introdugdo a historia da filosofia.

Depois desse, vieram ainda varios outros cursos. Notadamente, persegui com Marilena
o estudo de um bom pedago da histéria da filosofia, pois em 1994 ela ofereceu
sucessivamente os cursos de Filosofia Medieval I e Filosofia Moderna I (esperei sempre um
curso de contemporanea — Merleau-Ponty? — que embora algumas vezes prometido nunca
veio); ademais, ndo sei ao certo em que momento, em qual desses semestres, freqiientei uma
série de conferéncias de iniciacdo a filosofia que propunha, numa sala 14 sempre apinhada de
gente, um novo tema a cada 15 dias (Colombo e a América, fic¢do cientifica, televisdo, etc.).
A conseqiliéncia mais importante desse primeiro contato prolongado de um ano e meio ¢ que
certo tempo depois, em 1995, ingressante no programa de iniciacdo cientifica do
Departamento, escolhi como orientadora Marilena, que prontamente se dispos a acompanhar
meus estudos sobre Espinosa, dando inicio a uma relagdo que durou 8§ anos e persistiu até¢ o
doutorado.

Essa proximidade e permanéncia de Marilena ao longo de toda minha formagao, devo
admitir, complica a tarefa que hoje me toca neste memorial. Sua influéncia é enorme, e por
1sso mesmo ¢ tao dificil a tarefa de discerni-la claramente; os anos de convivio me obstruem a
justa avaliacdo e penso que s6 no futuro serei capaz de dar conta disso me safando das
platitudes. Por exemplo, lembrar o papel crucial na descoberta do espinosismo, por suas
aulas, e na formac¢ao de meus temas de mestrado e doutorado, nascidos ambos, em momentos
diferentes, do contato privilegiado que mantive com 4 nervura do real: as primeira paginas
do livro, umas 200, me chegaram as maos em janeiro de 1996 e algum tempo depois, ja
desempenhando a tarefa de revisor, pude conhecer o restante da obra e perceber toda a
renovagdo que ela promovia nos estudos espinosanos; em todos esses momentos, pude
discutir o texto com Marilena, que generosamente me ia esmiucando a sua construc¢do. Foi
nesse interim que despertei, tomei consciéncia, da inspiragdo metodoldgica que provinha de

seus textos, ¢ a qual apresso-me em dizer estar longe de fazer jus: Marilena fugia da cartilha
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estruturalista sem abrir mdo do que esta continha de melhor, o rigor, mas inovando de
maneira decisiva nos temas, na abordagem histérica dos textos e, principalmente, dando ao
comentario filos6fico uma vivacidade que os magnificos trabalhos de um Gueroult estdo
longe de possuir. No que concernia especialmente a minha formagdo, entendi o quanto
Marilena afastara de mim a velha tenta¢dao, de matriz sartriana, de associar as palavras ou
conceitos situagoes literarias diversas. Nao que as palavras se tornassem o mero envelope das
idéias, mas a plenitude delas ndo deveria ser buscada na ilustracdo romanesca e sim na
pesquisa que permite identificar-lhes toda a carga etimoldgica, cultural, social, ideoldgica.
Estudando a filosofia antiga ou a medieval, citava-se fartamente o estudo de Emile
Benveniste sobre o vocabulario das institui¢coes indo-européias € por muito tempo o
considerei um livro revelador, oracular as avessas, ja que decifrava ndo o futuro mas o
passado (foi grande a decepgdo ao procurd-lo na biblioteca e descobrir que ndo estava
traduzido para o portugués). Sumariamente, com Marilena as palavras prendiam-se a historia
e ndo a estorias. Sendo um traco forte seu, o expediente estava por toda parte em seus cursos
e textos, recordo-me porém quio grande foi a emocao de, ao ler Conformismo e resisténcia,

vé-lo aplicado ao portugués nosso de todo dia; Benveniste cedia espaco a antropologos e
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socidlogos e palavras cotidianas como ‘“pedaco”, irmdo”, “tia”, povinho”, “rua”, “nds”,
revelavam um mundo, ou antes, um pais novo. A filosofia, enfim, promovia o distanciamento
e reorientava as opinides falando de algo que interessava, a0 menos a mim.

Era impossivel opor frontalmente Marilena Chaui e Paulo Arantes, afinal estavam
ambos do mesmo lado, no “exército de Brancaleone” em oposi¢do ao “Cebrap” (ndo sei se 0s
termos ainda sdao usados, mas antigamente designavam os extremos politicos do
Departamento de Filosofia, mesmo que de forma vaga); ndo obstante, havia uma nitida
diversidade de estilos e sobretudo trajetdrias que tornavam igualmente impossivel ndo
compara-los — nao foi a toa que em 94 o Centro Académico de Filosofia, do qual eu fazia
parte, convidou ambos para um debate de recepcao aos calouros. O pareo era duro. Recordo-
me de um amigo que dizia mais ou menos o seguinte: “Paulo fala a razdo, Marilena ao
cora¢do”. O impasse, um pouco pascaliano, nos metia em infinitas discussdes na busca do
ponto exato de complementaridade. Sempre em vao; o que talvez tenha sido bem melhor para
todos nods. Certo € que, ao meu ver, Marilena sempre me pareceu oferecer alternativas as
acidas criticas a filosofia provindas de Paulo Arantes. Cultura e democracia, o estudo sobre o
pensamento de Plinio Salgado, o citado Conformismo e resisténcia, esses e outros textos me
demonstraram, ainda que eu nao pudesse alcangar tudo que estava em jogo em suas paginas,

a possibilidade de uma filosofia que fosse além do reles “melhoramento da vida civilizada”
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ventilado por Paulo. Nao menos importante foi o fato de eu haver descoberto com ela

Espinosa, autor que me marcaria de forma profunda e indelével.

Tao logo vi o programa de Histéria da Filosofia Moderna I no final do primeiro
semestre de 1994 tomei a decisdo de cursar a disciplina. A auséncia de titubeio devia-se a
dois fatores: primeiro, como explicado, eu seguia a historia da filosofia com Marilena e era
natural continuar, pouco interessando o conteudo; segundo, tratava-se de Espinosa, um
atrativo adicional. Como sempre fiz ao longo da graduacdo, fotocopiei o programa com o
objetivo de, nas férias, poder folhear e conhecer a bibliografia. Em julho, aticado de
curiosidade, tomei nas maos um outro quase intocado volume cinza claro e me pus a ler a
Etica de forma corrida e despreocupada. O resultado foi aquele que vim a descobrir
recorrente na primeira leitura desse livro: aportei na ultima proposicao tdo ignorante da
filosofia espinosana quanto a partida.

O curso de Moderna I, como era comum a muitas disciplinas obrigatdrias de entdo,
contava 8 créditos, o que significava dois dias por semana inteiramente dedicados ao
Espinosa: num, aulas expositivas dedicadas a terceira parte da Efica, noutro leitura do
Tratado politico em semindrios. O caderno envelhecido que contém as anotagdes daquele
semestre confirma o percurso usual de Marilena: comegamos pelos gregos, passamos pelos
romanos até delimitar o campo tradicional das paixdes; em seguida, algo dos estoicos, a
renascen¢a, Bacon, Descartes até entrarmos em definitivo na Etica e seu livro III dedicado a
vida afetiva.

Para mim, tratou-se de uma experiéncia decisiva que me fez redefinir os rumos que
inicialmente planejara dar a graduagdo, em especial rever o intento que eu trazia comigo,
desde a entrada na faculdade, de voltar-me com mais afinco para a filosofia antiga. Pouco me
recordo dos motivos desse propdsito tdo precoce, mas acho que ndo era nada muito original:
na Grécia antiga estava o inicio de toda a civiliza¢do do Ocidente, pela primeira vez o0 homem
dera respostas ndo-religiosas a alguns problemas fundamentais; além disso, ¢ um universo
dos mais fascinantes com seus herois, deuses e tantos outros personagens. Fato ¢ que, naquele
segundo semestre de 94, eu seguia o curso de lingua grega do Prof. Henrique Murachco nas
Letras e ao lado de um grupo de amigos estava a ler e discutir Homero e alguns estudos que
nos eram indicados por Roberto Bolzani, com quem quase todos ndés cursavamos Historia da

Filosofia Antiga II (a Metafisica de Aristoteles). Tudo isso mudou apds a descoberta do
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espinosismo. Uma grande empolgagdo tomou a mim e ela ndo constituia de forma alguma um
caso isolado. A cada semana, um grupo de amigos se reunia para uma discussao prévia dos
trechos do Tratado politico que seriam objeto de semindrio; a experiéncia foi boa e ao fim do
curso, cativados pelo filosofo holandés, decidimos continuar a leitura de suas obras, o que se
deu logo no janeiro seguinte com a afluéncia de algumas outras pessoas. Foi esta a origem do
grupo que, tendo atravessado anos numa atividade mais ou menos regular, constituiu mais
tarde o Grupo de estudos espinosanos. Desde entdo aferrei-me a idéia de estudar Espinosa,
deixando para trés a filosofia grega e rumando para a moderna, relativamente a qual, apesar
do curso do primeiro ano sobre Descartes, penso so ter despertado naquele semestre; pela
primeira vez surgiu a idéia de fazer uma iniciagdo cientifica — o que era rarissimo a época,
situacdo que o programa departamental felizmente ainda mudaria.

O que tanto me atraiu e interessou no espinosismo? Aqui, como alegado antes para o
caso de Marilena, o peso dos anos de proximidade € enorme e a restituicdo memorialistica
arrisca ser um abuso, a fazer do filésofo incompreensivel de 94 aquilo que enxergo, para bem
ou para mal, em 2004. Entretanto, ndo h4a como escapar disso, ou me calo ou assumo o risco.
Felizmente h& os documentos. Pelo que posso presumir a partir da dissertacdo final do curso
de Moderna I, que depois viria a ser publicada com varias modificagdes de estilo mas com o
conteudo preservado, no primeiro numero dos Cadernos espinosanos, com certeza fui tocado
pela abertura de um universo totalmente diverso do sartriano e em que, acima de tudo, a
liberdade que eu tanto prezara nos anos anteriores libertou-se de qualquer angustia ou coisa
do género; ela estava do lado da alegria, e isto me parecia um progresso consideravel. Novas
respostas para velhas questdes pessoais. Talvez por isso mesmo o cartesianismo estudado um
ano e meio antes ndo me tivesse dito grande coisa; para quem vem de Sartre, ler Descartes
significa mais identificar um antepassado que um universo efetivamente novo. Um dado de
relevancia ainda ¢ que por boa sorte o curso de Medieval com Marilena me preparara para
discernir as novidades do espinosismo, j& que haviamos repassado longamente nas aulas
expositivas a formulac¢do do ideario judaico-cristdo e seus pilares.

A dissertacdo final de Moderna I, em conformidade com o proposto, foi dedicada ao
tema do desejo e seu enlace com o esforgo de perseveragdao que constitui, segundo Espinosa,
a esséncia atual do homem: o conatus; o eixo do texto era a compreensdo do espinosismo
como uma filosofia da alegria no seio da qual o mister primeiro ¢ o afastamento da tristeza. A
inflexdo pessoal, se posso assim dizer, estava em construir o argumento desde a primeira
pagina como a oposi¢do do espinosismo ao monoteismo judaico-cristdo; particularmente eu

buscava forgar a caracterizagdo do judaismo como religido do desejo frustrado (o nome de
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Deus desconhecido, o retorno a terra santa...) € o cristianismo como o cume dessa concepgao,
o desejo humano a guisa de pecado e revolta contra a divindade. Dai os termos do ltimo
pardgrafo, que hoje me parecem soltos se ndo lidos e amparados por uma inten¢do sub-
repticia de, primeiro, pintar o judaismo-cristianismo como eterna fonte de tristeza e servidao,
segundo, perguntar acerca das relacdes entre espinosismo e ateismo — assunto que me
concernia por seus vinculos com uma experiéncia pretérita de perda da fé. O ateismo nao
seria mesmo a condicdo da liberdade? Com o tempo, e tornarei a isso a frente, descobri o
quanto essa questdo estava mal colocada, de forma negativa e portanto muito pouco
espinosana.

Um outro ponto que cedo me atraiu em Espinosa era a firme unidade entre sua vida e
sua meditagdo. Este vinculo entre filosofia e vida sempre me foi caro, muito provavelmente
eu deva isso a Sartre, e ainda hoje abomino igualmente tanto a redugdo da obra de um
pensador a sua vida quanto a analise exclusiva de uma obra capenga e sem vida; nao foi sem
motivo que na iniciacdo cientifica ¢ no mestrado uma das questdes de fundo era menos
entender o espinosismo (um meio) do que a maneira como alguém se torna Espinosa, uma
pessoa capaz de responder a propria existéncia de uma maneira universal e admiravel. Uma
importantissima proposicdo da Etica, a LXVII da quarta parte, assevera que “o homem livre
em nada pensa menos que na morte, € a sua sabedoria ndo ¢ uma meditagdo da morte, mas da
vida”; sempre reconhecei ai uma sintese perfeita do espinosismo, a conferir a seus textos,
inclusive, uma grande humanidade. Recordo-me do acesso de risos de um amigo diante dessa
afirmagdo, a que ele contrapunha a frieza das cerradas cadeias dedutivas; todavia, o passar
dos anos ndo me fez mudar de parecer, pelo contrario, s6 o reforgou em meu espirito. Que se
comparem por exemplo o Tratado da emenda do intelecto e o Discurso do método. Espinosa
nunca ostenta os ares herdicos de um Descartes, que conquanto seja tido como o grande
filosofo da duvida, em verdade ndo a deixa transparecer verdadeira em momento algum. Se
levarmos a sério seus proprios textos e aqueles que, transmitidos por outros, ninguém
questiona a autenticidade, ¢ necessario concluir que Descartes sempre esteve predestinado a
inaugurar uma era. Os célebres sonhos de 10 de novembro de 1619 o levaram a sair da cama
no dia 11 pronto para mudar o mundo; o mesmo no Discurso: “fui nutrido nas letras...”,
comeca ele para logo emendar: ... mudei de opinido”. J& Espinosa, o filésofo da necessidade
e da certeza, parece ter todas as dividas do mundo, e aquelas mesmas que afligem todo
mundo, revelando ora nossas fraquezas, ora nossas forgas. O ritmo, as questdes surgidas no
Tratado da emenda, que narra os percal¢os da entrada na vida filosofica, € nesse sentido uma

oposic¢ao plena ao itinerario cartesiano.



29

Um outro exemplo, que exige menos interpretacdo € que me chamou a atencao desde
que li a correspondéncia de Espinosa, vem de uma carta de novembro de 1675. Figuremo-nos
o seu contexto. Com a publicagdo do Tratado teologico-politico firma-se a sua fama de ateu e
vém as polémicas; em fevereiro de 1671 ele intercede junto a um amigo para brecar a
impressao do livro em holandés, pois o fato aticaria a ira dos adversarios; em agosto de 1672
¢ assassinado e tem o corpo esquartejado pela turba insuflada pelos calvinistas ortodoxos
Jodo de Witt, chefe de governo liberal, amigo e protetor de Espinosa, que entre outras
acusagOes enfrentava a de dar guarida ao Teologico-politico; ao saber do ocorrido,
transtornado Espinosa tenta sair a rua e afixar um cartaz denunciando os ultimi barbarorum,
no que ¢ impedido por seu hospedeiro; por fim, em julho o Teologico-politico, o livro de um
outro amigo bem como o Leviata de Hobbes sao oficialmente banidos pela autoridade secular
da provincia da Holanda. A sucessdo de reveses abala o filésofo, como se deduz pelo
impensado de sair a enfrentar a multiddo, e o rumo dos acontecimentos o fardo, menos de um
ano depois, em 1675, desistir de publicar a Etica, a obra de toda uma vida, de uma vida que
expirava e que teria termo dois anos depois. Nisso vem a carta mencionada em que, apds a
descricao dos fatos, o filésofo reconhece que tudo estd “a cada dia pior” e confessa “ndo
saber o que fazer”.!

Quantos proceres da historia da filosofia nos legaram documentos desse teor? Uma
filosofia que medita sobre a vida e os meios de atingir a felicidade; um filésofo que vive a
vida sobre que medita e que por isso mesmo ndo escapa dos reveses de seu objeto.

Deixando de lado os primeiros anos de contato com o espinosismo (pode até parecer
que eu seja demasiado infiel ao passado, mas o que tentei foi resgatar em termos de hoje uma
inspiracdo que creio reconhecivel nos primeiros textos ou resumos de comunicacdo sobre
Espinosa), voltei a essas mesmas questdes na ja mencionada resenha sobre Livio Teixeira,
alargando porém o espectro para o problema do lugar da filosofia, o que € importante porque

a atracdo pelo espinosismo ndo se desgruda da admiragdo pelo século XVII em geral.

" “No momento em que recebi sua carta de 22 de julho, parti para Amsterdd com a intengdo de mandar imprimir
o livro de que eu lhe falara noutra carta. Enquanto fazia isso, difundiu-se por toda parte o rumor de que um livro
meu sobre Deus estava no prelo, e que eu intentava demonstrar nele que ndo existe Deus, e muitos davam
crédito a tal rumor. Alguns tedlogos (os autores, quica, de tal rumor) aproveitaram a ocasido para querelar-se
comigo ante o principe ¢ os magistrados. Ademais, alguns cartesianos estiipidos que passavam por simpatizar
comigo, a fim de distanciarem deles tal suspeita ndo paravam, e¢ ainda ndo pararam, de vituperar minhas
opinides e escritos. Quando me inteirei de tudo isso por homens dignos de crédito, que me disseram ademais
que os tedlogos faziam por toda parte insidias contra mim, decidi adiar a edi¢do que preparava, para ver aonde ia
parar o assunto e comunicar-lhe, chegado o momento, qual era minha opinido. Porém, o assunto parece ir cada
dia pior e, portanto, ndo sei o que fazer (Verum negotium quotidie in pejus vergere videtur, &, quid tamen agam,
incertus sum).”
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Estou convencido da existéncia de problemas filoséficos legitimos, mas também estou
convencido que eles interessam tanto menos quanto se desapegam da vida (a fonte de todos
os problemas realmente importantes) e de moto proprio constituem uma filosofia
ensimesmada, tecnologica, e que desperta empolgacdo similar aquela diante de uma
instalagio com caixas de sabdo em pd empilhadas na Bienal. E uma questio de época, sem
davida, mas por isso mesmo a reflexdo sobre a filosofia seiscentista me parece tdo urgente
(algo a que voltarei na terceira parte deste memorial).

Num livro que data mais ou menos um lustro, Francis Wolff diagnosticou muito bem o
problema por meio da comparagdo entre as situagdes hodiernas da musica e da filosofia.
Desde que parte grande da filosofia acreditou “morta a metafisica”, a filosofia fez-se
“erudita” e “deixou de ser metafisica — um pouco como a musica, a0 menos a erudita,
deixou de ser tonal”. Ndo obstante, “na maneira ‘popular’ de filosofar as questdes classicas
passam bem (tdo bem quanto a tonalidade na musica popular): pergunta-se com toda a
simplicidade se ‘Deus existe’, se hd uma ‘vontade livre’, se a ‘alma ¢ eterna’, se ha coisas que
existem verdadeiramente e quais, ou se tudo ndo ¢ ilusdo, etc. Mas, para muitos filésofos
deste século, esse modo de interrogagdo acabou porque esgotou historicamente todos seus
possiveis — como a tonalidade esgotou todas suas possibilidades nas musicas eruditas do
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passado.”” Ora, ¢ muito verdadeiro o que diz Wolff, as questdes classicas ainda vibram
vigorosamente na vida das pessoas. An sit Deus, &, si sit, quid sit — um mote desse,
despojado do aparato tecnicioso do latim e desdobrado em formulagdo mais lata, traz no bojo
uma “simplicidade” que anima bem mais gente que a maioria dos temas filosoficos de nossa
época; e os motivos ndo devem diferir muito dos que explicam por que, apesar de toda a
riqueza da musica erudita, um par de sambas de Paulo Vanzolini e Cartola ou o “1x0” de
Pixinguinha cativam e comovem mais em numero que as ‘“Variacdes para orquestra” de
Schoenberg, mesmo em noite de gala.

Eis a importancia da filosofia classica. Um espelho que revela algo de nds mesmos;
algo que ndo pode ser restituido nem inteiramente esquecido. Um desafio a ser
constantemente enfrentado, ndo obstante o propalado falecimento da metafisica, seja de
morte morrida, seja de morte matada, tanto faz. Sem arremedar o passado, cumpre nao
esquecer que a metafisica persiste vivissima: as pessoas vivem a verdade, os deuses, o bem e

o mal etc. e se a filosofia simplesmente calar-se, a tematizagdo disto ficard a cargo ou da

ciéncia (e sua extensao ficcional) ou das letras misticas. E por isso ainda a filosofia ndo pode

' Dizer o mundo, trad. de Alberto Alonso Mufioz, S3o Paulo, Discurso, 1999, p. 13.
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ser simplesmente filosofia da ciéncia, do método, tecnologia de produgao de verdades. Nao ¢
que isto ndo seja filosofico, mas quando a filosofia se resume a isso, entdo estamos

condenados a uma filosofia sem vida e a uma vida sem filosofia.
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LUGARES

Quando do inicio das aulas na faculdade em fevereiro de 1993, minha familia morava
no interior, de modo que a novidade do mundo universitario ajuntou-se para mim uma outra,
a do abandono da casa materna. Daquele més até agosto de 1998 residi no conjunto
residencial que fica dentro da cidade universitdria, o CRUSP; no vai e vem dos
acontecimentos o conheci quase inteiro, passando em diferentes situagdes por varios
apartamentos e blocos e tomando parte numa importante etapa da historia atribulada historia
do conjunto: a invasao do bloco D.

Vindo do interior, com o dinheiro contado (até conseguir um trabalho em agosto
sobrevivi com o acerto de contas do emprego que eu abandonara), procurei o servigo social
da universidade, a Coseas, a fim de conseguir uma cama no alojamento provisorio onde os
que provavam nao ter recursos para bancar uma residéncia podiam aguardar o resultado da
selecdo para o CRUSP; oficialmente ela sairia em abril ou maio, mas logo os cruspianos nos
informaram que jamais era terminada antes de junho. O providencial alojamento fora
instalado nos quartos que ficam sob a arquibancada do estadio de futebol do Centro esportivo
da USP, o Cepeusp ou Cepé. Lugar um pouco tenebroso, no qual me instalei numa tarde de
domingo.

A ocupacgdo dos quartos ia de dentro para fora, e por isso fiquei no quarto 19, amplo,
umas 30 camas, dotado de aberturas que infernizavam a nossa vida: nas noites quentes, eram
a passagem desobstruida de uma multidao de pernilongos que atrapalhavam o sono; nas frias,
o duto através do qual o vento chegava forte diretamente sobre nossas cabecas. Particular
assombro me vinha da estrutura do lugar. Os 20 quartos dispostos todos de um lado do
corredor seguiam o tracado curvo da arquibancada do estddio, do outro lado s6 branco das
paredes. Entre mim e a saida, 18 quartos, um banheiro e o guiché do porteiro; do fundo, nada
se via da entrada, sequer um rastro de luz do sol, percebido s6 depois que os passos faziam
chegar por volta do quarto 8 ou 9.

Al os dias passavam ligeiros. Todos, com raras excecdes, estavam pela primeira vez na
universidade e o clima geral era de descoberta — os respectivos curso, os colegas, bandejao,
festas, trotes, inumeras descobertas animavam as conversas noturnas. Tudo ia bem até que
uma pequena bomba atingiu nosso pequeno jardim.

29 de abril. Num dia qualquer, com duas, trés, quatro semanas de antecedéncia fomos

avisados que deveriamos abandonar os quartos do Cepeusp. Por qué? O centro precisaria do
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alojamento para outras coisas, uns canadenses iriam ocupar o espago, a Coseas ndo queria
mais se responsabilizar pelos problemas que acarretdvamos; ou seria outra coisa? A
quantidade de boatos era grande e ¢ humanamente impossivel recordar todos e restituir a
verdade ap6s uma década. Deu-se o alvorogo. Bem no meio do semestre, a maioria ndo tinha
lugar algum para onde ir. As assembléias sucederam-se noite apds noite, ou no amplo quarto
19 ou, sempre que o tempo permitia, nas arquibancadas que estavam sobre nossas cabegas.
Noites e noites de discussdo, planejamento de negociagdes, relatos, presenca do DCE, da
Amorcrusp, a associacdo de moradores. Chegava-se ao fim de abril sem solugdo, até que veio
a idéia de ocupar o bloco D. Toda a histoéria do CRUSP ¢ pontuada por ocupagdes, sem elas
ele sequer existiria, além do que aquele bloco era um absurdo: em vez de retornado a fungao
original de moradia ainda abrigava como no tempo da ditadura o MAE (Museu de
arqueologia e etnologia) e o IEB (Instituto de estudos brasileiros).

As assembléias em geral, e as estudantis em particular, tendem a padecer de males
certeiros como o enfado, o desinteresse e o aparelhamento politico que divide a todos em
grupelhos; ndo costumo lastimar tal situagdo, acho mesmo necessdria; menos por motivos
tedricos que por experiéncia: sempre que tais aspectos eram criticados, o eram por quem
pouco ou nada fazia, pendendo para o individualismo e a assun¢do da autoridade. Digo isso
antes de relatar ao leitor quao singulares eram as nossas assembléias de entdo, contaminadas
da espontaneidade de uma maioria que sinceramente ndo queria estar ali, mas que tinha
necessidade de estar. Nao discutiamos uma questdo estatutaria ou uma distante modifica¢dao
na politica do ministério da educag¢do, o que muito comumente, por maiores que sejam 0s
reflexos que saibamos ter sobre a vida estudantil, produz as inevitaveis fadiga do corpo e
desanimo do espirito. Longe disso, nossas discussdes eram quase sempre perpassadas por
uma vivacidade e um interesse especiais, que muito deviam a inexperiéncia geral e a um
profundo sentimento de revolta visivel mesmo no rosto dos mais cordatos. Ao recordar esse
aspecto, sinto que em certos momentos chegamos a reencontrar, tocar a politica num certo
estado de pureza que s6 encontro equivalente em alguns momentos de 2002, no auge da greve
estudantil que tomou conta da Faculdade de Filosofia por mais de cem dias.

Foi nesse clima de tensdo e novidade, em que tudo se mede a ndo mais poder para
afastar a surpresa e o passo em falso, que a ocupacdo do bloco D foi finalmente decidida em
assembléia com votos controlados, apenas dos moradores do Cepeusp; dentre estes muitos
ndo escondiam a preocupacao de quem vai por em risco a vivéncia de um momento que, ndo
obstante todo o desajeito do espaco fisico, era de evidente alegria. Votada a ocupacio,

passamos as tratativas, a pensar grupos encarregados de prepara-la: uns deveriam estudar a
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vigilancia do prédio e tracar um plano de invasdo; outros, com o apoio do DCE e da
Amorcrusp planejariam a ajuda legal e o contato com a imprensa; outros, enfim, aos quais me
ajuntei, estariam encarregados de roubar colchonetes do Cepeusp a fim de leva-los para o
CRUSP e depois para o D. A tarefa ndo era tao dificil quanto a primeira vista poderia parecer,
contanto que realizada na “cara-de-pau”, ou seja, sem titubeio ou demonstracao de
nervosismo que pudesse trair a armagao — de modo geral esse estado de dissimulagdo era
alcangado mediante um “aquecimento” alcodlico. Alguns de nos ficavam no quarto 19, outros
na arquibancada do estddio; pelos infernais respiros passavam-se os colchdes, que depois
eram espalhados pelo concreto do estddio para ndo chamar a atengdo; durante tudo isso duas
pessoas montavam guarda. Acabada essa etapa, havia uma segunda mais perigosa, que
consistia em passar os colchdes pela cerca do Cepeusp e leva-los para o CRUSP, onde
ficavam escondidos no térreo do bloco C, na sede da Amorcrusp. Nesse momento a cara-de-
pau era da maior valia para ndo despertar suspeitas nos corredores do CRUSP e saber
desconversar perante as interrogacdes de algum porteiro ou da guarda universitaria. De forma
geral, tudo correu bem ao longo de algumas noites de trabalho; a tramoéia s6 foi descoberta
quando ja era tarde.

A ocupacao se deu na noite de 29 de abril, pouco mais de 9 horas da noite. Quase,
porém, nao aconteceu. Algum tempo antes do prazo que nos fora dado surgiu o rumor de que
a Coseas conseguira do Cepeusp um adiamento, ou que havia outro lugar para nds, ou
qualquer outra coisas do género, importava apenas que teriamos garantida nossa situagdo até
o fim do processo seletivo. A noticia confirmou-se ao longo do dia 29, quando a ocupagao
estava arquitetada, e bem me lembro qual foi o sufoco para ndo alardea-la, além da tensa
expectativa de saber se ainda assim teriamos forg¢as para a ocupagdo. Os nossos esfor¢os
preparativos ndo foram em vao, mas tivemos varias baixas. Contas feitas, dos 111 alojados no
Cepeusp (mau agouro? relembro o detalhe macabro a partir de um recorte de jornal; os
acontecimentos outubro de 92 ainda estavam frescos em nossas mentes) apenas 54 optaram
pela ocupagdo. De qualquer forma, a acdo foi um inegdvel sucesso; poucas vezes o0s
estudantes uspianos devem ter patrocinados uma ocupacao tao organizada.

Em algum momento combinado, todos nos reunimos na sede da Amorcrusp e la
ficamos a esperar a entrada do porteiro do turno da noite. Chegada a hora nos espalhamos ao
longo do bloco C, cada um com seu colchonete e alguns pertences, ao menos o que era
possivel carregar e fosse indispensavel para permanecer no bloco e talvez de 14 ndo sair
durante alguns dias. Gritos andnimos deram o sinal. Correria e gritos para vencer uns poucos

metros. Uma menina batera na porta do prédio e alegara ter esquecido qualquer coisa l&
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dentro; quando o porteiro destrancou a porta € a abriu um pouco, o Joca, que se escondia
atras da parede, meteu o seu corpanzil no vao e forcou a abertura. Gritos e correria. Ao
porteiro se pediu siléncio, os telefones foram desligados. O combinado era todos dirigirem-se
ao sexto andar diretamente, onde sabiamos haver apenas escritorios de pesquisadores; os
outros andares guardavam os valiosos acervos do MAE e do IEB e seria uma imprudéncia
nos aproximarmos daquilo. Por via das davidas, a cada andar ficava alguém da comissdo de
seguranga, a impedir a passagem de qualquer curioso mais afoito. Simultaneamente, do DCE
se convocavam imprensa e os diretores das duas instituicdes sediadas no bloco D. A intencdo
era, o mais rapido possivel, lacrar todas as portas dos cinco primeiros andares do prédio com
assinaturas, impedindo os arrombamentos e garantindo os pertences. Nos corredores do
CRUSP, como depois conclui ser habito a cada ocupagdo, houve festa noite afora; no sexto
andar do D, assembléia por um niimero nao menor de horas.

Nos primeiros dias, com as portas dos escritorios ainda trancadas, dormimos nos
corredores. Com certeza isso era fruto da situagdo, mas penso nunca ter enfrentado um inicio
de maio tdo gelado, com o vento varando as frestas das paredes de madeira fina que
protegiam os corredores nos antigos prédios do CRUSP (ap6s 10 anos de reformas elas
desapareceram). Encontramo-nos em estado de assembléia permanente, mas sem descuidar
da seguranca; acreditdvamos sinceramente que viria a policia e a reintegracdo da posse do
lugar; a cada votagdo, demoradamente, os vigilantes precisavam revezarem-se para que todos
pudessem votar. Seguiu-se assim por alguns dias, mas a situagdo logo se resolveu da melhor
forma possivel. Esperdvamos a policia, eu dizia, mas qual ndo foi a surpresa; como observou
um colega arguto, “vieram colchdes”. Com efeito, a reitoria safou-se espertamente ao admitir
que o bloco D seria mesmo de direito uma moradia e que ela ja tinha planos para tanto, por
1sso ndo considerava nosso ato uma invasao mas uma “ocupag¢do antecipada”; ela nos liberou
o sexto andar onde, prometia, poderiamos ficar até o fim da reforma do bloco. O chefe de
gabinete da época até nos elogiou: os ocupantes, dizia, “tiveram iniciativa exemplar de
assun¢do de responsabilidade” ao se organizarem como ‘“guardides do acervo”. Em
determinado momento, o entdo diretor do IEB nos presenteou flores e agradeceu
discretamente a agdo, pois por fim viria a sonhada sede de seu instituto que sempre ficara na
promessa. Em suma, tudo fora um enorme sucesso.

Permanecemos assim no bloco D, que aos poucos tornou-se um prédio esquelético,
exibindo apenas estruturas e um sexto andar de ar de corti¢o, por um ano. Um sem numero de
negociagdes, promessas, planos, votagdes, pequenas reformas de emergéncia (durante muito

tempo ficamos mais de 50 pessoas com um Unico chuveiro). Eu instalara-me ja com um
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amigo no quarto 21 (espago nao maior que o que hoje serve de sala para os professores do
prédio de filosofia). Foi um periodo agitado, sem duvida, instrutivo, com certeza; ao longo de
quase um ano testamos os limites de vida coletiva, nem sempre com éxito. A experiéncia teve
fim em 30 de margo de 1994 com um grave acidente: a queda de um estudante do curso de
filosofia no fosso do elevador. No ano anterior, ndo me lembro a data, um outro ja desabara
do sexto andar no vao das escadas, mas aparentemente sem grande repercussao (ndo era o
tipo de acidente dos mais incomuns no CRUSP; basta observar que ndo havia grades
protetoras nas paredes de madeirite dos corredores; elas eram eficazes no bloqueio da luz
tornando os espagos escuros € mal arejados, porém nao resistiam a uma trombada; contava-se
que numa festa, numa briga, dois teriam desabado do bloco A). Vendo de hoje imagino que o
segundo acidente tenha repercutido porque afinal o elevador era uma clara responsabilidade
da universidade, que simplesmente abandonara o bloco D fazendo pouco caso dos seus
proprios cronogramas. O fato € que o prédio foi interditado pelo Contru e na mesma noite, as
pressas, tivemos de abandond-lo. Transferi meus poucos pertences para a vivéncia do bloco
A, onde permaneci duas semanas. Nesse entretempo de um ano eu ja me tornara morador
oficial apos a selecdo; mas conseguir uma vaga no CRUSP ndo ¢ das tarefas mais simples, e
por isso esperava no bloco D a prometida reforma.

A lua de mel dos dias da ocupacdo ja terminara, mas havia uma convivéncia pacifica
entre 0 D e a Reitoria; eles nos deixavam continuar no bloco, nds continudvamos negociando
como se isso significasse alguma coisa. A queda do estudante, porém, veio como estopim de
um periodo de grande confronto que envolveu todo o CRUSP. Ocupagdes, acampamentos,
denuncias, o anincio (mais um) pela reitoria de um plano de reforma — aparecido no Jornal
da USP de 11 de abril de 94 prometia a reforma geral do conjunto até 15 de novembro de 96.
Na mesma edicdo do mesmo jornal foi publicado um violento artigo da Profa. Elizabeth
Balbachevsky da Ciéncia Politica que usava o “roubo dos colchdes”, praticado por uma outra
leva de ocupantes também alojados pela Coseas, contra 0 movimento estudantil. O texto foi
como polvora, gerou um grande rebuligo e revolta, sobretudo porque a época o chefe de
gabinete do reitor ndo era ninguém menos que o marido da professora.

A partir daquele momento, da vivéncia do A passei ao bloco B, onde com dois amigos
eu iria dividir um apartamento; o problema era que os antigos moradores, recém-formados,
ainda 14 estavam e tinhamos de conviver em sete num espago reservado para trés. Depois fui
para o bloco F, retornei ao B e, finalmente, ao D ja reformado. No ano em que ingressei no
mestrado, ¢ portanto deixei de ser morador, nova via-cricis: na espera pela selecdo, como

hospede, o apartamento passou a ser dividido em seis; infinitas procuras e visitas até a
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transferéncia para o bloco E, da pos-graduacao, que para azar meu era aquela altura o pior
dos blocos do CRUSP. Foi meu tltimo posto no conjunto, que abandonei ao casar-me.

A visdo da maior parte das pessoas sobre o CRUSP, tanto as de fora quanto as de
dentro da universidade, ndo ¢ das melhores; eu diria mesmo que ¢ das piores: confusoes,
bagunca, festas, drogas, precarias condigdes; antro de perdigdo para os mais conservadores,
ambiente decadente para o mais descolados. Nunca tive essa impressao € o tempo me levou a
reconhecer ai uma simples mitologia. O CRUSP ndo ¢ essencialmente diverso de qualquer
outro condominio. Muitos por 14 passam como passariam por qualquer outro lugar, buscando
a tranqiiilidade de uma residéncia igual a qualquer outra; hd os que ndo fazem nada e
azucrinam a vida de todos, mas como noutras vizinhangas; € se o consumo de entorpecentes
for de fato mais alto como apregoam, o serd apenas em virtude da média de idade dos
moradores e pela relativa protecdo que a cidade universitdria oferece. De minha parte,
fazendo um balango daqueles anos, s6 posso chegar a um saldo positivo.

Comeco pelo 6bvio amadurecimento que a estada 14 me propiciou; um certo aprumo
dos modos exigido pela convivéncia com pessoas sempre de inicio desconhecidas. Depois, a
vida no CRUSP me possibilitou algo como uma vivéncia integral da universidade. Eu
passava os dias no Departamento ou na biblioteca, comia no bandejdo, estava proximo de
tudo em qualquer ponto da cidade universitaria. As ruas, a praca do relégio funcionavam
como um quintal; a universidade como um todo era —a expressao deve ser entendida no bom
sentido —uma espécie de casa. E que casa! Ao contrdrio de muitos que permanecem anos a
sonhar com a partida, nunca tive vontade de abandonar o CRUSP, e quando o fiz nao foi por
causa de qualquer decepcao. Finalmente, € com invariavel alegria que relembro a experiéncia
do bloco D, que em determinados momentos me ocupou tanto e foi tdo importante quanto o
curso de filosofia; muito aprendi sobre o valor da acdo coletiva e o jogo de poder no interior

da universidade.

% %k ok

Os que se matricularam em filosofia em 1993 ndo encontraram mais que um arremedo
de calourada, com duas ou trés mesinhas e uns gatos pingados que de boa vontade se haviam
dispostos a receber os novos e encarar a incontornavel bateria de interrogagdes. Pudera! O
Centro Académico de Filosofia, que em seu nome guarda a lembranga do Prof. Jodo Cruz
Costa, estava fechado. Desembocara em tal situagdo, se a memoria ndo me falha, apds a

vitéria de uma chapa anarquista que optara, ndo sei em que termos, pela dissolucdo da
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entidade ou pela autogestdo — o que da no mesmo. Cedo envolvi-me no assunto € ja no
segundo semestre daquele ano participava de um grupo que buscava a reorganizagao do CA.
O efeito mais imediato dessa série de discussdes foi a posse em assembléia de uma diretoria-
tampao, cujo encargo era promover a calourada para 94 — uma verdadeira calourada — e tao
cedo quanto possivel convocar eleicdes. Tomei parte nessa gestdo provisoria e, aberto o
processo eleitoral, apds uma outra infinidade de discussdes, com quatro amigos formamos
uma chapa: Terceira margem.

O nome escancarava da forma mais 6bvia possivel o programa (e me apresso em dizer
que a época nao se falava em “terceira via”, o que sem duvida teria impedido o uso da
metafora rosiana). Em suma, contra a apatia e o apolitismo, pregavamos a politizacdo de
tudo; contra a politiquice, a filosofia, e teriamos varias criticas ao movimento estudantil.
Politiquice, entenda-se bem, ndo por causa da partidarizacdo que o termo em geral vem
condenar (isto nao nos parecia um problema), mas pela pratica de uma politica rasa e
irrefletida que se faz uma segunda natureza, em sentido preciso: um conjunto de habitos de
acdo e posicionamento que sufoca a reflexdo e a desconfianga, justo o que o curso de filosofia
nos propunha praticar. Certa vez uma professora diagnosticara de modo severo e preciso a
questao: “o problema do CAF ¢ que nunca teve estudante de filosofia 14”. Tinhamos isso em
mente e dai nosso desafio de reconduzir a filosofia ao Centro Académico de Filosofia. No
nosso programa eleitoral percebo bem o que buscdvamos: uma politica académica que fosse
eficiente discutindo quer a abstrata representacdo, quer os espacos do prédio, num mesmo
espirito. “Diante de perigos tdo opostos e tdo iminentes — ou ser envolvido por aquilo que
desagrada a todos ou o afogamento por omissdo — melhor uma terceira margem. Fazer do
rio, morada; fazer do rio, norte; fazer do rio, ponto de encontro; fazer do rio, objeto de
reflexdo... Fazer do rio, filosofia. Da filosofia, rio.”

Pregavamos um inegociavel consorcio entre estudo e politica, fazendo de um a
extensao natural do outro: estudar politicamente e fazer politica estudiosamente. Estava ai,
pensavamos, nossa novidade, e talvez até estivesse mesmo, ao menos para a €poca, a0 menos
para o Departamento de Filosofia; no entanto, escondiam-se ai também algumas fraquezas
intrinsecas que o tempo iria revelar. Para usar uma expressdo que encontrei num texto meu de
avaliagdo da gestdo, no boletim de agosto de 95, aconteceu que aquilo que chamavamos
esperanca ndo passava de um urubu pintado de verde. Muitas vezes, na ansia de um
reflexismo imoderado e em busca do respeito perdido, o que exigia fugir ao revanchismo,
recebemos criticas de todos os lados. Para os apaticos, politizdavamos demais; para os

anarquistas, ndo éramos mais que defensores do representativismo burgués; para os mais
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velhos, padeciamos de ingenuidade; para a esquerda, realizdvamos uma gestdo quase chapa
branca. Foi assim com nossa recusa em fazer o CAF aderir a candidatura Lula de 94, o que s6
piorou quando este infeliz que vos escreve redigiu para o boletim da entidade (as
manifestagdes individuais ndo estavam interditadas) um “Contra Rossi” que ao final, apos
identificar no candidato do “segura a mao de Deus” a viva expressao do poder teoldgico-
politico, sugeria que ao menos Covas nos mantinha no campo da politica laica. Foi assim
muitas vezes em que a tentativa de manter uma posi¢do equilibrada (reitero a importancia
disso naqueles tempos em que desejadvamos reerguer o CAF e tornd-lo um interlocutor de
peso no interior do Departamento de Filosofia) redundou em saraivada de criticas.
Significativamente, em certo momento descobrimos ter mais apoio dos professores que do
alunato, o que da bem a dimensao de nossos problemas.

Apesar de tudo, felizmente o capitulo dos pontos positivos ndo foi uma completa
nulidade. Em 1995 realizou-se um coldquio para os 90 anos do nascimento de Sartre que,
para nosso espanto, atingiu grande sucesso; era nossa forma de discutir o vinculo visceral
entre politica e estudo que animava a gestdo. Conseguimos bem ou mal tomar parte em
discussdes importantes como a representagdo discente, os espagos do prédio ( questdo ainda
hoje aberta, o que demonstra que nem sempre €éramos nos o motor dos problemas) e,
principalmente, a divisdo da Faculdade de Filosofia, que ocupou todo o ano de 1995.
Ademais, soubemos levantar questdes cuja relevancia o tempo confirmaria, como por
exemplo a iniciagdo cientifica; sem nos perder na falsa questdo da especializacdo precoce e
sempre favoraveis ao programa departamental e a selecao publica, soubemos identificar uma
reorganizacao do poder no interior do departamento, o programa de iniciacao cientifica dando
Jé sinais de que iria se tornar um poder paralelo, uma espécie de império no império (apos
anos de discussdes parece ter sido um apontamento critico muito justo). Enfim, retomo o ja
citado texto de avaliacdo escrito em agosto de 1995, e portanto mais ou menos a salvo das
ilusdes retrospectivas, encontro um ultimo ponto que se vincula ao fato de, encontrando um
CA inexistente, a nossa maneira um pouco desajeitada termos conseguido dar-lhe uma cara,
criar e iniciar algo que as gestdes seguintes ndo poderiam ignorar, nem mesmo para o
exercicio da critica. “Talvez, ter dado inicio a este processo, tenha sido a mais acertada
contribuicao da Terceira margem.”

Um “processo”. O termo era um tanto vago para 95 e ninguém sabia direito o que viria,
mas a idéia 14 contida faz algum sentido quando de 2004 revejo o desenrolar dos fatos entre
95, 96, 97. Nesse periodo, o Departamento de Filosofia viveu, como anteriormente

assinalado, um periodo de intensas discussdes e acirramentos que em boa medida era o
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reflexo académico dos acontecimentos politicos do governo federal. Nesse sentido, a gestao
que se seguiu a nossa conseguiu organizar mais ou menos os debates, fazendo-os passar,
como de praxe, por eventos académicos: os coléquios Brecht, Paulo Emilio e especialmente o
semindario sobre os 150 anos da Ideologia alemad de agosto de 96, que reuniu, para mencionar
s6 os maiores nomes, Giannotti, Paulo Arantes, Ruy Fausto, Marilena Chaui, Emir Sader,
Bento Prado. Era um momento magico, ndo se pode dizer menos, de uma certa magica da
transparéncia. Num Departamento que sobrevivia num equilibrio fragil que sempre dependeu
muito da desconversa e do falseamento das questdes, houve um periodo em que todas as
opinides estavam as claras, cada um podendo intuir e sistematizar os fatos. Tal clareza dos
idos de 96 creio so ter se repetido, a0 menos no ambito da Filosofia, com a greve estudantil
de 2002.

Paralelamente a isso, havia ainda a movimenta¢cdo em torno do Nucleo Jean Maugii¢,
que buscava escapar dos limites do Departamento de Filosofia. A época, o pequeno grupo de
estudantes de filosofia que sob inflexdo de Paulo Arantes comegara a ler Sérgio Buarque,
Antdnio Candido e Mério de Andrade, passou a contar com a presenga de estudantes vindos
de outras areas, como histdria, economia, sociais, € ndo demorou a surgir a idéia de criar uma
nova instancia para a discussao e estudo de temas comuns que afligiam a todos e que também
fosse um instrumento de poder. Vindos do “Fla-Flu” unidade x divisdo da FFLCH, na voga
da interdisciplinaridade e do produtivismo universitario, até¢ que a idéia ndo era ma: articular
o poder dos grupos de pesquisa que pululavam em toda parte de forma a revoltar-se de dentro
contra o processo de industrializagdo do saber que justamente lhes permitia nascer; o Nucleo
seria a congregacao de tais grupos, ao inicio 15 de varias universidades, que abandonando a
pesquisa “pura” assumiriam um carater francamente politico em suas atividades. O programa,
discutido, rediscutido e fechado numa mesa de bar, era a este respeito bem claro ao apontar a
necessidade de repensar a politica universitaria em conformidade com os novos tempos: na
medida em que ganhavamos os CA’s, perdemos a universidade; o espaco do poder era agora
outro e os meios de acdo politica — politica académica — também deviam ser outros se
quiséssemos levar a universidade a reencontrar seu papel emancipador. “Dado o tamanho da
‘cidade universitaria’, j4 ndo somos apenas colegas de membros de um centro académico e
abstratamente reunidos sob o signo da representacdo discente, mas ainda, podemos nos tornar
companheiros naquele conjunto de estudos e praticas onde a idéia de transformagdo nao ¢
palavra va.” O itdlico estd no original e expressa bem o animo de entdo. O lancamento do
Nucleo Jean Maugii¢ teve lugar em novembro de 96 numa concorrida sessdo no anfiteatro de

Histéria e por certo momento até estivemos realmente esperangosos, na medida em que isso
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era possivel nos anos 90, ao tomar consciéncia de uma tradigdo critica que poderia abrigar a
todos nos que nos descobriamos metidos em interrogagdes e apreensdes comuns.

Velhas e novas questdes, respostas que se esforcavam em afinar-se a época. Isso ndo
impediu o fracasso, daqueles que vao ocorrendo aos poucos sem ninguém perceber. Mesmo a
revista Dissenso, preparada naqueles dias e que veio a publico em 97 (realizando o velho
intento de uma publicacdo estudantil na filosofia, mas assumindo a forma de uma revista de,
e ndo mais dos, estudantes), ndo logrou assumir o papel que lhe imagindvamos. Académica a
ndo mais poder (os maldosos a chamavam de Discursinho aludindo a revista do
Departamento), com raros momentos felizes, como as quarta-capas que souberam exprimir
em tom de piada (cifrada) os nossos sentimentos: um poemeto de Bento Prado que delimitava
o campo dos amigos e dos inimigos, um trecho de Lima Barreto que dava nossa opinido sobre
a refundagdo do pais tdo alardeada. A men¢ao que o Nucleo mereceu no Le monde de 21 de
fevereiro de 97, por bondade do entrevistado, Antonio Candido, ¢ como o signo de nossa
existéncia: cantada em verso e prosa, mas efémera a ponto de ndo produzir nenhum efeito
substancial; para usar uma expressdo corriqueira na boca de um dos inspiradores no Nucleo,
ele ndo foi muito mais que rojao molhado. Nao sem bons motivos, ¢ verdade. Os dilemas que
nos afligiam e que tratdvamos de enfrentar (como se deduz pela leitura hoje do caderno de
lancamento do Nucleo), persistem desafiadores: primeiro, entender o significado da era FHC
para o pais e agir de dentro da universidade em que nos encontravamos; depois, € por
decorréncia, agir a partir da universidade, mas tendo sempre por horizonte um ingente
descompasso, aquele mesmo que para nos estampava-se com todas as letras num outro texto
de abertura, o da revista Teoria e pratica de 1967, entdo muito lido porque republicado no
nimero inicial da revista Praga em 96: “Infelizmente escrevemos para uma fracdo da fra¢ao
alfabetizada e bem posta do Pais. (...) Os que ndo sabem ou ndo costumam ler ndo serdo,
naturalmente, nossos leitores, mas sao nossa referéncia: definem limite, situagdo e tarefa da

palavra escrita, que se nao sabe deles, nao sabe de si nem serve.”

Conforme indicado mais atras, o atual Grupo de estudos espinosanos comegou a nascer
em janeiro de 1995 numa reunido no prédio de Historia da USP, quando uns 5 ou 6 amigos
tomaram a decisdo de prosseguir a leitura dos textos de Espinosa que inicidramos todos nos
no semestre anterior através do curso de Moderna I dado por Marilena Chaui. Desde entdo

nossas reunidoes passaram a acontecer com certa regularidade, nos sdbados a tarde, no espago



42

oferecido por alguém, na propria USP ou no Centro cultural Sdo Paulo; o objeto de estudo
conjunto era o Tratado da emenda do intelecto, ou melhor, segundo o uso de outrora, 7R/,
Tratado da reforma da inteligéncia na tradugdo de Livio Teixeira sobre que nos apoiavamos.
Vez por outra, alguém propunha um texto que também discutiamos. A partir de uma nota
espinosana sobre as hipoteses, umas duas reunides capitaneadas por um colega que nos fez
descobrir Osiander e os problemas ligados ao instrumentalismo; doutra feita, em virtude da
afirmagdo da Etica de que todas as coisas sio animadas em graus diferentes, foi proposto
investigar com seriedade em que medida, no espinosismo, uma pedra pode pensar ou nao.
Este par de exemplos da idéia da liberdade de espirito com que abordavamos Espinosa, sendo
também significativo que muitos de nossos encontros, sob o patrocinio da amizade e do
interesse comum, pudessem estender-se para além do término oficial, 6 da tarde, num bar.

Foi nesse interim que Marilena nos sugeriu recolher alguns dos textos a ela entregues
ao final daquele curso de Moderna I e criar uma revista inteiramente dedicada a Espinosa. Ali
lampejou pela primeira vez o que viria a ser os Cadernos espinosanos e, acatada de imediato
a proposta, nossas modestas reunides de sdbado a tarde conheceram uma renovada afluéncia
de gente. Também por volta daquela época surgiu a idéia de uma série de cursos sobre a Etica
ministrados por Marilena; cinco, exatamente, um sobre cada parte do livro, que poderiamos
seguir estudando em conjunto, como ja faziamos com o 7R/, e traduzindo o texto latino; ao
cabo de dois anos e meios, o resultado seria uma leitura aprofundada da obra magna do
espinosismo € uma nova tradugdo vernacula que escapasse dos tantos problemas da versao
presente na colecao Os Pensadores.

Claro que tais planos se fizeram num momento em que talvez estivéssemos mais sob a
guia das paixdes que da razdo. Os cadernos vieram a luz em setembro de 96, com o
langamento do primeiro volume em trés tomos e a realizacdo de um encontro de estudos
seiscentistas, mas ndo sem a novela e as desavencas de praxe. No restante, pouco
conseguimos; subestimaramos a disposi¢do das pessoas e as dificuldades inevitaveis quando
um grupo de amigos que estudam em conjunto se transforma num grupo de estudos: dos
cinco cursos, ndo fomos além do primeiro, acompanhado por muitos mas sem que gerasse a
esperada inspiragdo ao estudo; no concernente a tradugdo, s6 viemos a inicid-la um pouco
depois, noutros termos, € apos alguns anos de sessOes semanais, SO muito recentemente
adentramos o livro III da Etica (o que ndo perfaz sequer metade do volume). O fato é que
inconscientemente submetiamos ndés mesmos a uma série de atividades esgotantes; era

preciso organizar os cadernos, um grande coldquio foi organizado em 1997, infinitas
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discussdes buscavam encontrar o equilibrio entre os varios pontos de vista. Tudo isso deixava
pouco tempo ao estudo.

Hoje, tendo sobrevivido a vérios percalcos, balancado e aprendido com eles, o grupo
firmou-se e, com naturalidade, abriu-se para todo o século XVII; hd anos mantém-se reunides
semanais, nas ter¢as a tarde, em que se combinam uma sessdo de traducdo e outra de
seminario: sempre a leitura de um texto seiscentista (o segundo livro do Novo organum, o
Tratado das paixoes cartesiano, o Discurso de metafisica de Leibniz, entre outros) e textos
provenientes das pesquisas individuais. Desde o inicio de 2003, o grupo passou a ser
financiado pela Fapesp, mediante o auxilio a projetos tematicos (alternativa que muito
hesitamos em aderir), e os Cadernos espinosanos completaram em meados do ano passado
uma dezena de apari¢des. Enfim, comegamos a planejar com a editora Humanitas uma
colegdo de livros dedicados ao século XVII, tanto estudos quanto tradugdes de fontes
primarias; se ele souber ir além dos limites do proprio grupo e de sua producdo, poderd
ocasionar mudangas bem-vindas nos estudos seiscentistas brasileiros alargando o espectro da
bibliografia lus6fona disponivel e, principalmente, permitindo o aparecimento de traducgdes
cientificas e de qualidade que, com raras excegdes, nosso mercado editorial desconhece.

Ora, quando um grupo de estudos atinge quase uma década de existéncia, parece
desnecessario insistir sobre sua importancia, quer dentro do panorama institucional que o
acolhe, quer como referéncia na formagdo de toda uma geracdo de estudantes — na qual
evidentemente me incluo. Contudo, para 14 de tudo que se vincula diretamente & pesquisa
académica ou aos diversos itinerdrios individuais, quero crer que o grupo espinosano
constitui ainda uma valiosa expressao académico-politica, pois nascido por assim dizer de
baixo para cima, pdde ao longo dos anos safar-se de inumeros entreveros pessoais e toda
sorte de dificuldades que se abateu quando da sua institucionalizagdo. Isso ndo quer dizer que
tenha sempre vivido a mais perfeita concordia, muito pelo contrario. Para ndo faltar com um
exemplo, lembro apenas que depois de ter organizado o primeiro encontro de 1996, afastei-
me desse tipo de tarefa por discordar da tendéncia a grandes eventos a que o grupo se
entregou em alguns momentos; mesmo no coléquio de 2003, limitei-me a participar como
responsavel pela exposi¢do em homenagem a Livio Teixeira. Assim, sem ventilar maravilhas
nem tergiversar as qualidades, vejo no Grupo de estudos espinosanos uma experiéncia
singular, e que felizmente ndo foi s6 minha. Ele nunca esteve imune a todas as agruras da
vida institucional, vez por outra cedeu as tentagdes tdo humanas de constituir um grupo de
ponta, porém sempre soube encontrar em sua inspiracdo original meios de combater os

desvios — sendo nisso, alids, bastante espinosano —; conseguiu perseguir seu trabalho de
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pesquisa consciente da existéncia de uma tradigdo e sempre preocupado em abrir-se para os
novos. Nesse sentido ¢ que falo em experiéncia singular, na medida em que se pode
reconhecer apesar dos pesares uma pratica democratica de pesquisa, o que ndo € pouca coisa

para os dias que correm.
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ETAPAS

Entrado no programa de iniciagao cientifica do Departamento de Filosofia em 1995, em
meados do ano passei a receber uma bolsa do CNPq (a qual me permitiu abandonar o
trabalho na biblioteca da ECA e dedicar-me integralmente ao estudo) e me vi obrigado a
circunscrever um tema de pesquisa. Ja decidira por Espinosa havia certo tempo e fui entdo
naturalmente reconduzido a algumas das questdes presentes naquele texto da dissertagao final
de Moderna I que mencionei atrds. A idéia era investigar a ruptura de Espinosa com a fé
judaica em que nascera, lendo assim as suas duas primeiras obras, o Breve tratado e o
Tratado da emenda do intelecto, como um periodo de maturacdo do pensamento por meio da
critica as religides reveladas que apregoam um Deus criador e transcendente. Havia o claro
intento de enlagar o espinosismo e Espinosa, os conceitos ¢ a vida numa mesma unidade, e
dessa maneira tocar aquela questdo que afirmei me interessar particularmente, qual seja,
como alguém se torna Espinosa?

Nos estudos espinosanos hd um campo rico que trata das relacdes entre o jovem
filosofo e o judaismo tal como se apresentava na comunidade judaica de Amsterda, formada
por cristdos-novos ou marranos fugidos da Peninsula ibérica e reconvertidos a fé de Israel sob
a protecdo da republica dos Paises Baixos. Por ao menos um ano de inicia¢do cientifica
dediquei-me com ardor a descoberta desse universo todo pontuado por desencontros e
descaminhos, conversdes e reconversdes, vacilos e duavidas, além de uma aguda
mundanidade, sendo o comércio a atividade econdmica predominante; um universo humano
situado bem longe da “verdadeira conversao” pascaliana e em que, se eficicia ha, ¢ mais por
efeito das fogueiras inquisitoriais ou da mao de ferro dos estatutos comunitarios que da graca.
Um perfeito exemplo ¢ o da vida do portugués Uriel da Costa, personagem pelo qual logo me
apaixonei. Cristdo novo acusado de judaizar, ele se refugiou em Amsterdd para ser ai
condenado por seus pares judeus, sob a acusagdo de impiedade; conheceu o chicote, o
pisoteio publico até desesperar e dar cabo da propria vida. O texto que dediquei ao tocante
relato que a tradicdo costuma atribuir-lhe ficou como lembranca das pesquisas daquele
tempo.

No que respeitava especificamente a Espinosa, muito me atraiu o tdpico de sua
excomunhao pela comunidade em 1656, por cujo estudo eu esperava compreender os germes
da ruptura critica com a fé. Uma infinidade de teorias, nomes, situagdes, tentativas de

estabelecer influéncias... Em verdade, perdi-me no meio de tudo isso sem alcangar um dado
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positivo. O rumo do trabalho s6 mudaria apds a leitura dos dois volumes de Yirmiyahu Yovel
intitulados Espinosa e outros hereges, que me pareceram conter um erro € um acerto
igualmente fundamentais na medida em que me levavam a reavaliar algumas certezas
originais.

De entrada vi um grande equivoco em tentar explicar caracteristicas cardinais do
pensamento espinosano a partir do marranismo, fazendo do filéosofo um legitimo “marrano da
razdo”. Nao vem ao caso reconstituir toda a argumentacdo do autor (muito bem construida,
diga-se); o que de fato importa ¢ ressaltar que me reconheci nele como num espelho: a
persistir no rumo que eu tomara, chegasse talvez a conclusdes bem semelhantes; o grande
problema era querer tomar Espinosa como um marrano. Ora, ele nunca judaizara na
peninsula; nunca estivera na situacdo de cristdo-novo, pois nascido em Amsterda. Se havia o
recorrente tema marrano da esperanca de um “desejado porto” onde fugir da Inquisicdo e
cultivar sinceramente a fé judaica, Espinosa jamais o tinha experimentado como real
condicdo de vida. Ademais, ndo s6 nascera no ‘“desejado porto” como fora educado no
melhor da tradicdo rabinica, sendo seus mestres dos poucos que conheciam a ortodoxia
judaica; ao contrario dos marranos quase sempre ignorantes da religido a que aderiam, o
jovem conhecia em profundidade a historia e a cultura de seu povo, a sua lingua e a sua
filosofia. O significado primeiro disso ¢ que a ruptura espinosana nao cabiam as explicacdes
mormente avangadas para os varios entreveros documentados entre a comunidade
amsterdamesa e seus membros; ela ndo tinha nada a ver com ignorancia do judaismo,
mundanismo marrano ou veleidades céticas; forjara-se no seio da propria ortodoxia, e talvez
por isso tivesse assumido forma tdo aguda e vigorosa. O Tratado teologico-politico € um
claro exemplo. Sua for¢a concentra-se no uso primoroso do arcabougo cultural que Espinosa
recebera na escola comunitaria (algo que deveria orgulhar até seus professores, como
observou certa vez um comentador); uma critica intestina, serena e imune as imprecagoes que
nao fossem feitas no plano filoldgico em que ela se situa.

Quanto ao segundo ponto, aquele que disse me parecer um grande acerto da parte de
Yovel, tratava-se de sua caracterizagdo geral da ruptura espinosana relativamente as
concepgoOes religiosas tradicionais. Era comum entre 0s marranos € outros personagens
mundanos uma inclinagdo cética, desesperangada dos ideais de verdade, salvacdo, moral, e
tudo o mais que o século XVI reconhecia essencialmente fundado a partir da religido.
Contudo, desde o momento em que o filésofo rompe com a figura de uma deidade
transcendente, preservando ndo obstante aqueles temas como centrais em sua obra, a sua

maior ¢ real novidade pode ser identificada na instauragdo do divino num mundo
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dessacralizado; o divino entendido como a razdo, a verdade, a possibilidade de ser feliz, etc.
De que forma isso se daria? Eis a questdo que passou a me interessar investigar, buscando
compreender a fundamentacdo espinosana de uma razao que, em seu sistema, passa a fazer as
vezes da divindade. Com efeito, ¢ razoavelmente simples responder por que hé algo em vez
de nada quando permanece no horizonte um Deus cuja purificacdo conceitual ndo logra
suprimir a concep¢do de uma deidade criadora, inteligente, pessoal, boa e, acima de tudo,
alojada fora do mundo. Por que h4 ordem e sentido em vez de pura bagunca? E algo que néo
¢ nada fécil de responder sem apelo ao extraordindrio e s6 nos limites deste mundo.

Por via dessas interrogacdes, fui logo levado a abandonar a tematica judaica e
empreender um cotejo entre Descartes e Espinosa; ambos filosofos racionalistas, mas
formuladores de dois racionalismos nitidamente diversos, o primeiro que guarda em seu seio
rastros de uma transcendéncia incompreensivel, o segundo que al¢a aquilo que Martial
Gueroult qualificava de “racionalismo absoluto”. Foi a proposta de realizagdo deste cotejo
que forneceu o mote do projeto de iniciagdo cientifica que enviei a Fapesp (sob o titulo de
“Imanéncia e Racionalidade no De Deus de Baruch de Espinosa”) assim que findou a bolsa
do CNPq. O texto se abria com uma passagem dos Principios da filosofia cartesiana, obra
espinosana que expde geometricamente o cartesianismo. No célebre trecho do prefacio
(escrito por um amigo e aprovado por Espinosa), adverte-se ao leitor que nem tudo que
aparecer na obra devera ser tomado como opinido do autor, principalmente no que tange aos

pontos em que se alega a incompreensibilidade de algo, pois que no parecer de Espinosa tudo

pode ser concebido clara e distintamente (...) desde que o entendimento humano seja conduzido
na busca da verdade e no conhecimento das coisas por um caminho diverso do aberto e trilhado
por Descartes; pois, a seu ver, os fundamentos das ciéncias descobertos por Descartes € o que
ele edificou sobre ele ndo bastam para explicar e resolver todas as dificilimas questdes que

surgem na metafisica.

Ainda que a pesquisa estivesse restrita & primeira parte da Etica, o De Deus, o objetivo
mais amplo era a reconstrucdo do didlogo entre Espinosa e Descartes tomando como ponto de
partida quatro questdes fundamentais do espinosismo e de evidente matriz cartesiana: a causa
de si, a unicidade da substancia, a critica ao antropomorfismo, o conceito de imanéncia. Ao
fundo, havia ainda o propésito de descobrir se Espinosa, na Etfica, ndo agiria com o

cartesianismo da mesma forma como tratava o judaismo no Tratado teoldgico-politico, ou
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seja, absorvendo aquele sistema como uma tradi¢do e por isso mesmo dando origem a uma

critica feroz e destruidora.

No decurso dessa investigagdao segui sempre um idéntico procedimento: a partir do De
Deus retrocedia as Meditagcoes, aos Principios da filosofia, ao epistolario cartesiano e s
depois tornava enfim a Espinosa. Eu alimentava a esperanga um tanto ingénua de, dessa
forma, contemplar algo como uma superagdo ou uma remodelagdo dos problemas que
marcassem o nascimento do tal “racionalismo absoluto” que eu queria ver no espinosismo.
Entretanto, o percurso a cada vez padecia de uma mesma inconclusdo. Era como se de um
filésofo a outro ndo houvesse, no rigor dos termos, nem continuidade nem ruptura nem
diadlogo, apenas a incomunicabilidade, por assim dizer, de duas linguas distantes. O De Deus
ndo resolvia os problemas tradicionais, antes lhes destituia da pertinéncia e negava-lhes o
estatuto de assunto que merecesse aten¢do; era bem reconhecivel a enorme diferenca entre
resolver um problema e simplesmente desconhecé-lo.

Certa vez, num dos relatorios para a Fapesp, aventei uma dotacdo de temas e motivos
do cartesianismo ao espinosismo e indaguei sobre a linguagem cartesiana do De Deus: ali
Espinosa falaria cartesiano? Se sim, de que maneira? O cartesiano — a lingua de Descartes
— poderia exprimir o espinosismo, que seria entdo um legitimo integrante rebelado de uma
variada prole? Em determinada altura do trabalho busquei equacionar em termos lingiiisticos
as dificuldades encontradas no estabelecimento da comparacdo entre os racionalismos
espinosano e cartesiano, caracterizando a distingdo entre eles como similar aquela que pode
ser estabelecida entre duas linguas. Temas e motivos cartesianos indubitavelmente aparecem
no De Deus: Descartes e Espinosa falam de Deus, falam de causa de si, de verdades eternas,
etc. A lista de encontros tematicos ¢ longa e ndo diferiria substancialmente de um rol dos
encontros de Descartes e Malebranche, deste e Espinosa; entre todos a comutatividade de
temas ¢ consideravel. Os temas e motivos, portanto, funcionariam como uma sorte de 1éxico
comum; por isso mesmo, porém, ndo era a comunidade lexical que daria a fronteira entre
cartesianismo e espinosismo. Conclui dever buscar essa linha confinante no que a lingiiistica

(13

chama de sistema gramatical; no dizer de Roman Jakobson, “o sistema gramatical de uma
lingua (em oposicao ao seu estoque lexical) determina os aspectos de cada experiéncia que
devem obrigatoriamente ser expressos na lingua em questdo”. A comunidade lexical ¢

condi¢do, mas nao determinante da possibilidade de didlogo, a qual s6 pode ser consolidada,
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se o for, por uma obrigatoriedade da expressao, um a priori da lingua, sistematicamente dado.
“As linguas, completava o lingiiista, diferem essencialmente naquilo que devem expressar, €
ndo naquilo que podem expressar”.1

Tomando assim o cartesianismo € o espinosismo como linguas, a adiantar pelo plural a
distingdo entre elas, parecia cabivel o seguinte modelo: o 1éxico comum (e a ficar s6 nisso
Espinosa deveras falaria cartesiano) contrasta com sintaxes sem parentesco € a possibilidade
de concordia sujeita-se ao dever da incompreensdo mutua. Haveria um ponto de vista, um
dever, um compromisso, um ante-omnia, a impor a cada Iéxico uma ordenagdo diversa; fala-
se de Deus, mas compromissadamente nunca se fala do mesmo Deus, e sob a letra um
significado distinto acompanha os passos do pensamento, erguendo-se como se desde sempre
la estivesse, a determinar inclusive o seu proprio aparecimento. Sumariamente, tais
compromissos prévios seriam, em Descartes, a transcendéncia e a contingéncia, em Espinosa,
a imanéncia e a necessidade.

Para que essas reflexdes que retiro de textos de €época nao fiquem demasiado vagas,
recorro a exemplos.

Tentei identificar o compromisso da transcendéncia e da contingéncia primordiais no
cartesianismo mediante a andlise de sua tese da livre criacdo das verdades eternas enunciada
pela primeira vez em 1630, e cuja esséncia pode ser rememorada por aquelas incisivas
palavras de Descartes que respondem a indagagdes do amigo Marin Mersenne: “as verdades
matematicas, as quais nomeais eternas, foram estabelecidas por Deus e dele dependem
inteiramente, bem como todo o resto das criaturas”. O grosso desse trabalho esta nas paginas
introdutérias a tradugdo publicada na revista Kriterion, fruto daqueles tempos, e seria
apresentado certa vez em comunicacdo que portava o titulo nada sutil de “a teoria da criagao
das verdades eternas e o impasse da ciéncia cartesiana”. A coisa, de fato, me parecia simples:
um mal comego sempre descamba num péssimo final, e ainda que Descartes tivesse a mao
elementos semelhantes aos de Espinosa (o 1éxico comum), ele nunca resolveu a questdo e
seus esforcos racionalistas foram em vao, incapazes de suprimir a incompreensibilidade e
garantir em ultima instancia a ciéncia.

A filosofia cartesiana estaria como metida na contramio e ambigiiidade, entre o posto
de avatar da ciéncia esplendorosa de um grande século e guardadora de uma heranca
teologica que retrocedia no minimo a condenagdo de Abelardo no século XII. Uma avaliagao

do sistema cartesiano nao poderia menosprezar, eu argumentava, sob o risco de facilitar o

! «“Aspectos lingiiisticos da tradugdo”, Lingiiistica e comunicagdo, trad. de Izidoro Blikstein ¢ José Paulo Paes,
Sao Paulo, Cultrix, 1973.
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equivoco e a estreitura das questdes, essa paradoxal situacdo. Era por que eu me comprazia
muito em citar toda vez que possivel uma observagdo de John Cottinghan, em seu Diciondrio
Descartes, acerca do limite a aspiragdo racionalista cartesiana imposto pela teoria de 1630:
“se definimos ‘racionalismo’ como a concep¢do de que a base para todas as verdades €, em
principio, de acesso transparente a razao humana, entdo a doutrina cartesiana da criagao
divina das verdades eternas impde a sua filosofia, pelo menos nesse aspecto, uma divergéncia
substancial em relagdo ao paradigma racionalista.”

Do lado de Espinosa, a fim de verificar seu compromisso necessitarista — o exato
contraponto das verdades eternas cartesianas — eu invariavelmente citava uma passagem
epistolar a Blijenbergh, correspondente que lera os Principios da filosofia cartesiana,
conversara com o autor, mas continuava com inimeras duvidas, expressas em algumas cartas.
Numa delas, deparamos Espinosa a negar maiores explicagdes, como a dizer: “desista de
compreender minha filosofia”; com efeito, a nao-comunidade de principios basicos

acarretava uma conversa de surdos:

Tuas perguntas ndo contribuem em nada para a solugdo de nossa primeira questdo pois, longe
de minha opinido relativa a necessidade das coisas ndo poder ser entendida sem suas Ultimas
perguntas, da-se o contrario: a solucdo dessas perguntas e o que isso supde ndao pode ser
entendido sem que se compreenda antes a necessidade das coisas, pois sabeis que a necessidade

das coisas toca a metafisica e que o conhecimento desta sempre vem primeiro.

Esta necessidade, o que seria? Nao era ela um derivacdo do sistema, das defini¢cdes e
proposigdes, do desenvolvimento do percurso especulativo; pelo contrario o filosofo a
designava a guisa de condi¢do para o bom entendimento das defini¢des, das proposi¢des do
percurso, do sistema, enfim. A necessidade ¢ um pressuposto que plasma a filosofia e
determina a posi¢do ou a auséncia de certos problemas. O equivoco de Blijenbergh: sem a
necessidade, o espinosismo ndo seria o espinosismo, € esta filosofia, por sua vez, ndo pode
explicar aquele autodenominado “filésofo cristdo” seu desenvolvimento porque entre eles nao
ha dialogo possivel.

Ao termo das investigagdes da iniciagdo cientifica, perante as complicagdes que
apareceram, eu estava convencido da necessidade de langar-me ao estudo dos Principios da

filosofia cartesiana. Realizara de certa forma um movimento circular ¢ me via retornado a

pagina inicial do projeto de pesquisa, aquela passagem citada do prefacio da obra e a questao
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14 levantada. Eu ndo desejava mais que me enfronhar de vez no livro, 1é-lo bem, estuda-lo,
compreendé-lo.

A intencdo pode parecer um tanto vaga, e realmente o era, mas fazia certo sentido no
universo dos estudos espinosanos. Com efeito, os Principios eram e sao uma obra muito
pouco estudada, quase nunca por si mesma, citada aqui e ali s6 para uma exemplificagdao de
qualquer coisa. Ao tempo de Espinosa o livro foi bastante lido e discutido, motivou algumas
discussdes; j4 quando o fildésofo volta a ser lido na Alemanha das Luzes, com a edi¢do
Paulus, a obra estd reduzida a condi¢do de comentario que ndo expressa nada do espinosismo,
apenas do cartesianismo. No decorrer do século XX, como conclui a partir de uma longa
pesquisa bibliografica nas bibliotecas da USP, UNICAMP, e confirmei mais tarde na
biblioteca Espinosa da Escola normal superior de Fontenay-St. Cloud, computavam-se
somente 11 artigos e um livro (em verdade mais dedicado ao apéndice dos Principios, os
Pensamentos metafisicos). Assim, nos termos daquele vago intento, o projeto de mestrado
enviado no inicio de 1998 a Fapesp dividia-se em trés eixos: a tradugdo anotada da parte I do
texto (inclusive de seu prefacio), um estudo introdutorio, o panorama do meio intelectual que
recebeu o livro, especialmente aquele constituido pelo que se denomina cartesianismo
holandés.

Para tudo isso havia dois motivos. O primeiro, muito simples, era a propria existéncia
de um livro espinosano intitulado Principios da filosofia cartesiana publicado em 1663. Se
houvesse a minima correcdo em minhas conclusdes acerca da incomunicabilidade entre
espinosismo e cartesianismo, a obra se ergueria como um disparate e sua situacao filosofica
no interior do sistema de Espinosa um grande mistério. O segundo motivo foi a descoberta de
Merleau-Ponty, de quem eu ja lera alguns textos mas nunca com a devida atengao.

O fim de minha graduagdo foi planejado de modo que eu tivesse o ultimo ano, 1997,
com uma ocupa¢do minima de apenas duas matérias obrigatorias, € pudesse portanto
preparar-me para o mestrado. Foi na primeira metade daquele ano que com o curso de
Contemporanea I, ministrado pelo Prof. Carlos Alberto Ribeiro de Moura, pus-me a ler
seriamente as obras de Merleau-Ponty. O fruto da freqiientagdo, que continuou mesmo
terminado o semestre, apareceria dois anos depois na revista Dissenso, num texto que tinha a
intencdo de, retomando a incessante meditacdo merleau-pontyana sobre a histéria da
filosofia, tratar de algumas das questdes que me inquietavam no estudo de Espinosa e
Descartes. Esse tom geral eu o fazia transparecer ja no titulo — “Merleau-Ponty, o conflito
das filosofias ¢ a teoria da expressdo” — onde o francés era sem nenhuma discri¢do oposto ao

nosso Oswaldo Porchat, que pelo que recordo na época promovia intensa campanha contra o
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que lhe parecia um castramento da criatividade filosofica imposto aos alunos do curso de
filosofia (um exemplo estd em seu texto publicado no mesmo segundo niimero da Dissenso).

Como espero ter deixado claro ao inicio, o problema do “conflito das filosofias” nunca
me afligiu nem desconsolou em nada. Era, porém, uma questdo que merecia tratamento, e foi
nessa medida que busquei meditar sobre tal a partir de Merleau-Ponty, que formulara a
dificuldade nitidamente ao apresentar uma coletanea sobre “os fildosofos célebres” por ele
organizada: “nem a genealogia dos filésofos nem o devir da verdade (...) a filosofia corre o
risco, em nossa obra, de ndo ser mais do que um catadlogo de ‘pontos de vista’ ou de ‘teorias’.
Uma série de retratos deixara no leitor a impressao de uma tentativa va, em que cada qual da
por verdade os caprichos que seu humor e os acidentes da vida lhe inspiraram.”

A essas impressdes possiveis eu me esforcava em opor a historia da filosofia como um
didlogo entre os homens (“uma confrontacdo, uma comunicacdo com os sistemas analoga
aquela que podemos ter com os homens”), uma histéria concebida segundo os canones da
linguagem, que o francés ativava a cada passo de suas reflexdes, e da qual estivesse
igualmente fora tanto o acaso quanto a premeditacdo. Ela se pautaria por um desejo
expressivo presente que faz balancar todo o passado, todo o futuro: o sujeito falante fala,
movimenta atrds de si a histéria inteira de sua lingua e, em simultineo, abre infinitas
possibilidades para o devir dessa mesma lingua; ele estd sempre, necessariamente, numa
comunidade de falantes, dos quais depende; no tangente a linguagem, ao menos de inicio,
“falamos e nos compreendemos”. Isso repunha os topicos da tradicdo e da formacdo
filosofica, pelos quais eu passara, noutros termos. Espinosa ndo poderia renegar
simplesmente Descartes, o que equivaleria a condenar-se ao siléncio; talvez toda a dubiedade
do relacionamento deles fosse similar aquela da relagdo estabelecida, segundo Merleau-
Ponty, entre o escritor e o leitor: este aprende a exprimir suas questdes a partir das palavras
daquele, um vinculo complexo em que também a obra do escritor s6 se realiza através do
leitor. A corroborar a aplicagdo desse paradigma lingiiistico as relagdes filosoéficas entre
Descartes e Espinosa, vinham ainda algumas paginas de “Experiéncia de Pensamento”,
ensaio de Marilena Chaui sobre Merleau-Ponty inserido em Da realidade sem mistérios ao
mistério do mundo.

Em algumas paginas d’A prosa do mundo, Merleau-Ponty remete-nos a um
determinado periodo da pré-historia da lingua francesa, ou se se preferir, o instante vivo de
uma lingua falada, o latim vulgar, que foi sendo paulatinamente oxitonizada malgrado a
auséncia dessa tonicidade particular no periodo anterior. Em virtude do acomodamento

fonético generalizado que suprimia as ultimas letras de cada palavra pronunciada, em certo
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momento foi necessario oxitonizar as palavras impedindo a supressdo das silabas finais e

assim garantindo a inteligibilidade do enunciado, isto €, a propria comunicagao.

Como compreender esse momento fecundo da lingua, que transforma um acaso em razio e, de
uma maneira de falar que se apagava, faz subito uma nova, mais eficaz, mais expressiva, como
o refluxo mesmo do mar depois de uma vaga excita e faz crescer a vaga seguinte? O
acontecimento ¢ demasiado hesitante para que se imagine algum espirito da lingua ou algum
decreto dos sujeitos falantes que seja responsavel por isso. Mas também ¢é demasiado
sistematico, supde mutua convivéncia entre diferentes pormenores para que se o reduza a soma
das mudancas parciais. O acontecimento tem um interior, ainda que ndo seja a interioridade do
conceito. Nunca o sistema é modificado diretamente, em si mesmo, € imutivel, s6 certos

elementos sdo alterados sem tocar a solidariedade que os liga ao todo.

Percebi entdo com clareza onde eu falhara na iniciagdo cientifica, sobretudo na infeliz
escolha do terreno para a reconstituicdo do didlogo entre espinosismo e cartesianismo. Eu
poderia insistir em tomar os dois sistemas a maneira de linguas, mas sob tal perspectiva nao
cabia mais interrogar a Efica. Nas relagdes entre espinosismo e cartesianismo eu so poderia
encontrar um momento similar ao invocado por Merleau-Ponty nos Principios da filosofia
cartesiana. L4, talvez, eu pudesse encontrar um momento de indistingdo (como ocorria na
descricdo de Merleau-Ponty entre o latim e o francés) que apontasse para a instituicdo do
espinosismo através de suas reagdes a Descartes, além do que haveria espaco para meditar
sobre o desenrolar-se da filosofia como filosofias. Ja na Etica e no De Deus, 0 maximo que
eu encontraria seria a incomunicabilidade, a incompreensao inevitavel se nos fosse possivel
por frente a frente um romano da época de Cicero e um francés novecentista.

Decerto essas reflexdes ndao foram grosseiramente sobrepostas ao texto de Espinosa.
Perscrutando a parca bibliografia acerca de sua exposicdo do cartesianismo, eu discernia
progressos que me pareciam reforcar os pontos de vista que eu trazia de alhures. Assim,
queria parecer-me que um decisivo passo fora dado por Marie-Héléne Belin', num artigo em
que ao invocava a “duplicidade” dos Principios e conferia a essa categoria um lugar de proa
na compreensao da obra, questionando-a principalmente acerca de sua “curiosa concepgao de
fidelidade”; o ponto cardinal: ela assumia o peso de todas as incertezas que pairavam sobre o
texto e, ao invés de nega-las, tornava-as constitutivas. Dessa forma, as questdes eram

reposicionadas; ndo vinha mais ao caso apenas tomar partido pela fidelidade ou infidelidade
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de Espinosa relativamente ao cartesianismo, mas interrogar o sentido profundo das
alteragdes, descobrir inclusive se falavamos ou ndo de uma obra espinosana. Enfim, a
duplicidade sinalava para uma unidade “curiosa”, e era tal foco inovador que eu acreditava
frutificar por inteiro nas andlises de Marilena Chaui contidas em A nervura do real. Ela
soubera encontrar a unidade da obra por intermédio de uma designacao perfeita que recobria
e estenografava os deslizamentos, as sutilezas e toda a gama de dubiedades que fazem dos
Principios uma obra espinosana: “fidelidade infiel”. Um pouco a guisa dos oximoros pelos
quais os poetas apreendem unidades inexprimiveis aos amantes da univocidade conceitual e
das formulacdes livres de paradoxo, o titulo de Marilena era lucifero na medida em que fazia
uno o que na perspectiva anterior afigurava-se apenas duplo e trazia no bojo uma contradi¢ao
de seus termos a deixar pontear certa positividade para cujo vislumbre basta ainda hoje um
rapido olhar sobre o sumdrio de A nervura do real, que aloca os Principios da filosofia
cartesiana numa parte significativamente denominada “rumo a philosophia” — bem o que eu
buscava: menos a “filosofia” do que os meios de chegar 14. Posso adiantar que meu intento
desde o inicio foi dar formulagdo plenamente positiva, por intermédio das sugestdes vindas
de Merleau-Ponty, ao que em Marilena era conseguido pela dupla negativa. Assim como
aquele latim que se oxitonizou na regido da Galia em algum momento da histoéria ndo o fez
por infidelidade a nada mas por excesso de fidelidade a si e a sua inten¢ao expressiva, mesmo
que terminasse dando origem ao francés, uma outra lingua; assim mesmo os Principios
seriam verdadeiros ndo porque fossem fiéis a um ou outro sistema, ao espinosismo e ao
cartesianismo, mas porque eram a um so tempo fi¢is a ambos. A apreensdo das simultaneas
fidelidades que perfaziam uma Unica permitiria suprimir a contradi¢@o e revelar a verdade da
obra; a verdade de uma leitura imanente ou do estudo imanente de uma coisa conforme o que

ela €, e ndo a partir do que pensamos que ela deva ser.

Estudar o livro de Espinosa sobre o cartesianismo e traduzi-lo. Logo que comecei a
realizar a primeira parte desse propdsito fiz duas descobertas que aos poucos me fariam
abandonar a segunda parte.

Todos conhecem a breve exposi¢do geométrica que Descartes oferece nas Segundas

Respostas sob o titulo de Razdes geométricas que provam a existéncia de Deus e a distingdo

' “Les Principes de la philosophie de Descartes: remarques sur la duplicité d’une écriture”, Archives de
philosophie, t. 51, 1988.
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da alma e do corpo dispostas a maneira geométrica. Por sugestdo dos objetores, o fildésofo
retoma muitas das teses mais importantes das Meditagoes sob uma forma diferente, passando
do que em geral se denomina “andlise” a “sintese” (digo “em geral” porque o mestrado poria
em questdo tais denominagdes). Todo esse texto ¢ explicitamente retomado por Espinosa em
seu livro; ou melhor, mais que retomado, € transposto quase ipsis litteris, com raras
supressoes e acréscimos; uma das modificacdes mais notaveis concerne a axiomatica original,
que com Espinosa ganha uma nova ordenagdo e tem descartados dois de seus constituintes.
Deixando de lado o caso das exclusdes, que ndo possuem nada de enigmdtico ja que
explicados pelo autor, sobrava entdo o problema da nova ordem, e foi sobre isso que
primeiramente me debrucei.

Conforme o prefacio dos Principios da filosofia cartesiana, a intengdo era demonstrar
os axiomas tornando-os proposi¢des, como o proprio Descartes achava conveniente, mas nao
houve tempo, e por isso apenas foram acrescentadas algumas linhas explicativas e
reordenados, o que, afirmava ainda o prefacio, poderia “fazer as vezes de demonstragao”.
Busquei entender tal “demonstracdo” e os seus motivos, em especial o fato, muito curioso, de
Espinosa praticamente inverter toda a ordem original presente nas Razoes. A coisa se dava
mais ou menos assim: o texto de Descartes possui uma cadeia axiomatica de 11 pegas, ja os
Principios apresentam uma cadeia que, mantendo a numeragao do original, ¢ a seguinte: 11,
10,7,8,9,4,5,6.

Durante meses, o mesmo exercicio. Para cada axioma cartesiano eu ia as Medita¢oes e
acompanhava o nascimento da tese dentro do percurso meditativo; depois retornava as
Razoes e acompanha 14 o seu movimento; finalmente, passava a Espinosa e tentava no
contexto de seu livro compreender cada modificagdo, tanto no texto quanto na localiza¢dao da
peca axiomatica. Ao fim, o espanto ndo foi pequeno com o que divisei: havia um eixo central
na reordenagdo espinosana que reconduzia a axiomatica das Razdes a uma ordem que era a
das Medita¢oes. De imediato, percebi que a descoberta revertia tudo que se pensava sobre o
livro, salvo uma ou outra intui¢do nunca desdobrada em argumentos, e dava lugar a um
verdadeiro qliiproquéd entre os termos “andlise” e “sintese”. Ora, a intencdo declarada de
Espinosa era dar forma geométrica sintética ao que Descartes expusera analiticamente, era
portanto natural utilizar todo o texto do unico esbogo sintético cartesiano; porém, sob a pena
espinosana, a ordem dessa exposicdo sintética era refeita segundo um canone analitico e,
mais, a justificativa para isso era o zelo demonstrativo. Aos poucos fui notando ainda que o

ocorrido na axiomatica se repetia em boa parte do livro.
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Paralelamente, fiz ainda uma segunda descoberta de importancia. Nao apenas o texto
das Razoes era usado literalmente como também vdarios outros textos cartesianos. Os
Principios da filosofia cartesiana em sua inteireza constituiam um grande mosaico, um
heteroclito construido de passagens de Descartes, as vezes frases inteiras, as vezes formulas,
as vezes palavras. Por conseguinte, o procedimento que eu aplicara as Razoes poderia ser
estendido a toda a obra; mediante a letra (ali o suporte material de um didlogo) seria possivel
investigar transformagdes, interrogar motivos, precisar o nascimento de novos conceitos,
intimidades da elaboracdo da obra que dificilmente seriam detectados de outra maneira.
Ademais, surgiu-me a idéia de, a partir de tais elementos, discriminar com singular exatidao o
que significa para Espinosa ordenar geometricamente. A cada trecho, proposicao ou tese em
Espinosa, eu poderia retornar ao corpus cartesiano e percorrer 1a o surgimento e discussao da
tese e depois investigar o sentido das alteragdes espinosanas; eu tinha o material bruto e o
material geometrizado, restava entender o processo de geometrizacao.

Perante essas novidades o projeto original de mestrado teve necessariamente de ser
revisto, como dito, e a traducdo foi sendo deixada de lado em prol do estudo da ordenagdo
geométrica, que por sua vez era insepardvel do topico da fidelidade ou infidelidade da
exposicio de Espinosa com relagdo ao sistema exposto.! A tese se tornou um longo
comentarios desses topicos.

De acordo com seus elementos, a primeira parte dos Principios da filosofia cartesiana
distribui-se assim: um Prolegdmeno que apresenta “sucintamente” o percurso basico do
cartesianismo, da davida at¢ Deus passando pelo cogito (“duvido, penso, logo existo™);
defini¢des, axiomas e quatro proposicoes que demonstram o cdgito numa forma diversa mas
dita equivalente a primeira (“eu sou pensante”); uma segunda rodada de axiomas tomados ao
esbogo geométrico cartesiano e uma série de proposi¢cdes que comeca pelas provas de Deus e
termina pela demonstragdo a existéncia dos corpos exteriores.

No tocante a ordem que coordena o desenvolvimento desses componentes conferindo-
lhes unidade, foi possivel identificar uma estruturacao bésica, que se anuncia desde o inicio,

no primeiro paragrafo do Prolegdmeno:

' Quanto a tradugdo, na qual continuei trabalhando num ritmo lento nos ultimos anos, ela esti no seguinte pé:
terminei as partes I-III, que constituem propriamente os Principios da filosofia cartesiana, e os repassei a
editora Martins Fontes (uma pequena parte, inclusive, o Prolegdmeno, apareceu na edi¢do das Meditagoes que
organizei para a mesma editora); falta agora o apéndice, os Pensamentos metafisicos, que ja ganharam uma
primeira versdo mas foram deixados de lado no ano passado em virtude do término do doutorado.
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Antes de nos aproximarmos das proposi¢des mesmas ¢ suas demonstragdes, pareceu bom, no
que antecede, sucintamente pdr diante dos olhos por que Descartes duvidou de tudo, por qual
via erigiu os sélidos fundamentos das ciéncias e, finalmente, por quais meios libertou-se de
todas as duavidas; tudo que de fato teriamos reduzido a ordem matematica se ndo julgassemos
que a prolixidade, requerida para apresenta-lo, impediria que isso tudo, que deve ser visto com

um so6 olhar, como em uma pintura, fosse devidamente inteligido.

Estd ai a nitida contraposi¢do entre uma exposi¢do sucinta, para ser vista num so
relance de olhos, e outra, matematica e prolixa. Além do mais, assim como esse paragrafo
ressalta a sucintez, succinteé ob oculos ponere, adiante, no escolio da proposi¢ao 1V, o relevo
sera outro, mas ainda em formula semelhante, ordine ob oculos ponere, momento em que se
prepara a deducdo tudo quanto pode ser encontrado a partir do cogito, o “fundamento de toda

a filosofia”:

decidi aqui por diante dos olhos com ordem as coisas que presentemente nos parecem
necessarias para que possamos passar adiante, ¢ acrescenta-las ao numero de axiomas, ja que
sdo propostos como axiomas por Descartes ao fim das Respostas as Segundas Objegdes, ¢ ndo

quero ser mais cuidadoso que ele.

A duplicidade enunciada confirma diferencas dispositivas que o olho leitor de imediato
verifica: por um lado, o texto corrido do Prolegdmeno; por outro, no restante da obra, a
esperada disposicdo geométrica (definigdes, proposicdes etc.). Dois antincios coincidentes,
feitos em lugares precisos € que comungam de uma mesma formula (ob oculos ponere)
diversamente modulada (succinte e ordine); entremeando ambos, o trato com o responsavel
pela liga: o cogito haurido ao Prolegdmeno e que em seguida serve alavanca a segunda
axiomatica.

Essas constatacdes iniciais levaram-me a conceber o estabelecimento da ordem como
uma triade de etapas que, prescindindo de maiores justificagdes, pode ser sumariadas assim:
1) O Prolegdmeno funciona como uma espécie de “historia do cartesianismo” (“histéria”,
entenda-se, no sentido cldssico de recolho, descricdo) que extrai dos textos cartesianos o
percurso basico dessa filosofia, promove uma primeira distingdo entre o que ¢ verdadeiro e
falso relativamente a tal filosofia e estipula o seu fundamento.

2) Da operacdo distintiva do Prolegdmeno, ¢ possivel haurir alguns principios verdadeiros

que dao as defini¢gdes e os primeiros axiomas, os quais a guisa de sementes de ordem
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possibilitam a prova aprioristica do fundamento, antes alcangado s6 por experiéncia (o
“penso, logo existo” ganha entdo a forma “sou coisa pensante”).

3) A segunda axiomatica parte do fundamento, explicita-lhe o conteudo e fixa os principios
causais responsaveis pela cadeia proposicional que vira a seguir; tudo conforme um par de
regras dedutivas apresentado no escolio da quarta proposicao.

A partir dessa andlise, e a revelia das concepgdes que fazem a verdade dos Principios
da filosofia cartesiana residir ou no cartesianismo (a obra seria uma exposicao fiel de tal
sistema) ou no espinosismo (ela seria uma corre¢do do cartesianismo), pareceu-me acertado
concluir que sua verdade (quer dizer, seu valor, sua coeréncia com as inten¢des do autor) nao
esta de fato numa ou noutra das alternativas, mas nas duas: os Principios sao verdadeiros nao
porque sejam fiéis a um ou outro sistema, mas porque sdo simultaneamente fié¢is a ambos. Em
outras palavras, o método espinosano ¢ verdadeiro e bem aplicado justamente porque nao
corrige Descartes, mas busca compreender a racionalidade do sistema cartesiano, razao por
que produz uma exposi¢ao fiel ao cartesianismo.

O método geométrico como preconizado ali ¢ um método que discorre sobre o que as
coisas sdo e ndo sobre o que deveriam ser, ele ¢ capaz de um discurso racional sobre o que
nem sempre, ou nunca, o ¢; tal como se pode discorrer racionalmente sobre a agdo politica
que nao ¢ racional, ¢ cabivel um discurso racional sobre um sistema filoséfico que nao o €
integralmente (a0 menos ndo em termos espinosanos). A condigdo expressiva da
verdade/racionalidade desse discurso forjado pelo método ¢ nunca suprimir o irracional, mas
constata-lo, da-lo como fato verdadeiro, compreendé-lo como aspecto necessario para que a
coisa em questdo seja o que ela ¢. Tornava-se entdo inteligivel como a incompreensibilidade
que reside em certos pontos do cartesianismo constitui a racionalidade intrinseca ao sistema,
uma verdade sua que ndo devia ser comparada com a verdade de outras coisas. Exatamente
como ocorrido na interpretagcdo escrituristica, seria prova de irracionalidade ser fiel a razdo
das coisas e racionalizar o que, a luz da razdo, era irracional; a racionalidade do método ¢
instaurada pela descoberta de uma razdo imanente ao objeto, mesmo que contraria a razao das
coisas. Dai os Principios da filosofia cartesiana apresentarem um cartesianismo
geometrizado e, antes de tudo o mais, conforme a Descartes. Prova disso seria a manutengao
daqueles indices de obscuridade que sdao os “isso ou aquilo supera a compreensao humana”
enunciados por Espinosa, embora sua filosofia ndo admita a incompreensibilidade. Sao
incompreensdes essenciais a racionalidade cartesiana, sem as quais o cartesianismo ndo seria
ele mesmo e que, por conseguinte, sao totalmente compreensiveis no interior do proprio

cartesianismo. Em conclusdo, quando o filosofo espinosano analisa algo, o resultado nao
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pode apontar nem para o que a coisa nao € (uma recusa) nem para o que a coisa deveria ser
(uma correcao). Em qualquer desses casos haveria infidelidade de esséncia, ou seja, um erro

na aplicagdo método.

A dissertacdo de mestrado, tal como entregue para defesa, afigurava-se para mim
apenas a parte de um todo, pelo que eu dava razdo a maxima sempre repetida pelos
corredores do departamento: o que termina ndo € o trabalho, mas o prazo; no meu caso, mais
exatamente, acabou a bolsa da Fapesp no mesmo dezembro de 2001 em que o texto foi
depositado.

A certa altura da pesquisa, com efeito, surgira-me com nitidez a grandiosidade do tema
“Espinosa e o cartesianismo”’; foi entdo que, em vista do material que reunira e de quanto eu
sabia dever ainda repassar, concebi o projeto de um triptico de volumes de que o mestrado
seria o primeiro, a fornecer apenas a chave de leitura dos Principios da filosofia cartesiana,
ou seja, o estabelecimento da ordem geométrica; plano exeqiiivel e que me permitiu deter-me
logo apds a segunda axiomadtica da primeira parte do livro, tendo a ordem emergido por
completo. Quanto aos outros itens do trio, alguns fragmentos foram ou estdo para serem
publicados (o indice das Razdes; a apresentagdo formal da cadeia dedutiva dos Principios a
aparecer nos Cadernos espinosanos; a analise das fontes do Prolegomeno que vird como
apéndice de Espinosa e o cartesianismo), o grosso porém resta a fazer; tenho esperanca de
dar bom termo ao planejamento inicial num futuro ndo tao distante e por isso a conclusdo da
série estd na parte III do memorial como um dos topicos do trabalho de pesquisa proposto.
Num segundo volume, serd preciso acompanhar o desdobramento daquela mesma ordem
inicialmente apreendida ao longo das trés partes do livro, além de considerar em pormenor a
histéria das relagdes entre Espinosa e o cartesianismo e os liames entre os Principios € o todo
do sistema espinosano. Um terceiro volume, apoiado no fato de o texto ser um mosaico de
passagens que podem ser identificadas, trard o repertdrio e o completo estudo de suas fontes
cartesianas.

Apesar da incompletude, quando me vi na necessidade de preparar um projeto de
doutorado foi aos resultados parciais do mestrado que apelei. Eu tinha @ mao uma anélise
detalhada da aplicacdo do método espinosano e uma defini¢cdo bastante exata de imanéncia,
porém num contexto especifico, numa obra precisa de 1663. Com naturalidade vinha: os

dados eram passiveis de generalizagdo? Esquecendo quanto era particular aos Principios,
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seria cabivel reencontrar noutros trabalhos o mesmo procedimento? O proposto a Fapesp foi
a realizacdo de tal exercicio: utilizar os elementos hauridos aos Principios para a analise do
vinculo entre método e imanéncia em trés outras obras espinosanas, a saber, o Tratado
teologico-politico, o Tratado politico e o Compéndio de gramatica da lingua hebraica.

Esse projeto de doutorado ¢ a prova cabal dos descaminhos a que somos levados por
imperativos um tanto extrafiloséficos; a sobrevivéncia por exemplo. Nao que fosse um
projeto “falso”; longe disso, como explicado ele recolhia de modo coerente muitos dos
resultados da etapa anterior e sugeria uma seqiiéncia do trabalho que fora feito. Todavia, em
meio a varios davidas, a época eu guardava comigo um Unica certeza, justamente o desejo de
ndo prosseguir com o tema, partir para algo novo e erguer liames entre a filosofia moderna e
a contemporanea. O problema era que a preparagdo de uma proposta desse tipo me custaria
muito tempo, meses que eu ndo podia despender em 6cio reflexivo e, sobretudo, sem bolsa.
Passando ininterruptamente do mestrado ao doutorado, eu tinha pressa € o que me pareceu
mais rapido e simples como projeto “aprovavel” foi aquele prosseguimento, que no fim das
contas ndo deixava de ser uma solugdo razoavelmente conciliatoria, a garantir-me certa
margem de manobra; ndo por acaso eu elegera objetos de estudos as trés obras espinosanas a
meu ver mais propicias, em razao dos temas, a entabular um didlogo com a
contemporaneidade, para a qual esperava deslizar de pouco em pouco.

Para onde exatamente? Qual afinal seria a tese? Boa pergunta que eu verdadeiramente
ndo sabia responder. Nao tinha mais que palpites e foi por que me pus a ler varias coisas, um
pouco a esmo, daquela maneira que favorece as relagdes inusitadas e o aparecimento de
novas idéias. Foi assim até que se materializou em minha mente a oportunidade de uma
questdo — as possiveis relagcdes entre Espinosa e Merleau-Ponty — que ao longo dos anos
me fora seguidamente sugerida pelos textos e pelas aulas de Marilena Chaui. Havia grandes
vantagens: eu tocaria diretamente uma das correntes filosoficas mais influentes do século
XX, a fenomenologia; poderia passar por Sartre e o existencialismo, idéia que acalentava
fazia tempo; teria com um autor que sempre demonstrou enorme apre¢o pelo pensamento
seiscentista e que, aos meus olhos, possuia um projeto filosofico de corte classico. Um
achado, em suma, ndo fosse o contratempo de, a0 menos a primeira vista, consistir num
desatino propalar qualquer vinculo entre aqueles dois filosofos. Sera suficiente lembrar a
reacdo do Prof. Renaud Barbaras, notério especialista em Merleau-Ponty com quem eu
pretendia passar um periodo na Franga, quando lhe comuniquei o meu propdsito: tema muito
original, ndo ha praticamente nada a respeito; porém, retorquia ele, o proprio Merleau-Ponty

ndo da elementos para tal comparagdo e decerto a renegaria, como atestam suas constantes
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criticas ao espinosismo. Por sorte eu ja esperava algo assim e cuidara de munir-me de
argumentos, reunindo-os num projeto de trabalho que tdo logo terminado foi remetido ao
Prof. Barbaras. O texto, sobre que ndo me estenderei porque presente na terceira parte do
memorial, tinha como principal objetivo demonstrar a pertinéncia da investigacao,
mobilizando para tanto Marilena Chaui e Carlos Alberto Ribeiro de Moura.

Eu tinha consciéncia de que, antes de precisar qualquer relacdo, era necessario
determinar um certo Espinosa ¢ um certo Merleau-Ponty, de modo que pudesse levar cada
um a surrupiar-se ao seu século para ressurgir no do outro. Iniciei pela tematica da
linguagem, e ndo ¢ dificil explicar a razdo. Como normalmente indicado pelos estudiosos de
Merleau-Ponty, ¢ a partir do periodo em que ele se volta a reflexdo sobre a linguagem ¢ a
lingiiistica que sua obra passa a transformar-se naquilo cuja forma acabada, ou quase, ¢ a
ontologia d’O visivel e o invisivel. Assim, em primeiro lugar o assunto deveria me permitir
estabelecer um termo comum aos dois filosofos (Espinosa era autor de uma gramatica),
favorecendo o cotejo entre eles e conduzindo-me as raizes do tltimo Merleau-Ponty; depois,
haveria a oportunidade de reavaliar muitas das consideragdes de Husserl e Merleau-Ponty
sobre o0 necessario resgate do mundo da vida e da experiéncia, pois eu enxergava na
gramatica de Espinosa uma ciéncia que, longe de subsistir s6 pelo esquecimento da vida,
fundava-se nela e com ela convivia.

Prossegui nesses passos até que no segundo semestre de 2002 deu-se uma viravolta,
causada pela perspectiva deste concurso que agora ocorre. O desejo de presta-lo fez-me
reavaliar a tese e estudar as possibilidades de apressa-la, inclusive abrindo mao do sanduiche
na Franca, que fora aprovado (eu convencera o Prof. Barbaras da pertinéncia do projeto) e
aguardava liberacdo (atrasada em virtude dos cortes de verbas federais). Repassando o
material acumulado, concebi uma nova tese, na qual Merleau-Ponty ndo permaneceria sendo
como inspirador de questdes e que consistiria no desdobramento de topicos que, pelo plano
inicial, ndo deveriam ocupar mais que um ou dois capitulos: um estudo da gramatica hebraica
espinosana vinculando-a ao tema mais amplo da racionalidade mediante a andlise das
relagdes entre uso e regras tais como surgidas no livro.

Para que se entenda o inteiro porqué disso e as questoes tedricas que eu pretendia tocar,
€ necessario recapitular a revisao de alguns pontos de vista antigos que se dera no decorrer do
mestrado e cuja expressdo mais acabada encontra-se numa nova andlise do tema das verdades
eternas, bem diferente daquela da época da iniciagdo cientifica, que foi apresentada como
comunica¢do em 2001 num coloquio em Curitiba e publicada no ano seguinte nos Cadernos

de historia e filosofia da ciéncia.
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Muito resumidamente, eu nao via mais motivos para condenar Descartes, s para louva-
lo, pois a doutrina em questao sugeria uma nova e ousada idéia de razdo; o filésofo suprimia
as ilusdes de lastros ontoldgicos eternos para a racionalidade e, num certo sentido, a
mundanizava. Deus ndo seguiu modelos quando da criagdo pelo simples motivo de que nao
os havia, e o que chamamos racionalidade ¢ algo profundamente vinculado a este mundo,
ontologicamente ligado a nos, visto que tudo, nés ou um axioma ou uma verdade qualquer,
somos criaturas e estamos no mesmo plano na escala dos seres.

A teoria da criagdo das verdades eternas, como ¢ notdrio, foi criticada fortemente pelos
pos-cartesianos, com destaque para Leibniz e Malebranche que ndo viam boa solucao, saida
para escapar de uma atroz contingéncia; a exce¢do notavel foi Espinosa, que na Efica deixa
transparecer sua concordancia com alguns importantes aspectos da tese. Porém, se para
Descartes havia ainda um Deus pessoal e criador, isso ndo fazia o0 minimo sentido no interior
do universo espinosano. Dai sobreveio para mim uma conclusdo simples e de largas
conseqiiéncias: no espinosismo o que se pode chamar em geral de racionalidade ¢ uma
instituicdo humana, algo que ndo ¢ dado por natureza e que depende de um processo
historico-temporal. Vdrias passagens espinosanas o comprovam, como o escolio da
proposicdo 39 da quinta parte da Etica que liga o aparecimento da razdo e da liberdade ao
desenvolvimento corporal que vai da infancia a idade madura; hd todavia um aspecto do
sistema que ao meu ver ¢ o mais contundente. Como ¢ repetido em véarios pontos, o estado
original dos individuos criados pela natureza ¢ a ignorancia. “Todos os homens nascem
ignorantes das causas das coisas”, afirma o apéndice da Efica, para reforcar logo em seguida
mencionando nosso “estado presente e inato de ignorancia”; ademais, ¢ sabido que na maioria
das vezes ndo agimos segundo a razdo. Ora, essas constatagdes constituiriam um grande
absurdo se a razao fosse algo natural como o ¢, por exemplo, a transferéncia de movimento
no choque entre corpos; o absurdo de um ser (o homem) que ndo corresponderia a algo de sua
natureza (a razao).

A racionalidade ¢ uma inven¢do humana, uma criacdo do homem que ndo pode ser
descrita sob a chave da descoberta ou do achado, como se pronta desde sempre. A partir
disso, algumas questdes que eu tratara na iniciacdo cientifica acerca dos fundamentos da
racionalidade num mundo sem transcendéncia ganharam formulagdes bem diferentes. Em vez
de justificar a razdo, cabia analisar o processo de seu surgimento e estabelecimento, em
termos historicos inclusive, no sentido daquela historicidade que Merleau-Ponty ressalta em
seu curso sobre a Origem da geometria de Husserl e que permite falar numa historia da

geometria: a formagdo de idealidades. O estudo sobre a gramatica espinosana me permitiria
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investigar um tipo particular de idealidade, a das regras gramaticais; além do que, no mesmo
movimento, eu poderia voltar a atengdo para um outro assunto que me interessava em
particular: pesquisar elementos de uma espécie lingiiistica ndo-cartesiana que se opusesse as
conhecidas formulagdes de Noam Chomsky,' abarcando porém aquilo que me parecia um
ganho relativamente a ciéncia da linguagem anterior € que eu sabia estar na base de muitas
das pesquisas cognitivas mais recentes.

Com sua vigorosa critica ao comportamentalismo lingiiistico de um Skinner, Chomsky
soubera de maneira irrevogavel salientar o aspecto criativo da linguagem humana (o que lhe
permite ir sempre além dos dados) e explica-lo pela categoria da recorréncia ou recursividade
(o que ocorre num ponto da fala se reflete sempre, por coeréncia, noutro ponto), que por sua
vez da aquela criatividade um carater regrado. Ora, falo em lingiistica “nao-cartesiana”
porque no Compéndio de gramdtica hebraica de Espinosa havia os desejados elementos que
permitiam manter os ganhos chomskyanos e, ao mesmo tempo e tdo importante quanto,
afastar o incomodo mentalismo que neles vinha implicado. Creio ter tido algum €éxito nisso.

Em se tratando de um livro espinosano praticamente desconhecido, cuidei de iniciar a
tese pela apreensdo de sua especificidade no sistema espinosano. Ela se resume, ao eu ver,
naquilo que denominei “geometria do instituido”, e que pode ser resumido em poucas linhas.
Normalmente se imagina que o método geométrico classico e sobretudo o espinosano sé pode
aplicar-se a objetos recobertos de necessidade e universalidade, que encontram lastro em
esséncias imutaveis e situadas fora do tempo; o Compéndio, porém, contrasta veementemente
com isso ao se debrugar com lentes geométricas sobre a lingua hebraica, que nao ¢ universal
nem necessaria € que muda com o tempo, um idioma que ainda hoje € o vernéaculo oficial de
um pais. Ademais, o hebraico ndo ¢ uma coisa natural, isto ¢, dada por natureza, mas algo
instituido pelos homens e que depende do engenho do povo, dos costumes do pais, de sua
cultura, etc.; o que chamei de geometria do instituido ¢ justamente a anélise geométrica dessa
institui¢do que ¢ a lingua hebraica, andlise que tem de enfrentar o problema da diversificacao:
diferengas herdadas que tidas e ativadas culminam em outras tantas diferencas desdobradas
em varias ordens e singularidades erguidas no tempo.

Partindo dessa constatagdo busquei investigar como isso era possivel, o que significou
percorrer as caracteristicas do método geométrico na obra (para o que foi de grande utilidade
o mestrado) e as vias pelas quais se dava o estabelecimento de um discurso cientifico, que

muito curiosamente conclui depender desde baixo da experiéncia hebraica do autor: para

! Lingiiistica cartesiana. Um capitulo da histéria do pensamento racionalista, trad. de Francisco M. Guimardes,
Petropolis & Séo Paulo, Vozes & Edusp, 1972.
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fazer a gramatica do hebraico era necessario ja saber hebraico, como acontecia a Espinosa. O
caso, porém, ¢ que tal analise me retornava sempre a natureza, € mais especificamente ao
corpo, embora tratando de uma instituicao.

A necessidade de uma lingua, para Espinosa, assenta-se na memoria inscrita no corpo
mediante as afec¢oes recebidas, e ¢ a partir disso, dessa necessidade cujo ponto de partida ¢ o
costume que fazia sentido falar em regras gramaticais. Insisti muito, para tanto, no cotejo
entre algumas passagens do Tratado teologico-politico e do Compéndio. No tratado, a certa
altura, o filosofo afirma-se haver na biblia grega inimeros hebraismos. ou seja, frases
redigidas em grego mas que respeitavam os torneios e os modos de falar hebraicos, diferentes
das linguas européias e propicios a gerar confusdes interpretativas. Um caso muito particular
era o de Jodo; segundo Espinosa ele recorrentemente construia frases ao gosto dos costumes
dos judeus, que “nunca mencionam nem procuram as causas intermedidrias ou particulares,
recorrendo sempre a Deus” no momento de designar a causa de qualquer coisa.

Jodo nunca logrou safar-se de certos modos de falar, de certa fraseologia hebraica. Seus
hebraismos demonstravam um arraigamento persistente, costume dificil de largar mesmo
quando transportado para outro idioma: noutro alfabeto, com outras palavras, imerso num
sistema verbal diferente, numa sintaxe estranha, os modos de falar antigos persistem,
subjazem aos ditos imprimindo-lhes determinada expressividade; remete s6 a Deus a origem
de uma acdo, cala as causas médias e indica mais expressamente a causa principal. Para o
Espinosa exegeta a descricdo em pormenor desse costume judeu serve decisivamente a
interpretagdo biblica, e por isso no Teologico-politico nao ¢ admitido como mais do que mero
“modo de falar”. Porém, o hdbito hebraico explicito em Jodo ¢ indicado também no
Compéndio, em termos muito semelhantes, mas carregado 14 de valor gramatical. O modo de
pensar hebraico ja ndo ¢ mais s6 um habito devoto como também explica uma das espécies
do infinitivo na lingua hebraica, o verbo derivado ou causativo. Deixa de ser nodo de falar
para assumir a condi¢do de fato gramatical, e em sentido duplo: investido de gramatica, fonte
de gramatica. As marcas do hebraico que motivam vdrias frases joaninas sdo um costume que
concerne as estruturas da propria lingua hebraica duplamente: ele foi possivel porque Joao
nasceu entre uma determinada gente e recebeu algo, mas a partir de certo momento Jodo fez-
se mantenedor do recebido; um esquema de recepcdo e manutencdo quase de todo
independente do proprio individuo e que tem a forma de uma tradi¢do, no sentido mesmo em
que falava Espinosa em “tradi¢do dos judeus”.

Tradicdo: o termo me pareceu a designagdo de algo chave para o sistema da lingua

hebraica e, eu arriscaria dizer, para toda a cultura humana e suas institui¢des. Tradi¢do do
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uso, tradi¢do das regras; tradicao que tocava a natureza (o corpo) e a cultura (a fraseologia,
por exemplo); tradicdo que mantinha o velho e o herdado — e a necessidade que possibilitava
a consideracdo geométrica do hebraico — mas sempre estava pronta a dar origem ao novo e
ao desconhecido. Nao vou entrar em detalhes, mas foi por ai que pude dar largas ao “ndo
cartesianismo” da gramatica espinosana, em vista de que inclusive eu passava longamente
pela Gramatica geral de Port-Royal. A criatividade presente na linguagem bem como em
todos os aspectos da vida humana (cujo marco inaugural ¢ a ida para além do naturalmente
dado) ndo estava mais na mente do que no corpo ou na natureza, a qual ¢ poténcia infinita e,
sem nenhuma contradi¢do, fonte de todas as agdes que a ultrapassam complexificando-a; por
outro lado, a recorréncia ndo dependia de nenhum inatismo ou gramdtica universal, mas
podia instalar-se na tradi¢do recorrente, na sedimentagao de regras que traziam no bojo toda a
historia pretérita e, portanto, toda uma série determinagdes. Boa parte da tese foi o
acompanhamento, até¢ onde os textos espinosanos o permitiam, do processo de formagao de

uma gramatica, uma apreensao racional de uma lingua.
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PLANO DE TRABALHO

PARTE III

“E no entanto ele continua grande para nos esta
proximo de nos por ser o intermedidrio obrigatorio
para as filosofias que o recusam, porque elas o
recusam em nome da mesma exigéncia que o

animou.”
Merleau-Ponty, Partout et nulle part.



67

INTRODUCAO

Quais pontos de vista se esperam de um candidato ao posto de professor relativamente
a disciplina a que ele aspira ensinar? No decurso da elaboragdo deste memorial a davida nos
espreitou com certa freqiiéncia. Nao tanto pelo desejo de corresponder as expectativas como
pela dificuldade inerente a todo auto-esclarecimento. Por que, afinal, esta ocupacdo a que
tantos anos foram dedicados— a filosofia e particularmente a moderna — vale a pena? Do
que se trata, qual o significado, o valor e o alcance dessa disciplina denominada Historia da
Filosofia Moderna?

Pelo programa que propde para este concurso, € fazendo seguir ao genérico “filosofia
moderna” um especificador algarismo “I”, o Departamento de Filosofia auxilia na
delimitagdo do campo que nos incumbe tratar. Menos a modernidade filosofica toda ela do
que aquilo que nos corredores ¢ chamado correntemente de “século XVII”. Alcunha geral e
ndo muito ciosa da cronologia redonda, j& que tanto Bacon quanto Berkeley ai se incluem
sem maiores problemas; cem anos de pensamento em que o uso leva a reconhecer uma
unidade. Curioso, entretanto, ¢ como essa tranqiliila periodizacdo padece as vezes de
significativa ambigiiidade. Fora do universo académico, “moderno” ¢ prioritariamente
sinonimo de ‘“contemporaneo” e mesmo de “ultima moda”; “moderno” ndo designa um
objeto a Luis XIV mas o que se viu anteontem na televisdo. Ressaltemos isso, que ¢ o belo
signo de uma ambivaléncia bem mais profunda, que leva a “modernidade” do século XVII a
tocar a toda hora a nossa “modernidade” do século XXI, sem qualquer disfarce.

Nos dias que correm, fala-se no erro de Descartes e se o confronta ao acerto de
Espinosa, propala-se uma lingiiistica cartesiana, empreende-se um mapeamento das idéias de
clara inspiracdo lockiana'; dentre as grandes questdes da filosofia e da ciéncia hodiernas,
muitas vinculam-se diretamente ao seiscentos: representacionismo, saber inato ou adquirido,
liberdade ou determinismo, cultura e natureza, possivel e impossivel. Outrora talvez fosse
necessario demonstrar nossa divida com o pensamento do XVII e quanto nele estamos
enraizado; atualmente, a constatacdo € quase uma trivialidade e podemos sem receio falar de
uma presencga ativa da filosofia moderna em nossa época. A modernidade ¢ ambigua ndo sé

pelo modo como e designamos.

" A respeito deste ultimo ponto, ver a nota “De quantas idéias se faz um homem?” na Revista da Fapesp de
janeiro de 2003, que informa acerca de um projeto de catalogacdo das idéias humanas; ver também o texto de
Darryl R. J. Macer, “Finite or infinite mind: a proposal for an integrative mapping project”, Eubios — Journal of
Asian and international bioethics, n® 12, 2002.
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Muitas sdo as explicagdes para tal situacdo, mas cremos que uma ¢ fundamental: o
século passado terminou por reencontrar uma questdo que igualmente animou todo o
pensamento do XVII — a questdo da totalidade. Um certo balanco dialético parece ter feito a
ciéncia novecentista, construida toda ela sobre a dura especialidade, produzir conclusdes que
dia apos dia colocam em causa o todo da vida, obrigando-nos a retornar ao tema da totalidade
e repensd-lo com os novos instrumentos tedricos disponiveis. Nao ¢ dificil ilustrar essa
movimentagao, essencialmente transdisciplinar. Um antropdlogo atento as ciéncias bioldgicas
como Lévi-Strauss cré possivel que as recentes investigagdes acerca do fendmeno da visdao
terminem por identificar um arrimo corporal, e portanto natural, para certos modos de pensar,
que constituiriam entdo legitimos principios 16gicos.! Com esse unico exemplo, percebe-se
que ¢ toda a fronteira entre natureza e cultura, toda a critica ao psicologismo que devem ser
rediscutidas, pois salienta-se nada menos que uma nova psicologia, e dirfamos mesmo uma
psicologia de silhueta classica, que se aventura na reativagao de algo do espirito que outrora
motivou as pesquisas sobre a visdo de Descartes a Berkeley, produzindo desenvolvimentos
ontoldgicos notaveis.

E nesse contexto que pensamos explicitar-se a importancia do estudo da filosofia
seiscentista, sem va nisso implicado nenhum desatavio anacronico nem desconhecimento do
escopo de uma disciplina historica. A reflexdo acerca daquele pensamento de outrora
funciona como predmbulo para muitas das questdes que hoje a filosofia, mais que qualquer
outra disciplina, ¢ chamada a responder. Sob tal prisma, um aspecto da filosofia moderna
merece privilégio, aquele justamente que melhor revela a emulacdo da totalidade que foi sua
tonica, ou seja, a adog¢do do sistema como linguagem comum para expressdo de suas
interrogagoes, respostas e negativas, de maneira tal que mesmo aqueles que criticaram essa
forma fizeram-no sem fugir aos imperativos da propria sistematicidade; Pascal evidentemente
¢ o grande exemplo, ja que suas criticas a filosofia do tempo denunciavam antes de tudo a sua
incapacidade de cumprir as promessas por ela veiculadas, o que faz da comum acusagdo de

unilateralidade também uma defesa do sistema.

! “Pesquisas recentes sobre a visio demonstram que quer as céculas retinianas, quer as do cortex cerebral,
analisam imediatamente os dados da percepcdo sob forma de oposi¢des binarias, por exemplo entre: figura e
fundo, imobilidade ¢ movimento, movimento rapido e movimento lento, dire¢do reta ou obliqua, etc. E que é a
partir desse co6digo binario que reconstituimos mentalmente o espetaculo do mundo tal como cremos apreendé-
lo pelos sentidos. O binarismo ndo esta portanto no espirito humano sendo porque ja estd no corpo; ¢ se ele
constitui uma propriedade imediata de nossa organizagdo nervosa e cerebral, ndo seria espantoso que ele
fornecesse também o denominador comum mais apropriado a fazer coincidir experiéncias humanas que
poderiam parecer superficialmente irredutiveis umas as outras.” Entrevista publicada no Magazine littéraire,
hors-série n® 5, 2003: “Lévi-Strauss, I’ethnologie ou la passion des autres”, p. 55.
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Tende-se a ver no sistema, ndo raro, certa aberragdo de uma €poca sem medidas em que
os filosofos se compraziam em castelos de areia, ou antes de idéias, isolados e a salvo do real
por um fundo poco; sistemas fechados em si e dotados de solidez monadaria insondavel, sem
entradas nem saidas. Pensamos exatamente o oposto. Em verdade o sistema ¢ outra coisa, €
pode confirma-lo o freqiientador habitual que nele descobre uma corporatura que nado ¢
desprovida de aberturas e que tem o dom de se voltar para tudo; uma metafisica cujo mérito
maior ¢ desconhecer o ndo-metafisico, ndo porque aracnianamente enredasse tudo quanto lhe
viesse a frente, mas porque, longe disso, constituia-se desde a base a partir dos objetos que
interrogava. Quem contempla sem preconceitos descobre que um sistema seiscentista ¢ tudo
menos o esconderijo aonde o filésofo se retirava e construia um mundo so6 seu; ao invés, a sua
grandeza ¢ assumir a forma de um rico frestado que se descerra para todas as dire¢des e
através do qual o pensador classico podia a tudo langar olhares intimos. E costume nosso
pensar que s6 com a contemporaneidade a filosofia efetivamente alarga-se, chegando a
abarcar objetos antes situados a margem dela, sendo a arte e a politica os exemplos mais
notorios. Porém, se este parecer ndo chega a constituir um erro, tampouco esbanja verdade.
Algo foi ganho, sem duvida, mas quanto se perdeu! A forma sistematica ¢ menos o produto
de cabecas atacadas de magnitude que a manifesta¢do visivel de uma intimidade com o real
tamanha que € proibida por nossos pudores contemporaneos. Desenvolto, o pensador cldssico
reconhecia praticamente tudo como digno de consideragdo filoséfica; mais, como legitimos
objetos de filosofia. De Deus a mais ordindria paixdo humana, das estrelas ao musculo
cardiaco, o filésofo ia com a mesma empolgagdo descobrindo a filosofia por toda parte,
armando seu sistema, através desses inumeros olhares, e fortificando-o por aquilo que a cada
vez excedia as consideracdes particulares.

E este seu traco essencial do sistema seiscentista que acreditamos nos ser inspirador, a
nds contemporaneos, € por conseguinte dever pautar nosso trabalho em historia da filosofia
moderna. Com isso, ainda, esperamos fazer justi¢a, por um lado, ao privilégio que a area de
filosofia moderna sempre mereceu do Departamento de Filosofia da USP como um canteiro
de obras da filosofia posterior e lugar de freqilientag@o e inspiragdo comum; por outro lado, e
nao menos, corresponder as expectativas que o atual Departamento de Filosofia mantém
quanto a necessaria especificidade e especializacdo de cada uma de sua areas, pois ¢ em
virtude do que lhe ¢ mais proprio que a historia da filosofia do século XVII poderé dialogar
com outras areas desse mesmo departamento.

Nas proximas paginas, sobre o fundo dessas concepcdes gerais, buscamos detalhar

algumas propostas relativas a docéncia e a pesquisa. Antes disso, porém, um alerta. Ocorreu-
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nos tratar em separado essas duas ocupagdes por um cuidado de clareza que nao deve ser
interpretado como tomada de posicao no debate das relagdes entre elas, tema que de tempos
em tempos volta e ¢ discutido com mais calor que proveito; de fato, docéncia e pesquisa sao
coisas diferentes e, como tais, podem passar bem ou mal vivendo juntas ou em separado. A
nosso ver, os esforcos devem ser dirigidos ndo para uma reciproca ignorancia ou um for¢ado
apagamento das diferengas, mas para a convergéncia. Noutros termos, embora nao seja regra
necessaria, parece-nos descabido que um curso sirva apenas de palco para exposi¢do de um
trabalho em andamento; em contrapartida, os cursos que ndo se arejam jamais por via de
novos empreendimentos de pesquisa tendem a serem reconheciveis pelo aspecto previsivel e

o tom burocratico.
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NOTAS SOBRE A DOCENCIA

Tao logo nos deparamos com a necessidade de refletir sobre a atividade docente e
reunir certas observagdes, ndo nos escapou o temerario (e nao faltard quem ai veja o risivel!)
de empreender a tarefa sem o abono de nenhuma experiéncia docente, pequena que fosse.
Nao nos falta consciéncia, pois, do incomodo de nossa situagcdo; a qual, é preciso dizer,
fomos conduzidos ao longo dos anos, assim como outros o sdo, por imperativos que nao os de
nosso proprio talante.! Para evitar o exercicio da dedugdo aprioristica, resolvemos nos fiar
inteiramente em nossa experiéncia discente. Nunca demos aula, fato incontornavel, mas por
dez anos estivemos naquele outro lado da docéncia sem o qual ela ndo se completa e
tampouco existe; € a partir dai, e unicamente dai, reitere-se, que se justificam as notas que
vém a seguir € nas quais, cientes de nossa incapacidade para mais, buscamos nos ater a

consideragdes praticas, algumas intencdes e farta exemplificacao.

Disciplinas

Atras mencionamos um privilégio da filosofia moderna na formacao oferecida pelo
Departamento de Filosofia da USP e, com efeito, desde a reforma curricular de 2001 isso
ficou mais evidente: é o Uinico caso em que a obrigatoriedade recai sobre as disciplina I e II.
No concernente ao planejamento da oferta de disciplinas, essa situacdo especial perde
importincia a partir do momento em que se cria uma sub-area de Moderna [; mas 0 mesmo
privilégio exige da historia da filosofia moderna um compromisso que merece algumas
reflexdes.

Por tradi¢do, oferece-se aos ingressantes no curso de filosofia uma disciplina cujo
contetido toque Descartes, ou direta ou indiretamente. Deixando de lado os caminhos e
descaminhos institucionais que estabeleceram tal praxe, ¢ preciso notar que ela tem razdo de
ser: a diferenga da filosofia antiga ou medieval, o cartesianismo pode ser estudado sem
muitas pressuposi¢des e oferece um universo bem mais proximo do nosso, até por té-lo em
boa parte constituido; por outro lado, mesmo préximo, Descartes estd suficientemente

distante de nds para coibir a natural tendéncia a adesdo ou repugnancia, ensinando que uma

' Compreende-se o ocorrido sem dificuldade: aos que usufruem de uma bolsa de estudo (de qualquedr agéncia
de de qualquer nivel) é proibido o exercicio de fuingdo remunerada, inclusive a docéncia; fui bolsista de 1995 a
2003, logo... E claro que ha uma intengdo ilustra por tras dessa interdigdo, garantir a dedicagdo exclusiva a
pesquisa; desde ha algum tempo, porém, questiono-me sobre o efeito maléfico que isso produz ao impedir por
completo a formagdo docente; varias fecham seu ciclo de formagdo sem jamais terem ensinado, o que se torna
ainda mais problematico hoje, quando a vida profissional na universidade de um bacharel ou licenciado em
filosofia s6 comega aos 30, 35 anos.
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filosofia ndo se avalia pela balanca de nossas opinides, algo sem davida mais dificil de
conseguir pelo estudo de um contemporaneo. Ora, ¢ evidente que a oferta de disciplinas, o
contetido e toda a estruturagdo do primeiro ano de filosofia é uma questdo departamental que
a rigor ndo compete a nenhuma area em particular, e isso nos parece ndo dever ser mudado;
contudo, na medida em que a filosofia moderna ocupa nesse periodo crucial do curso um
papel tradicionalmente importante, seria o caso de a area dar-se conta de sua responsabilidade
e discutir seriamente o que ¢ o primeiro ano de filosofia e o que se quer desse primeiro ano
em que, alids, muito estd em jogo, pois ¢ nessa etapa que, salvo engano, registra-se parte
substancial da evasao do curso de filosofia.

Afora o primeiro ano, toca a sub-area de filosofia moderna I a oferta das disciplinas de
Histéria da Filosofia Moderna I (obrigatoria) e Historia da Filosofia Moderna III (optativa).
Duas espécies de disciplinas diferentes tanto nos objetivos quanto na forma e que

gostariamos, por isso, de tratar em separado.

Historia da Filosofia Moderna I

O curso de graduacdo tal como oferecido na USP permite a quem ministra esta
disciplina pressupor certa maturidade filosofica (ela ¢ feite na maioria dos casos no segundo
ou no terceiro ano) bem como, pelas razdes ja aduzidas, um contato minimo com o
cartesianismo. Sendo assim, a tarefa nos parecer dever ser conduzir o estudante ao &mago da
filosofia seiscentista, o que atrds tentamos discernir na forma sistematica entendida como
uma exigéncia de totalidade que encontrou no século XVII sua mais alta expressao; noutros
termos, levar o estudante, que ja conhece outras filosofias, inclusive contemporaneas, a
avaliar o significado de um tempo em que se podia falar do estado sem a politologia, da arte
sem a estética, da verdade sem a epistemologia, amparando todas essas experiéncias numa
mesma relagdo entre nds e o infinito metafisicamente concebida.

Qual dos filosofos seiscentistas deve ser dado na obrigatéoria Moderna I ¢ uma outra
questdo que, embora ndo seja prioritaria, merece reflexdo. Outrora a disciplina I era de 8
créditos, duas aulas semanais, o que sempre permitiu a classica dobradinha: um empirista, um
racionalista; ja hoje o peso da disciplina foi reduzido pela metade, tornando impossivel a
antiga combinag¢do. Dai a duavida: convém manter a quase exclusividade dos cursos
monograficos, centrados sobre um unico filosofo, ou seria oportuno, a fim de evitar lacunas
na formacao de muitos estudantes, variar a organiza¢do dos cursos? Perguntamo-nos se nao
se poderia por vezes (dependendo do conteudo dos primeiros anos imediatamente anteriores)

montar cursos que a partir de um problema ou de um conceito combinassem a apresentagao
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de dois ou trés autores. As possibilidades sdo variadas: as verdades eternas, experiéncia e
razao, o cogito e as reagdes a ele, as relacdes entre corpo e alma, o conceito de extensdo;
alternativa interessante ainda seria a de cursos do tipo “Leibniz critico de Locke”, “Espinosa

leitor de Descartes”, etc.

Historia da Filosofia Moderna 111

Se uma critica deve ser feita ao quadro de disciplinas oferecidas pelo curso de filosofia
da USP, ela respeita ao paulatino enfraquecimento do lugar das optativas ocorrido nos
ultimos anos. O problema deriva em parte de uma forca maior, digamos assim, que ¢ a
conhecida caréncia de docentes; todavia, sem desprezar o fator externo, ¢ inegavel um outro
interno: as disciplinas optativas de maneira geral perderam sua especificidade e as vezes
pouco diferem de suas congéneres obrigatorias, em casos extremos elas sdo absolutamente
idénticas, acarretando uma perda na variedade das abordagens que um curso deve oferecer.
Parece-nos que tal situacdo precisaria ser discutida e revista, ao menos no caso da filosofia
moderna que aqui nos toca. Esta area conta hoje, diferentemente de outras éareas do
departamento, com uma Unica optativa que ¢ Historia da Filosofia Moderna III, ja que, como
explicado, tanto a I quanto a II sdo obrigatérias; a reativacdo da optativa IV surgiu como
causa unanime nas discussodes do I Forum do curso de filosofia (2002), integrando inclusive o
documento final cuja sistematizagio coube ao Prof. Sérgio Cardoso,' e é de esperar que ela
ocorra mais hora, menos hora; enquanto isso ndo se d4, talvez seja possivel um acordo entre
as sub-areas de filosofia moderna que vise ndo apenas o “uso” da optativa como a garantia de
suas peculiaridades em face das obrigatérias, no que respeita ao contetido, a abordagem e
talvez mesmo a avaliagao.

E natural que num primeiro momento a tendéncia seja pensar a optativa como o lugar
em que se possa apresentar a um filésofo que, por um motivo ou outro, ndo se encaixe na
disciplina obrigatéria. E uma alternativa a ndo ser desprezada e de que se pode eventualmente
langar mio,” mas que pensamos ndo dever constituir a regra. Na medida em que um curso de

Moderna III pode pressupor certa intimidade com a filosofia moderna e, ao menos

' “25 medidas praticas para adogdo imediata sugeridas pelos participantes do Féorum do Departamento de
Filosofia para a melhoria de seu desempenho académico e da formagdo de seus esudantes”.

? Exemplos: Pascal, os moralistas franceses, Descartes, cuja importancia merece tratamento especifico para além
dos limites do primeiro ano. Ha ainda o caso especial de Malebranche, autor desconhecido pelos cursos de
graduacdo, ndo obstante integrar o quarteto dos grandes racionalistas do XVII; seria 0 momento de tentar sanar
essa lacuna, aproveitando o ressurgimento dos estudos malebranchianos em geral (cf. Vincent Carraud,
“Malebranche: état présent des recherches”, XVII® siecle, n® 203, 19999) e particularmente o aparecimento de
duas tradugdes brasileiras: uma de excertos da Recherche de la vérité (Discurso editorial)m outra do Tratado de
moral (Martins Fontes).
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idealmente, um interesse pessoal daquele que nela se inscreve, a optativa cabe ser um
instrumento de reflexdo acerca de diferentes aspectos da filosofia seiscentista que as vezes se
apagam sob uma abordagem monografica; pode igualmente voltar-se a significagdo do
periodo para o todo da historia do pensamento e, em particular, a nossa época. Nao
saberiamos dizer por a+b como conseguir isso; de qualquer forma, gostariamos de insistir no
papel da disciplina optativa como um lugar de invencao e liberdade sob todos os aspectos. O
que oferecemos a seguir sdo apenas ilustragdes (que obviamente ndo esgotam as
possibilidades) inspiradas, como de praxe, por nossa experiéncia discente:

* Cursos tematicos em que, a diferenca daqueles atrds ja mencionados nos quais se lanca mao
de pretextos para a apresentacdo de autores, os conceitos € problemas ganhassem inteira
autonomia e pudessem ser perscrutados num periodo mais longo, convocando inclusive seus
antecedentes e sua posteridade. Tais cursos poderiam partir de interpretagdes ja existentes e
conhecidas; por exemplo: tratar das provas da existéncia de Deus, em especial a ontoldgica,
atravessando a modernidade e batendo as portas d’O capital de Marx, nas pegadas de dois
estudos notaveis de Ruy Fausto', ou entdo versar o tema da linguagem e da gramatica no
XVII a partir da idéia de “lingiiistica cartesiana” langada por Noam Chomsky.

* Cursos que tivessem como pedra de toque a anadlise de interpretacdes e leituras
contemporaneas da filosofia do século XVII, como por exemplo de partes do estudo de
Husserl sobre a Filosofia primeira, do programa heideggeriano de destrui¢do da ontologia e
suas conseqiliéncias para a historia da filosofia praticada hoje, ou enfim a consideragdo da
excepcional interpretacdo do espinosismo empreendida por Deleuze ao longo de sua carreira.
* Finalmente, cremos instigante e frutifero abordar o pensamento do século XVII a partir de
outras manifestacdes que ndo apenas a filosofia em sentido mais estrito; a literatura, por
exemplo, uma sorte de “metafisica sem barbarismo™, presta-se de maneira formidavel a
consideragdo filosofica. Ha algumas edigdes, os coldéquios promovidos pela Associagdo dos
estudos filosoficos do século XVII acolhem exposicdes de outras dreas que ndo a estrita
filosofia e isso tem se mostrado particularmente proveitoso; € bem possivel que o0 mesmo se
repita num curso de graduacdo. Uma tragédia de Racine (particularmente se comparadas com
suas fontes gregas) pode ensinar mais sobre a concepc¢do de sujeito e das paixdes do grande
século que varios livros sobre a filosofia cartesiana; até certo ponto, toda a discussdo em

torno da nova filosofia encontra seu paralelo artistico na querela dos antigos e dos modernos:

! “Abstracdo real e contradi¢@o: sobre o trabalho e o valor” em Marx: logica e politica, Sdo Paulo, Brasiliense,
1987, vol. 1; “Pressuposicdes e posicao: dialética e significagdes ‘obscuras”, vol. 2 da mesma obra.
2 Bergson, Mélanges, Paris, PUF, 1972, p. 261.
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0 progresso, o principio de autoridade, a perenidade dos valores € mesmo das leis fisicas, as

relagdes entre natureza e cultura.

Seminario e dissertaciao

E sobre o inteiro apoio de nossa experiéncia discente que gostariamos de dedicar
algumas linhas a insistir na importincia do seminario e da dissertacdo ndo s6 como
instrumentos de avaliagdo mas também, e sobretudo, meios destacados para o
amadurecimento intelectual dos estudantes.

Olhando para tras, talvez ndo seja descabido nos incluir nas ultimas turmas do
Departamento de Filosofia em que a dissertacdo e o seminario foram atividades ostensivas e
de quase exclusividade nas avaliagdes de fim de semestre — as poucas provas quase sempre
vinham combinadas a uma dissertagdo ou um seminario, ou a ambos, € s0 reinavam sozinhas
em disciplinas particulares, por for¢a do contetido, como ¢ o caso de logica. Tal situacdo
transformou-se de pouco em pouco e , at¢ onde podemos julgar, houve a reversdao do quadro,
certamente desencadeada pelo engrandecimento das salas ocorrido nos ultimos anos.

Trata-se de uma infelicidade (ndo fatalidade) perante a qual convém criar alternativas e
buscar meios de enfrentar as condi¢des adversas aos propodsitos pedagogicos. Com efeito,
tanto a dissertacdo quanto o seminario t€ém fun¢do incomparavel e insubstituivel, como dito,
no amadurecimento intelectual. Ambas as atividades exigem a organizacdo das idéias e o
aprendizado da exposi¢do delas (no caso particular do seminario, ele ¢ o que mais se
aproxima de uma formacao didatica) sob o imperativo de uma clareza a que ndo se pode
obrigar em composi¢des encerradas num tempo determinado de realizacdo, como € o caso de
uma prova. Noutros termos, a preparacao de um semindrio ou de uma dissertacao respeitam o
tempo do pensamento: escreve-se a vontade, no momento e no lugar preferidos, consultam-se
as obras desejadas; trata-se de um verdadeiro exercicio de autonomia e auto-organizagao cuja

pratica € sempre desejavel.

Bibliografia luso6fona de filosofia moderna

E nossa intengdo terminar estas notas sobre a atividade docente tocando um ponto que,
em rigor, ndo se reduz a docéncia e que poderia mesmo ser diversamente rotulado e
transposto para nosso proximo topico; se esse propodsito ¢ alocado aqui em meio a notas sobre
a docéncia ¢ sO porque o enxergamos como inspirado e justificado pelas necessidades
docentes. De fato, um bom curso tem de amparar-se em certas condi¢des e uma das mais

importantes ¢ uma boa bibliografia disponivel, o que quer dizer ndo sé presente na biblioteca
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como acessivel aos alunos no que concerne ao idioma. Evidente que isso depende de uma
série de fatores que estdo muito além da universidade (o mercado editorial, boas tradugdes
etc.); ha porém algo que toca diretamente ao meio académico e que pode ser feito: trata-se de
encetar a organizacdo da bibliografia lusofona concernente a filosofia moderna facilitando o
acesso do publico a tal produgio. E pressuposto de nossa parte haver uma tradigéo brasileira
no que se refere aos estudos modernos e particularmente seiscentistas (existe um sistema de
coloquios, estudos e tradugdes, grupos de trabalho, revistas, associagdes, etc); ¢ preciso
organiza-la, ao menos no que se refere ao material bibliografico, de tal modo que essa ela
atente para si e, na medida do possivel, ressinta-se menos de sua concentracdo num circuito
composto de uma meia dizia de grandes universidades.

Isso pode ser feito, cremos, de forma incipiente mas segura por meio da produgdo de
instrumentos de trabalho especificos que cuidem de rastrear a recepg¢ao da filosofia moderna
entre nés € mapear a contribuicdo brasileira ao seu estudo, de forma que possa ser de
interesse tanto ao especialista quanto ao iniciante. Nosso objetivo nao diverge em esséncia da
série de bibliografias que os Cadernos espinosanos passaram a publicar desde o seu quinto
nimero nem do esbogo de bibliografia lusdfona que, com a colaboracdo de Jos¢ Eduardo
Baioni, ajuntamos a tradugdo brasileira d’O espinosismo de Victor Delbos. O escopo €
aprofundar, nesse mesmo espirito, o trabalho j4 comegado.

Especificamente, tais intengdes deveriam se materializar na preparagao de cadernos que
cuidassem do levantamento e apresentacdo da produgdo brasileira em filosofia moderna;
tarefa a ser levada a cabo em conjunto, tanto pelos esforcos quanto pelos conhecimentos
especificos exigidos. Esses cadernos poderiam ter um formato semelhante aos tempos atras
publicados pelo Departamento de Sociologia da USP (Marx, Weber e Durkheim). Livretos
dedicados cada um a um autor e que contivessem pelo menos: 1) um panorama da recepcao
(ou da sua inexisténcia) no Brasil e eventualmente em Portugal; 2) uma bibliografia lus6fona
geral do autor: tradugdes de suas obras, estudos sobre ele e seu entorno; 3) o estado atual das
pesquisas em torno do autor.

A proposta, como advertido, ¢ que o material sirva duplamente, tanto ao especialista
quanto ao iniciante. Para este, ele ¢ um guia de estudos que o insere na tradi¢do, sugere-lhe
caminhos a serem perseguidos ou criticados e, principalmente, indica-lhe o que ler em sua
lingua; quase todos os autores modernos sdo objeto de alentadas bibliografias e repertérios,
mas o estudante brasileiro, lus6fono e monolingiie, ressente-se muita vez ou da dificuldade de
conseguir tais instrumentos ou da desatengdo generalizada quanto aquilo que esta ao seu

alcance. O caso ¢ simples: ao aluno que empreende uma iniciagdo cientifica sobre Hobbes, de
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pouco adianta saber que os Archives de philosophie publicam um boletim anual que percorre
a bibliografia hobbiana; de inicio, o que mais lhe interessa ¢ saber o que foi traduzido de e
sobre Hobbes, o que ja foi feito no Brasil, quais teses concluidas estdo disponiveis nas
bibliotecas universitarias, em quais bibliotecas (este ¢ um problemas dos centros mais
afastados), onde conseguir as edigdes originais em fac-simile ou em edigdes candnicas. No
caso do especialista, ainda que tais informagdes nao lhe interessem pessoalmente, tocam-lhe
sob dois aspectos: o material, reiteremos, organiza uma tradi¢ao em que ele se insere; depois,
além de pesquisador, ele ¢ professor, orientador, e e os cadernos certamente lhe seriam de

valia no desempenho de suas tarefas docentes.
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PROJETO DE PESQUISA

De maneira geral, nosso trabalho de pesquisa na area de historia da filosofia moderna
seguira por um bom tempo dois rumos igualmente sugeridos por desdobramentos do periodo
de pods-gradugdo. Um primeiro ¢ a retomada do tema das convergéncias entre Espinosa e
Merleau-Ponty, abandonado como dito em 2002 e que ainda nos desperta vivo interesse.
Parceu-nos que a melhor forma de apresenta-lo seria fornecer ao leitor o projeto de trabalho
inicialmente elaborado, com uns poucos remanejos que o tornasse mais sintético € menos
burocratico. O leitor encontrara esse textos logo a frente, apds a explanagdo do segundo ramo
de nossas pesquisas, ao qual dariamos a denominagdo provisoria de “Os Principios da
filosofia e os principios do cartesianismo”.

Desde os inicios de nosso mestrado vimo-nos as voltas com a questdo da verdade e
persisténcia de uma filosofia em face de outras, ou seja, o que faz que uma permanecega e
nos chegue coroada de louvores de séculos e outras sejam relegadas, ressurgindo aqui e ali
apenas por for¢a de algumas obras eruditas. E claro que estes extremos comportam entre eles
uma infinidade de graduagdes, mas isso que importa. O que deveras se salienta ¢ que, embora
toda filosofia seja um acontecimento histdrico e um fato de cultura, esses aconteciento e fatos
assumem importancia diferente no decorrer da historia, nem semre por vias diretas e
independentes de outros fatores. Atras e debaixo de todo fato hd um fazer-se do fato que
determina o seu resultado e o lugar que lhe calhara na historia. O cégito, por exemplo, ndo
era uma idéia pronta a maneira daquelas do famoso dicionario de Flaubert nem se referia a
algo que estivesse para todo o sempre destinado a ser descoberto; o cogito, como a inteireza
do sistema cartesiano, exigiu invencdo, precisou ser feito; s6 muito depois, alastrando-se
através dos tempos e dos homens, ele pdde tornar-se o que realmente ¢ para nds hoje, quer
dizer, um fato de cultura que sobrevive do apagamento de sua penosa fatura.

Pois ¢ precisamente este processo do fazer-se do cartesianismo como um fato de
filosofia e de cultura que gostariamos de investigar tomando por centro uma obra em
particular: os Principia philosophice publicados em edicao elzeveriana no ano de 1644.

No interior do cartesianismo, esse livro possui um estatuto todo especial. Ao contrario
das restri¢cdes inerentes seja a um prefacio como o Discurso do método ou a uma empresa
fundacionista e dificil de acompanhar como as Meditagoes de filosofia primeira, seja ainda a
ensaios que se aplicam a ciéncias particulares como a Didptrica ou Os meteoros, 0s

Principios da filosofia deveriam ser, conforme o intento declarado do autor, uma suma de
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toda a sua filosofia, apresentando em compéndio a integridade do sistema. A primeira idéia,
sabe-se, era apresentar a suma de filosofia de Eustadquio de Sao Paulo com a achega dos
comentarios criticos cartesianos; partindo da refutacdo, chegar-se-ia a verdade de cada item.
O fildésofo desistiu do plano, mas o escopo de apresentacdo total continuou orientado para o
embate com a filosofia tradicional e o desejo de substitui-la no ensino, difundindo o
cartesiainismo — o autor quer elaborar um manual de sua filosofia. Evidente que antes disso
Descartes tinha nocdo clara de seu pensamento, de sua arquitetura e novidade, mas é nas
cartas que relatam o preparo da obra, ao longo dos primeiros anos da década de 1640, que
apreendemos uma tomada de consciéncia clara acerca da situacdo do sistema: ja ndo deveria
restar aos pedagos ou as escondidas nem esperar pelas gracas do publico apenas; o autor
deveria forgar sua vinda a luz e induzir a difusao.

Descartes foi nisso exitoso. E bem verdade que até a morte nao viu sua doutrina tornada
oficial nas escolas e universidades, mas por sorte ha outros indices para medir o sucesso. Por
exemplo, em meados do século XVII na Holanda, quase todos os manuais impressos sao de
nitida matriz cartesiana. No rico mercado capitalista holandés, o manual ¢ editado por
particulares para vender; se tantos sdo os cartesianos, ¢ porque ha compradores; se estes ha, ¢
porque o cartesianismo esta na ordem do dia.

Dentre todos os manuais, o mais autorizado, saido das maos de Descartes, sdo os
Principios da filosofia. “Livro comum de referéncia”, qualifica um estudioso, e que ndo por
acaso ¢ a principal peca dos debates anti e pro-Descartes movidos por adversarios e
seguidores; a tal ponto que ele se torna o fulcro de entrecruzamentos e choques: ¢ objeto de
cursos de Clauberg e Geulincx, ¢ exposto geometricamente por Espinosa; Leibniz critica
igualmente o livro de Descartes e o que sobre ele escreveu Espinosa; ¢ a segunda parte e suas
leis da fisica que ddo ocasido para discussdes entre Leibniz e Malebranche; e assim por
diante. Tantas idas e vindas acarretam, e simultaneamente demonstram, a dubiedade
imperante acerca do que seja o cartesianismo; sinal de que um circuito se fecha e
paulatinamente faz da obra de Descartes um fato que extrapola o proprio filésofo para entrar
na histéria do pensamento.

E o inicio do processo que fard do cartesianismo uma rocha, das maiores, que
poderemos sempre contornar, querer destruir, subir para enxergar algo, cavucar para olhar
dentro dela, mas nunca agir como se ela ndo estivesse ali, pois mesmo a ignorancia ndo se
realiza sendo em vista de sua outra ponta, o ignorado que uma hora ou outra se insinuara. O
cartesianismo ¢ um fato inquestionavel, ha uma heranga, uma tradi¢do desse sistema.

Nenhum homem, a n3o ser por uma catastrofe que determine a perda material de todo o
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cartesianismo (os livros e os documentos, as linguas em que eles se expressam etc), podera
algum dia pensar sem topar com o pensamento de Descartes.

O nosso propodsito geral ¢ a investigagdo desse processo em seus desdobramentos
iniciais: os principios de um fato filosdfico (o cartesianismo) sob o aspecto de seu fazer-se
enquanto tal (os Principios da filosofia) e o modo como ele d4 ocasido a outros tantos fatos
filosoficos. Note-se, pois, que o objetivo ndo ¢ uma pesquisa erudita nem um repertério de
dados que pudesse dar forma a uma histdria intelectual do cartesianismo. Queremos, a partir
de um caso especifico ou um fragmento de historia da filosofia, estabelecer uma reflexao
sobre essa historia e o proprio significado da filosofia em seu fazer-se; ndo em consonancia
com as deliberagdes dos filésofos, mas conforme o que ela se tornou e como se realiza
continuamente como fendmeno da vida social e cultural. O trabalho devera permitir formular
a guisa de corolério, temos esperangas, uma teoria da verdade em histdria da filosofia.

No plano da execucdo, esse estudo amplo pode ser, pelo menos de inicio, reduzido a
duas direcoes.

A primeira refere-se diretamente as relagdes entre Espinosa e o cartesianismo e prevé o
acabamento daquela triade de volumes cujo planejamento foi esbogado na segunda prte do
memorial. O privilégio desse tema no conjunto das reagdes ao cartesianismo deve-se, por um
lado, a um interesse pessoal que ndo carece de maiores justificativas; por outro, por tratar-se
de um terreno muito pouco deslindado apesar de toda a riqueza e singularidade que ele
guarda.

Noutra dire¢do, pretendemos estudar as variadas reagdes ocasionadas pelos Principios
da filosofia em outros autores; inicialmente, porém, de uma forma especial. A idéia ¢ aliar a
pesquisa mais especifica ao proveito de um publico mais amplo, oferecendo comentarios
conjugados a traducdes de trés textos fundamentais para nosso tema e ainda inéditos em
portugués: a segunda parte do Principios no original latino; as Animadversiones de Leibniz
sobre o livro cartesiano; os Principios da filosofia cartesiana de Espinosa, que esta a ser
terminado. O trabalho sobre este ultimo nos sugeriu a oportunidade de uma tradugao conjunta
de todos esses textos, tarefa facilitada pela utilizagdo de um vocabuldrio comum e que teria o

mérito de respeitar em portugués os cruzamentos e deslizes lexicais do latim.

% %k ok

ESPINOSA E MERLEAU-PONTY: CONVERGENCIAS
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E bem conhecido o lugar de importancia ocupado pelo racionalismo seiscentista na
obra de Merleau-Ponty. Das primeiras publicacdes até as derradeiras notas de trabalho,
persiste a reflexdo sobre o “intrépido” século XVIIL, que soube tdo bem ajustar ciéncia e
filosofia e elevar ao cume a questdo ontoldgica; dira o fildésofo, nisso o grande racionalismo
ndo ¢ passado, pelo contrario tornou-se mesmo passagem obrigatdria para o0s
contemporaneos.' Nos Gltimos anos de sua vida, a freqiientacdo merleau-pontyana do grande
século se faz ainda mais recorrente, algo devido em boa parte a empresa de releitura da
historia da ontologia nos sucessivos cursos sobre a natureza dados no Colégio de Franca a
partir de 1956; intensa meditagdo que constitui um dos solos em que rebenta a filosofia d’O
visivel e o invisivel,® pois é no medir-se com o racionalismo classico que Merleau-Ponty vai
definindo seus propdsitos e guiando seus passos. Vemos isso com imensa nitidez, por
exemplo, no curso de 1958-1959, que “faz parte do curso sobre a Natureza”; estabelece-se 1a:
“O objetivo ¢ de modo geral ontologia (no sentido moderno), i.e. consideragdo do todo e de
suas articulagdes para além das categorias de substancia, sujeito-objeto, causa, i.e. metafisica
no sentido classico.”

Desse intimo relacionamento, as vezes embate, as vezes aquiescéncia, sempre
inspiracao, provém o tema de nosso projeto. Pesem embora as tantas diferencas, ¢ inegavel
um certo ar de parentesco entre Merleau-Ponty e os filésofos seiscentistas; tal que bem pouco
espanta ouvir falar de um leibnizianismo ou de um malebranchismo desse filosofo
novecentista — e isto para nem mencionar o eterno retorno as paragens cartesianas, tarefa
compartilhada por toda a fenomenologia, que ¢ reconhecidamente a principal fonte
inspiradora de seu pensamento.” Nossas indagacdes, porém, mais especificas, voltam-se para
as relagdes entre Merleau-Ponty e o espinosismo. Elas existem? Hé4 convergéncias ou pura
refracdo? Ao que sabemos, quase nada se avangou nessa direcdo a ndo ser algumas poucas
indicacdes que trataremos de explorar, justificar assim a pertinéncia de nossas interrogacoes.

Mister € convir que, a primeira vista, tudo interdita ensaiar uma aproximagdo de

espinosismo e merleau-pontysmo. Além da passagem de 58-59 faz pouco citada, que instala o

' Cf. “Partout et nulle part”, Signes, Paris, Gallimard, 1960; trad. de Maria Ermantina Galvdo Gomes Pereira,
S&o Paulo, Martins Fontes, 1991, p. 166.

? Cf. Renaud Barbaras, “De I’ontologie de 1’objet a I’ontologie de 1’élément” em Le tournant de I’expérience.
Recherches sur la philosophie de merleau-Ponty. Paris, Vrin, 1998, p. 202: “a filosofia que se busca n’O
invisivel e o invisivel enraiza-se numa leitura da historia da ontologia exposta em particular no longo curso no
Colégio de Franga consagrado a natureza.”

3 Notes de cours, 1959-1961, Paris, Gallimard, 1996, p. 37.

* De modo geral, ver Jean-Pierre Cotten, “Les lectures de Merleau-Ponty. A propos de la ‘Phénoménologie de la
perception’”, Revue de métaphysique et de morale, n® 3, 1972; no concernente a Malebranche, André Robinet,
Merleau-Ponty, sa vie, son ceuvre, Paris, PUF, 1963, particularmente pp. 64-65.
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pensamento de Merleau-Ponty num campo bem diferente do de Espinosa; afora o diminuto
numero de referéncias do primeiro ao segundo, em geral criticas e tomadas ao estudo
Espinosa e seus contempordneos de Léon Brunschvicg, de 1923; assoma-se uma espécie de
abismo entre eles: de um lado, contingéncia, finitude, existéncia, facticidade; doutro,
necessidade, infinito positivo, causalidade. A tltima nota d’O visivel e o invisivel ¢ taxativa e
explicita a tal ponto que infirma qualquer animo comparativo que intentasse determinar uma

influéncia de Espinosa sobre Merleau-Ponty:

Meu Plano: 1 o visivel 11 a Natureza 111 o logos

deve ser apresentado sem nenhum compromisso com o sumanismo, nem, além disso, com 0
naturalismo, nem, enfim, com a teologia — Trata-se precisamente de mostrar que a filosofia
ndo pode mais pensar segundo esta clivagem: Deus, o homem, as criaturas, — que era a

clivagem de Espinosa.

Portanto, se quisermos ndo obstante essa alegagdo insistir na proximidade entre as duas
filosofias em questdo, serd preciso desde logo desacreditar uma via que nos conduzisse a
estipula¢do de influéncias, recepgdes, leituras, ou coisas do tipo. Para comegar, longe desse
campo de relacOes estreitas, limitemo-nos a invocar uma certa atmosfera comum as
pretensdes espinosanas € merleau-pontyanas. De tal modo mencionado, € certo que isso nao
vai muito além de uma impressdo de leitura sem forca argumentativa; menos certo nao &,
porém, que essa mencionada atmosfera comum pode ganhar contornos mais bem definidos na
forma de algumas convergéncias que, embora se déem vindo cada filosofo de um caminho
diverso, nao sdo de pouca relevancia; por exemplo: o deslocamento da filosofia para 14 dos
limites impostos as filosofias da representagdo e do cogito, a busca da superagdo do dualismo
cartesiano e a reabilitagdo do corpo, a concepcdo de uma liberdade ndo fundada sobre o livre-
arbitrio.! Duvidamos, no entanto, poder diminuir a comum atmosfera invocada a um elenco
de temas. Primeiro, haveria o risco de nos reduzirmos a uma sorte de doxografia paralelista
que, mesmo sendo um trabalho que pudesse fornecer algumas pistas, ndo se bastaria em si;
segundo porque, ndo obstante varios resultados do trabalho dos dois filésofos em questdo
apresentarem notaveis semelhangas, ¢ inconteste que sob a superficie as teses guardam
profundas diferencas.” Em suma, ao pretendermos uma convergéncia entre Espinosa e

Merleau-Ponty, ela deverd, por um lado, ser mais precisa que uma vaga atmosfera comum,

! Cf. Marilena Chaui, entrevista em Conversas com filésofos brasileiros, organizagio de Marcos Nobre ¢ José
Marcio Rego, Sao Paulo, Ed. 34, 2000, pp. 320-321.
? Tomamos a liberdade de remeter novamente & entrevista ja mencionada, na qual esse ponto ¢ discutido.
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por outro, menos estrita que uma influéncia e tampouco resumir-se a uma comunidade de
temas, questoes ou métodos.

Tal convergéncia, cremos, pode ser assinalada num certo horizonte filos6fico, um
horizonte de inteligibilidade e de compromissos em que se instalam igualmente tanto
Espinosa quanto Merleau-Ponty. Sem querer apenas validar ao notdrio dito bergsoniano
segundo o qual “todo filosofo tem duas filosofias: a sua e a de Espinosa”,' ¢ razoavel supor
que Merleau-Ponty estivesse perto inclusive de tomar consciéncia do fato. Retornemos por
um momento a imediata seqiiéncia daquela Ultima nota d’O visivel e o invisivel que citamos

acima:

4

Portanto ndo comegamos ab homine como Descartes (a 1* parte ndo é “reflexdo”) ndo tomamos
a Natureza no sentido dos Escolasticos (a 2* Parte ndo é a Natureza em si, ¢ da Natureza, mas
descrig¢@o do entrelagado homem-animalidade) e ndo tomamos o Logos e a verdade no sentido
do Verbo (a 3* Parte ndo é nem logica, nem teleologia da consciéncia, mas estudo da

linguagem que possui 0 homem).

Esta demarcacdo negativa do proprio escopo ¢ assaz reveladora. Na imediata seqiiéncia
de uma alusdo explicita e critica a Espinosa, a passagem ecoa uma bem conhecida nota de
Leibniz acerca do filésofo holandés: “o vulgar filos6fico comega pela criaturas, Descartes
comegou pela mente, ele comega por Deus”.> Nota que, vale sublinhar como um paréntesis,
aparecia num livro de Jean Laporte sobre Descartes muito utilizado por Merleau-Ponty em
seus cursos sobre a natureza, € num contexto curioso; o cogito €, 1a dizia Laporte, além de
marca da filosofia cartesiana, o caminho que todos os grandes dos ultimos séculos tomaram
como ponto de partida, “exceto Espinosa, que ndo teme escrever: ‘Os escolésticos
comegavam pelas coisas, Descartes comega pelo pensamento, eu comego por Deus.” Mas ¢
que Espinosa é um dogmatico impenitente.”’ Significativamente, a seguir este juizo e diante
de certas afirmagdes merleau-pontyanas que logo veremos, deveriamos alocar Espinosa e
Merleau-Ponty numa mesma impeniténcia dogmatica. Seria esta a razdo profunda de seu
medir-se com o espinosismo? O estabelecimento de fronteiras, o auto-esclarecimento
contrastivo poderiam ser interpretados a guisa de pressentida aproximacao? Nao comegar

pelo homem nem pelo cogito, como fez Descartes e sua tradi¢do, e por conseguinte diminuir

! Carta a Léon Brunschvicg, Ecrits et paroles, Paris, PUF, 1959, p. 587.

* “Vulgus philosophicum incipere a creaturis, Cartesium incepisse a mente, se incipere a Deo”, apud Georges
Friedmann, Leibniz et Spinoza, Paris, Gallimard, 1962, p. 73. Consta que a anotag@o foi feita por Leibniz depois
de um encontro com Tschirnhaus, que lhe dera noticias acerca do manuscrito da Efica.
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a énfase no tema do dualismo, ubiquo nas primeiras obras merleau-pontyanas; por outro lado,
interrogar uma natureza que ja ndo podera ser concebida a maneira ordinaria como um em si,
pura exterioridade, mero produto. Com efeito, ao longo dos cursos sobre a natureza, Merleau-
Ponty critica duramente esta concepcdo e vai em paralelo desvelando a natureza como
“produtividade originaria” que seria nosso solo, auto-produgdo de sentido, ndo apenas um
exterior (um nao-nos) mas também um interior (¢ nela que somos); “€ necessario para nos,
por exemplo, que a Natureza em nds tenha alguma relacdo com a Natureza fora de nos, ¢
necessario até mesmo que a Natureza fora de nos seja desvelada pela Natureza que nos
somos”.” Ber¢o da indivisdo origindria, esta natureza, explica-se 14, aponta primordialmente
para o ser e expressa uma ontologia, um horizonte de compreensao do ser.

Pois bem, desde que enfatizemos algumas intui¢des fundamentais de Merleau-Ponty,
pensamos cabivel dizer que seu novo horizonte converge para aquele do espinosismo; o
embate da ultima nota d’O visivel e o invisivel talvez seja signo disso. De fato, deixando de
lado tematizacdes, determinagdes, ha uma intuicdo fundamental do ser e dos seres que parece
comum a Merleau-Ponty e Espinosa. Assim, que a ontologia em “sentido moderno” indague
pelo “todo e suas articulagdes”, pelo nexo entre o homem, a natureza e Deus;’ permanecemos
apesar de tudo num sitio que se ja ndo ¢ o classico (“sentido moderno”), tampouco ¢
inteiramente estranho a ele; mesmo porque, como ja afirmado, muitas das criticas merleau-
pontyanas ao grande racionalismo revelam-se ininterrupto esfor¢o de avanco numa mesma

senda:

O que procuramos [...] ¢ uma verdadeira explicagdo do Ser, isto €, ndo a exibi¢cdo de um Ser,
mesmo infinito, no qual se processa — de um modo que, por principio, nos ¢ incompreensivel
— a articulagdo reciproca dos seres, mas o desvelamento do Ser como aquilo que eles
modalizam ou recortam [modélisent ou découpent], o que faz com que estejam juntos do lado

~ 7 4
do que ndo é um nada.

Sem buscarmos apagar a distancia entre cada clivagem, as tarefas da filosofia merleau-
pontyana ndo continuam muito similares as do espinosismo? O ser que ¢ recortado ndo

permanece afinal de contas, quica a revelia do proprio Merleau-Ponty, um tanto aparentado

! Le rationalisme de Descartes, Paris, PUF, 1988, p. 478.

2 Cf. La nature. Notes du cours du Collége de France, Paris, Seuil, 1995, p. 267; trad. de Alvaro Cabral, Sio
Paulo, Martins Fontes, 2000, trad. p. 332.

3 “H4 um tema Unico da filosofia: o nexus, o vinculum ‘Natureza”-“Homem”-“Deus”. A Natureza como folha
de Ser, e os problemas da filosofia como concéntricos.” La nature, p. 265; trad. p. 330.

* La nature, p. 266; trad. p. 332.
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com o Deus sive natura espinosano? Acerca dessa passagem, afirma de maneira sugestiva
Carlos Alberto Ribeiro de Moura: “E se agora esse Absoluto [0 mundo sensivel ou o ser
bruto] esta sob os nossos pés, a metafisica classica foi, na verdade, apenas transposta, e nos
permanecemos presos a exigéncia a qual ela vinha responder. As tarefas do ‘grande
racionalismo’ sdo efetivamente retomadas, como se prometera, preferindo-se agora antes o
modelo de Espinosa aquele de Descartes”."

Para ilustrar com um tnico exemplo a proximidade de Merleau-Ponty ao espinosismo,
bastara lembrar aqui os seus elogios ao tema da expressdo em Leibniz, de quem algumas
descrigdes “devem ser conservadas” e aplicadas a nova concepgao de Ser bruto. Isto, porém,

ndo sem criticas, como deixa patente O visivel e o invisivel:

A harmonia pré-estabelecida (como o ocasionalismo) mantém sempre o em si e liga-o apenas
com aquilo que experimentamos através de uma relacdo de substancia com substincia fundada
em deus, — em lugar de fazer dele a causa de nossos pensamentos — mas trata-se justamente

de rejeitar inteiramente a idéia do Em-si — >

Noutros termos, a idéia de expressao em Leibniz ¢ sem duvida frutifera, o problema ¢
que o horizonte de inteligibilidade do ser nao se dard, em seu sistema, pela propria expressao;
o “exprimido precede ontologicamente sua expressio™ e, no fundo, a “comunicagdo das
substancias em Leibniz [se faz] gracas a um terceiro termo e do exterior”.* Diante disso,
vem-nos a interrogacdo: tais impasses leibnizianos, que em certa medida enraizam-se nos
compromissos judaico-cristdos de parte do racionalismo classico,” ndo poderiam desaparecer
por meio de uma concepg¢ao mais radical de expressao que, mais do que simplesmente alegar
a expressdo de um certo ser, determinasse o proprio ser como expressdo? Pois as criticas
merleau-pontyanas a Leibniz deixam vislumbrar no “Ser bruto” algo que, indo além do
leibnizianismo, ruma para o ser ¢ a expressdo de Espinosa. Bem lidos os atributos

espinosanos, quer dizer, livres da tradicional visdo do paralelismo, que alids se revela no

fundo mais leibniziano que espinosano ja4 que faz convergir por meio da expressdo seres

' Racionalidade e crise. Estudos de histéria da filosofia moderna e contempordnea, Sio Paulo-Curitiba,
Discurso-Editora UFPR, 2001, pp. 331-332.

% Le visible et I'invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 276; trad. de José Arthur Giannotti ¢ Armando Mora
d’Oliveira, Sao Paulo, Perspectiva, 1992, p. 206.

3 Barbaras, De [’étre du phénomene. Sur [’ontologie de Merleau-Ponty, Grenoble, Jérome Millon, 1991, p. 266.
* Carlos Alberto Ribeiro de Moura, ob. cit., p. 265.

> A este respeito, muito do que ¢ dito sobre o cartesianismo no segundo curso sobre a natureza, pensamos valer
igualmente para Leibniz; cf. La nature, pp. 169-180; trad. pp. 203-219.
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heterogéneos, o que ndo nos libera em nada do universo da representacdo ou da analogia,’
bem lidos os atributos espinosanos, diziamos, eles nos revelam justamente uma nova
significacdo do verbo exprimir: “exprimir significa que o ser se exprime nele mesmo,
diversificando-se e diferenciando-se originariamente, pois a expressdo ¢ ele mesmo em cada
um de seus infinitos atributos infinitos.” No espinosismo o real é pensado como ser indiviso,
energia de uma Unica a¢ao de um ser que se expressa € € expressado por atributos e modos —
modalizando-se, poderiamos acrescentar. O ser apresenta-se como uma estrutura que “¢ a
unidade complexa de uma totalidade internamente diferenciada como ordem de co-presenca
expressiva, autodeterminada e auto-regulada, que possui em si mesma a lei de sua existéncia,

de sua acdo e de sua inteligibilidade.”

Em suma, o ser espinosano nao ¢ mais, ¢ também nao
¢ menos, que sua expressao, o que afasta completamente a ilusdo de um qualquer em-si.

A partir disso ndo poderiamos determinar com certa precisdo uma convergéncia entre
Espinosa Merleau-Ponty? Pelo sim, pelo ndo, acreditamos haver uma dire¢do fecunda para
aclarar o problema da estruturagdo daquele ser recortado pelos seres e entendido como
expressividade. Sob a carapaga classica da substancia espinosana ha uma questdo
fundamental que ¢ muito proéxima a do ultimo Merleau-Ponty. Neste ponto especifico, ¢ ainda
Marilena Chaui que nos d4 uma pista importante ao afirmar que a “auto-regulacao intrinseca
e auto-irradiacdo aberta” da estrutura merleau-pontyana “¢ o equivalente da causa sui num
mundo dessubstancializado por ela”.* Eis por que, apesar da quantidade de divergéncias nada
despreziveis, gostariamos de concluir um horizonte de inteligibilidade do ser comum as
filosofias de Espinosa e Merleau-Ponty: pensar o todo, o nexo e o entrecruzamento de suas
partes, a sua expressividade essencial; em ambos, um mesmo motivo animador, uma mesma
inquietacdo em investigar a matriz de nosso proprio pensamento e de nossa vida, aquilo que
determina a continuidade entre nos ¢ o mundo e o ser. E um horizonte em que a filosofia
pode se instalar e fazer jus a suas mais altas tarefas, sem tergiversar os percalgos e consciente
das dificuldades, mas também sem desesperancar de ganhos notaveis. Investigar a

possibilidade desse horizonte € nosso principal objetivo.

! Cf. Marilena Chaui, 4 nervura do real. Imanéncia e liberdade em Espinosa, Sdo Paulo, Companhia das Letras,
1999, pp. 736-740.

? Idem, p. 815.

? Idem, ibidem; ver ainda p. 918: “Ser indiviso internamente diferenciado, o ser absolutamente infinito é a pura
energia de uma agdo Unica que se efetua diferenciando-se infinitamente em suas expressdes determinadas,
imanentes, aos seus infinitos atributos infinitos e diversos.”

* Da realidade sem mistérios ao mistério do mundo. Espinosa, Voltaire, Merleau-Ponty, Sdo Paulo, Brasiliense,
1983, p. 259.



