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Memória/história 
 
 

Entrei no túnel do tempo e me perdi. Esqueci  nomes, dias, cores. Aqui, 
só as sensações, o turbilhão de sentimentos que me arrasta vida atrás, 
as vozes que falam enquanto me apresso para que as mãos não percam 
o fio que apareceu de repente.  
E tudo vem junto, como onda que quiser trazer-me todos os tesouros do 
mundo e, ao mesmo tempo, levar-me até onde jamais chegaria por 
meus próprios meios.  
É uma onda imensa, que passa por cima e por dentro de imaginações e 
conhecimentos; como se, de repente, eu pudesse ver, através do opaco e 
do escuro, todos os lugares, pessoas e tempos.  
Onda lá de dentro e de longe, pesada e traspassada de lembrança e 
lágrimas, raiva e alegria, angústia e promessa, tudo numa única faísca 
de tempo. 
Como se, só agora, fizesse sentido andar pelo mundo repetindo a viagem 
dos antepassados atrás do pão e o sonho, malas simples com pertences 
justos para viagens longas e definitivas.  
Há mais de um século, recém chegados à Argentina, como bens 
preciosos os filhos nascidos nessa terra nova e um pedaço dela para 
trabalhar: 
que sonhos sonharam nas noites iluminadas pelo Cruzeiro 
nos céus do inverno?  
que viagens não fizeram falando baixinho no idioma da infância e dos 
anos sem volta? 
Assustados, sozinhos, a esperança - quem sabe -  amparando o sono 
pesado e curto de quem vive da terra ou troca seu lugar de origem por 
punhados de sonhos. 
Hoje, cem e mais anos depois,  Internet a cabo, passaporte em dia,  
títulos e viagens, congressos, bancas, entrevistas,  
sou/estou, talvez, tão assustada e sem norte como eles estiveram. 
Como eles, meu ofício é a terra; a mesma t/Terra, âncora e sustento, 
maravilha e medo, incógnita e resposta. 
Vida, 
equação sem termos, decidida no andar, o trabalho e a verdade, 
só com sonhos como bússola ao longo de caminhos sempre incertos. 

 
 

A 
Maria e Clemente, Pedro e Carlota, 

da neta, migrante ainda,  
desde o final/começo destes séculos/milênios. 

 
A meus pais,  

por tudo. 
 1999 – 2003. 
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I - INTRODUÇÃO 

Eu gosto de gente, de ler e de água. De alturas nem tanto, 

quem sabe por ter nascido às margens do Pampa e do Paraná, terra e 

água sem limite ou barreira, onde o vento passa sem cerimônia ou 

demora. Algumas montanhas, porém, me atraem: a solidão do 

Aconcágua, os Himalaias e as cavernas onde iogues meditam.  

Pessoas, montanhas, praias, cidades e planícies combinam-se 

em seqüências sempre re-editadas das lembranças do meu andar no 

mundo. O Atlântico bate às portas de Galícia, da Patagônia e da 

França; o Mediterrâneo, nas costas brancas da Provença, do Egeu e 

das Cícladas, de Pireus e Creta; mar cor-de-vinho de Homero, que a 

proa do navio revela transparente.  

Atlântico, de novo, no calor de Abidjan e, mais ao norte, o sahel 

em Burkina–Faso e os manguezais do Senegal. China é o platô de 

loess, o rio Amarelo e os braços sem fim da planície: casas 

subterrâneas, guerreiros de Xi´an, barragens afogadas. A Califórnia e 

Nova York; em Montréal, GÉOTOP, cinemas, esquilos e outono. Cores 

dos muros e das cortinas de Bologna no sol de verão, mosaicos de 

Ravenna, as águas do Adriático. 

Mas, entre todos os lugares, há Estrasburgo e a catedral, o 

perfume de lavanda nos Alpes, na volta do campo no final da tarde 

na semana de Páscoa de 1968, no encerramento do estágio 

comandado por Tricart e seus assistentes. Foi ali, acredito, que a 

teoria virou prática na forma de uma quadrícula de carta topográfica 

que eu e minha colega espanhola deveríamos converter em carta 

geomorfológica.   

Penso, também, que foi nesse momento que comecei a transpor 

a passagem de mão dupla entre a paixão permanente pela história 

dos homens e a atração pela história e mistérios da T/terra. Da 

Acrópole e Chartres à cadeia mesoatlântica, do império de Alexandre 
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à Pangéa, das invasões dos bárbaros ao Império Romano aos avanços 

do gelo no Pleistoceno, do arkhitektõn humano à techne da crosta.  

Mais: lá começou também esta história de profissão e vida 

tecida ao sabor dos dias, dos erros e das descobertas, mais na 

intuição e no instinto que na deliberação ou o propósito. Só assim, 

acredito, para fazer, de um estágio de pós–graduação, o caminho de 

uma tese de doutoramento, ou prolongar seis meses de bolsa do 

Itamaraty por todos esses muitos anos no Departamento de 

Geografia, São Paulo, Brasil e o mundo. 
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II - ARGENTINA  

 [...] Estava la ciudad edificada / encima la barranca, sobre 

el río; /de tapias no muy altas rodeada, / segura de la 

fuerza del gentío de mancebos está fortificada / ... / que son 

diestros y bravos en la guerra / los mancebos nacidos en la 

tierra  / [...] 
 

Martín del Barco Centenera  (1602) La Argentina  
 

Minha cidade, Santa Fé, foi fundada em 15 de novembro de 1573 

por Juan de Garay, na margem do rio dos Quiloazas, afluente do 

Paraná. Levantado como ponto de apoio na jornada que culminaria com 

a segunda fundação de Buenos Aires, em 1580, o povoado não teve vida 

calma: enquanto Garay completava os trabalhos para a fundação de 

Buenos Aires, os criollos  ― filhos de espanhóis nascidos em terra sul-

americana ― sublevaram-se reivindicando o direito de governar em 

lugar dos estrangeiros. O movimento fracassou mas a data ficou 

estampada no brasão da cidade como homenagem ao primeiro 

movimento reivindicatório de governo próprio naquelas regiões.  

Mudança mais radical foi motivada pela precariedade do sítio 

original, sujeito a inundações freqüentes que intensificavam o 

solapamento das escarpas fluviais e, com ele, a destruição de edifícios e 

quarteirões inteiros da cidade. O acesso difícil prejudicava também o 

comércio que, tanto quanto a cidade, enfrentava a hostilidade dos 

índios que ocupavam os vastos territórios vazios entre os incipientes 

núcleos urbanos.  
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O traslado urgente foi decidido em 1648, mas a mudança 

começou somente três anos depois e completou-se apenas em 1660, 

data em que a cidade, agora com o nome de Santa Fé da Vera Cruz, 

estava definitivamente assentada em seu sítio atual.  

A segunda Santa Fé localiza-se às margens do riacho do mesmo 

nome, um dos tantos braços que separam as ilhas que acompanham a 

margem direita do Paraná, entre as cidades de Corrientes e Buenos 

Aires. O núcleo original foi reconstruído conforme a planta de 1573, 

numa estreita faixa de acumulações fluviais que separa o Paraná a leste 

do rio Salado do Norte a oeste, que confluem ao sul da cidade. Como 

conseqüência, os conflitos entre Santa Fé e as águas mudaram de 

caráter mas não de intensidade: as inundações isolam com freqüência a 

cidade, como aconteceu este ano, e perdem-se casas, bens e vidas. 

Na parte da cidade em que nasci e morei sempre, a presença do 

rio era inevitável: a sul e oeste, a margem baixa e inundável do porto; a 

leste e norte, um degrau que acompanha o fluxo rápido das águas ao 

longo da avenida beira–rio e dos bairros e casas de fim-de-semana que 

substituíram as antigas chácaras que abasteciam a cidade. Não sabia – 

nem importava então – a razão das diferenças: lentas ou rápidas, todas 

as águas corriam para o Paraná, cuja travessia de balsa foi sempre, 

para mim, uma aventura. 

Aprendi a ler muito cedo; os livros foram, desde então, o 

entretenimento preferido, ao que se juntariam, mais adiante, a música e 

o cinema. Quadrinhos, jornais, contos e textos literários de revistas e 
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jornais eram, para mim, passaportes que garantiam espaço e tempo 

para alimentar a imaginação e desenvolver o gosto pela literatura.  

Infância e adolescência transcorreram entre o colégio de freiras, 

onde cursei o primário e o normal entre 1941 e 1952, e as aulas de 

inglês e de piano. Num tempo em que a adolescência ainda não tinha 

sido inventada ou reconhecida, os filhos (especialmente as meninas) 

deviam, o mais cedo possível, virar gente grande e responsável; pouco 

tempo restava para distrações.  

Fui longe no gosto de ler e também de escrever, gostos que  muito 

ajudaram nas aulas de castelhano, de história e de idiomas. Havia 

também as ciências naturais (devidamente censuradas nas aulas de 

anatomia) e a geografia, onde a toponímia muitas vezes remetia a 

épocas e paisagens do passado. Lembro sempre dos primeiros mapas 

que vi antes de entrar na escola: foi em 1939, quando começou a 

Segunda Grande Guerra, e o jornal vespertino mostrava todo dia o 

deslocamento dos exércitos na Europa central.  

Lá pelos dez ou onze anos, lendo a Ilíada, meu interesse pela 

história assumiu contornos definidos: queria ser arqueóloga, para, tal 

vez, escavar um dia na Ásia Menor. Até então, de meu futuro imaginário 

faziam parte os cinco anos do curso normal e, depois, muitos outros de 

aulas no ensino primário, a perder de vista. De repente, outro futuro 

parecia possível já que, sempre em minha imaginação, para ser 

arqueóloga deveria antes estudar História.  
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Ingressei no curso normal em 1948. Professoras leigas 

substituíram muitas das freiras, havia livros específicos para cada 

disciplina e, também, espaço para perguntas e explicações. As 

professoras de história eram excelentes: nenhuma delas levou muito 

tempo para dar-se conta de meu gosto pela disciplina e saber de meus 

projetos; tiveram também paciência sem fim com as perguntas que fazia 

a toda hora.  

O mesmo ocorreu com outras disciplinas, como castelhano, 

literatura e inglês, a ponto de ter pensado na possibilidade de, em lugar 

de história, seguir o curso superior em alguma das outras 

especialidades. Qualquer uma que escolhesse, contudo, tropeçaria com 

a negativa de meus pais para que estudasse fora de Santa Fé; como o 

instituto para formação de professores secundários ficava em Paraná, 

na margem oposta do rio, teria que atravessa-lo duas vezes todos os 

dias.   

A vida escolar continuou com surpresas boas e alguns sustos 

rotineiros, como os que tomávamos. nas aulas de geografia do segundo 

e do terceiro anos, nos dias de prova escrita e nas chamadas orais. 

Nessas ocasiões, e com o único auxílio da rede de coordenadas, 

devíamos reproduzir de cor, no quadro-negro ou na folha de prova, as 

cadeias, maciços e cumes dos dobramentos hercinianos, o arco alpino 

ou as Rochosas. Nos temas de hidrografia, era a vez de desenhar as 

redes hidrográficas completas dos grandes rios de Europa e das 
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Américas, combinadas, sempre que possível, com os relevos 

associados...  

A memorização obrigatória, claramente utilizada como meio de 

controlar as classes, despertava a antipatia de toda a turma, não só em 

relação à professora mas, em especial, pela disciplina: os conteúdos 

interessavam por si, pelo universo novo que deixavam entrever mas a 

festa terminava quando começava a chamada oral. Pouco mais adiante, 

contudo, percebi que o aparente "ruído" dos dados decorados ganhava 

sentido na hora de analisar disputas históricas de fronteiras, descobrir 

o papel dos fatores geográficos na organização do espaço ou, ainda, 

entender as diferenças entre a costa leste do Canadá e o noroeste de 

Europa. 

No decorrer do último ano do normal, 1952, decidi cursar história 

em Paraná e esperava somente o final oficial do curso para fazer a 

inscrição e levar adiante meu projeto. Mas da noite para o dia, 

literalmente, meu sonho ruiu quando o jornal noticiou que a 

Universidade Nacional do Litoral abriria em Santa Fé, no ano seguinte, 

cursos para formar professores em história e geografia, e em ciências 

biológicas. Para meus pais era a solução adequada: minha 

especialização iria multiplicar-se por dois e não correria o risco de 

atravessar o Paraná duas vezes por dia. Foi assim que a geografia 

passou a fazer parte de meu futuro.  

As mudanças não pararam por aí. A entrada na universidade 

precedeu, em poucos meses, a decisão de interromper os estudos 
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avançados de piano que seguia. As aulas, a procura de bibliografia para 

acompanhar os cursos e preparar os exames, além das substituições 

esporádicas em escolas primárias, ocupavam o dia e parte da noite; não 

havia tempo para a prática necessária. Troquei o piano por uma 

máquina de escrever antiga onde datilografava as apostilas para meu 

grupo de estudo. Quanto ao inglês, finalizei o curso no mesmo ano que 

concluí o normal. 

Tudo era novo na universidade, a começar pelo próprio curso, do 

qual só conhecíamos o organizador e a grade curricular; entre os 

professores estavam vários docentes do instituto de Paraná e, entre os 

colegas, desde recém-saídos do secundário como eu até profissionais de 

carreira e religiosos. Entrei assim no mundo das opiniões divergentes, 

das escolhas múltiplas, do confronto, da dúvida e das descobertas. O 

ambiente fechado e cercado de interdições em que estudara até então 

ficou no passado sem deixar saudades. Era, em definitiva, a vez de 

descobrir quem eu era. 

Foi então que nasceu a Lylian de hoje, literal e metaforicamente. 

Porque até então eu era conhecida, em casa e na escola, como a Zulma, 

o segundo dos três nomes desemparelhados com que meus pais 

batizaram-me. E assumi, sem saber das teorias junguianas, una 

persona que tomou gosto pela troca de idéias, da liberdade para dividir 

seu tempo de acordo com as necessidades e demandas do estudo e da 

convivência com pessoas cujas histórias pessoais, experiências e gostos 

divergiam daqueles até então conhecidos.  
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Descobri também que ouvir e olhar são fascinantes fontes de 

aprendizado; que o saber caminha junto com o olhar crítico voltado à  

produção científica e cultural a nosso alcance, e às experiências 

colhidas nessa procura. Andando devagar por esse caminho dei-me 

conta que uma rede invisível crescia dentro de mim, combinando 

conhecimentos novos e antigos numa trama onde desenhos 

desconhecidos surgiam a cada dia. 

Numa época em que as disciplinas hoje autônomas da geografia 

física não estavam — pelo menos na Argentina — ainda separadas, 

estudei nos manuais clássicos de geografia física, a começar por de 

Martonne. Com Allix aprendi a teoria das frentes polares; Holmes e 

Lahee abriram as portas da geologia, da geomorfologia e das técnicas e 

instrumentos necessários a um tipo de pesquisa que então parecia coisa 

de outro mundo. Nas aulas de geografia regional, e com a ajuda dos 

volumes da editora Omega e das notas de aula, encontrei os exemplos 

que ilustravam as definições e classificações aprendidas nas aulas de 

geografia física geral e na bibliografia. 

Não dei muita sorte com os professores de história antiga e 

medieval: tinham boa vontade mas ficavam na burocracia da 

periodização e a ausência de reflexões teóricas e metodológicas mas, em 

compensação, presentearam-nos com preciosas listas de bibliografia e 

indicações de leituras paralelas. Nos anos seguintes as coisas 

melhoraram substancialmente, a começar pelos trabalhos de campo de 

arqueologia, quando conheci o sítio da Santa Fé primitiva, e pelas 
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pesquisas no museu de etnologia, criado para conservar as peças 

coletadas nas escavações e os documentos relativos à fundação e à 

história da cidade.  

Houve também os cursos de história de Santa Fé e da Argentina, 

ministrados por especialistas que ensinaram-nos a reler a história 

oficial à luz dos documentos originais, e a verificar o verdadeiro caráter 

das relações entre as cidades do interior e as autoridades do então vice-

reinado e, a partir de 1810, os governantes das Províncias Unidas do 

Rio da Prata sediadas em Buenos Aires.  . 

O curso finalizou em 1957; no ano seguinte, comecei a lecionar 

no colégio onde finalizara o normal: geografia física no noturno e 

história da cultura argentina no diurno. Voltei aos manuais da 

universidade e novos livros foram acrescentados à minha coleção de 

geografia física, enquanto as possibilidades de dedicar-me à historia em 

tempo integral tornavam-se cada dia mais remotas. Foi assim que, em 

1961, prestei concurso para um cargo de professor efetivo de geografia 

numa escola normal modelo recém criada pelo governo de Santa Fé.  

Para minha surpresa, tirei o primeiro lugar e fiquei responsável 

pelas quatro turmas do primeiro ano, que acompanhei durante os três 

anos do então chamado “ciclo básico” para, em 1964, recomeçar com as 

turmas iniciantes nesse ano. Por coincidência, em 1961 foram editadas 

na Argentina traduções de livros didáticos franceses, cuja apresentação 

e conteúdo atraíram-me de imediato. Além de sugestões interessantes 

para trabalhos práticos e exercícios de avaliação, os livros traziam 
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informações e pontos de vista, novos para mim, sobre geologia e 

geografia física geral e regional. 

O trabalho era agradável e o ambiente estimulante; havia 

possibilidades de trabalhar em forma conjunta graças ao 

desenvolvimento de projetos interdisciplinares que reuniam geografia, 

história, castelhano e artes plásticas. Foi criada uma revista, da qual 

participavam professores e alunos, e nela publiquei poemas e textos 

didáticos e de divulgação.  

Pese a todas as novidades e ao contacto cotidiano com colegas de 

bom nível intelectual e cultural, comecei a sentir falta do ambiente 

universitário. Voltei então ao instituto à procura de meus professores  e 

de sugestões para continuar os estudos de geografia física. Foi 

convidada a acompanhar o curso dessa especialidade, ministrado então 

por meu antigo professor de geografia humana e de biogeografia, na 

qualidade de assistente.  

Acompanhei o curso e realizei minha primeira pesquisa 

bibliográfica, cujo tema era analisar e comparar as classificações 

climáticas aplicadas na Argentina, com base nos textos de Thornthwaite 

e de Papadakis. Este autor considerava, à parte os parâmetros 

climáticos, as condições adequadas ao cultivo de cereais e de diferentes 

cultivos industriais. Fiz também minha primeira tradução de um texto 

científico inglês, cujo autor, se não me engano, era Sparks. 

Depois de aprovada como assistente, fiquei responsável pela 

disciplina durante um semestre, fazendo assim minha estréia no ensino 
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universitário. Na mesma época escrevi para a embaixada da França em 

Buenos Aires solicitando informações sobre os cursos de geografia física 

naquele país. Como resposta, recebi uma longa lista com nomes de 

professores, seus endereços e respectivas especialidades.  Dois nomes 

chamaram minha atenção: Derruau, cujo manual em francês fazia parte 

de minha biblioteca e consultava com freqüência, e Tricart, por estar à 

frente de um instituto de geografia e de um centro de geografia aplicada, 

especialidade esta cuja existência e potencialidade havia descoberto 

pouco tempo antes no livro precursor de Dudley Stamp.  

Escrevi aos dois professores franceses e ambos responderam 

rapidamente e com extrema gentileza. A correspondência com 

Clermont-Ferrand não teve continuidade porque as atividades e os 

cursos oferecidos não respondiam a meus interesses, mas a 

possibilidade de estudar em Estrasburgo entrou na lista de opções 

futuras.   

Pela correspondência trocada com o professor Tricart, soube de 

suas viagens pela América do Sul e do interesse que tinha em conhecer 

meu país e em trabalhar lá. Acredito que a perspectiva de realizar seu 

projeto pessoal pode ter motivado o interesse com que foi acolhida, de 

início, minha solicitação de informações e, mais tarde, o empenho com 

que justificou, perante a embaixada francesa em Buenos Aires, a 

concessão de uma bolsa de estudos.  

Antes de partir para a França, entretanto, houve uma escala na 

Patagônia, onde trabalhei entre agosto de 1966 e junho de 1967. 
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Consegui afastamento da escola normal, que incentivava o 

aperfeiçoamento de seus docentes, para ser, pela primeira vez, 

professora de geomorfologia num curso universitário criado pela 

Universidade Nacional do Sul em Trelew, antiga colônia de galeses no 

norte da Patagônia.  

E lá fui eu com Thornbury e Derruau na mala falar, entre outras 

coisas, do modelo davisiano que, achei, pouco sentido fazia diante das 

paisagens patagônicas. Meu assistente era um geólogo que exercia 

funções numa secretaria técnica da província do Chubut, com larga 

experiência de campo e que estava interessado em ampliar seus 

conhecimentos de geomorfologia. O resultado dessa colaboração se 

materializou em várias excursões realizadas no final do semestre, 

aproveitando as temperaturas mais amenas e a diminuição da 

intensidade dos ventos.  

Meu contrato previa também a responsabilidade pelo curso de 

história da ciência geográfica e tive o prazer de retornar a meus livros de 

história e aos clássicos da geografia. Como havia, ainda, horas vagas em 

meu horário, fui também assistente do curso de geografia econômica. 

Para amenizar o trabalho didático, e a convite da professora de 

literatura argentina, dediquei-me a escrever alguns programas para o 

espaço cultural que o instituto patrocinava na rádio de Esquel, 

assumindo mais tarde a co-direção das atividades. 

A correspondência com Estrasburgo continuou, a bolsa foi 

concedida e minha experiência patagônica finalizou. Retornei a Santa 
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Fé em julho, retomei em agosto as aulas na escola normal e fiz um 

curso intensivo de conversação em francês antes de ensaiar minha 

primeira experiência européia, que começou em novembro de 1967. 
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III - FRANÇA 

Cheguei a Estrasburgo com chuva e frio, numa sexta-feira. Na 

segunda-feira seguinte apresentei-me no Centre de Géographie 

Appliquée, nos barracões da rue Goethe, onde conheci os alunos 

franceses e os bolsistas estrangeiros. Fui convocada para a entrevista 

com Tricart, de quem recebi instruções sobre os cursos e estágios que 

deveria realizar e os seminários de que deveria participar. Soube 

também que não haveria orientação formal fora das aulas e dos 

estágios, e que o único contacto certo com meu orientador teria lugar na 

última semana de cada mês, quando era assinado o relatório mensal 

para a ASTEF, instituição que tinha concedido a bolsa.  

Logo começou a rotina de cursos, acompanhada pela  

preocupação constante em ser pontual e não esquecer das muitas 

regras, escritas ou não, que regiam as atividades, tanto na universidade 

quanto no instituto. Contudo, a qualidade de cursos e estágios 

compensava as dificuldades inerentes à rotina de todo recém-chegado a 

um pais estrangeiro e ao ambiente universitário francês antes de 1968. 

Para atualizar conceitos e reforçar conhecimentos básicos acompanhei o 

curso de geografia física geral na graduação, e os cursos de biogeografia 

e climatologia na pós-graduação, além do curso de geomorfologia 

tropical que nesse ano voltava a ser ministrado por Tricart.  

Além dos cursos, os seminários semanais giravam em torno de 

temas específicos, em geral vinculados a projetos de pesquisa em 

andamento ou a atividades realizadas pelo Centre a convite de 
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instituições públicas. Nesses seminários conheci as bases teóricas da 

cartografia geomorfológica e assisti às aulas de vários especialistas, 

além daquelas ministradas por Tricart. Um seminário sobre domínios 

morfoclimáticos periglaciais esteve a cargo do professor Jan Dylik, e 

André Cailleux apresentou resultados de pesquisas sobre aplicação de 

métodos estatísticos em geomorfologia.  

Dentre as atividades de que participei, destacam-se duas: a 

primeira foi o estágio de campo de cartografia geomorfológica, nos pré-

Alpes franceses, durante a semana da Páscoa, e a segunda, a 

participação nos trabalhos que subsidiaram o diagnóstico prévio ao 

planejamento da expansão urbana de Estrasburgo, encomendado pela 

prefeitura da cidade ao Centre de Géographie Appliquée. O estágio de 

campo foi, provavelmente, a etapa mais importante e produtiva de meu 

estágio na França, tanto pela experiência de trabalho quanto pela 

oportunidade de estudar o relevo do sudeste da França ou, ainda, ter 

recebido orientação pessoal de Tricart durante um dia inteiro de 

trabalho. 

O segundo semestre do estágio estava finalizando e tinha quase 

certeza de que minha bolsa seria renovada, já que minhas tarefas 

receberam boas avaliações, e minha participação nos seminários e 

trabalhos coletivos não era das piores. Enquanto criava coragem para 

agendar entrevista com o professor Tricart e conversar sobre a 

prorrogação da bolsa, os acontecimentos prévios à revolução de 1968 

encarregaram-se de mudar meus projetos. No momento em que os 
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estudantes começaram sua movimentação, Tricart passou a ser alvo dos 

protestos e reclamações dos universitários em reuniões e assembléias, e 

praticamente desapareceu do instituto. Eu sentia-me praticamente 

sitiada, já que, em minha condição de estrangeira, não era aconselhável 

participar das assembléias ou freqüentar abertamente o instituto. Por 

outro lado, o prazo para devolver o pedido de renovação da bolsa estava 

expirando, e não sabia o que fazer para conseguir a assinatura de meu 

orientador em tempo hábil. 

 A espera durou até o dia em que os alunos do patron fomos 

convidados à defesa de mestrado de uma colega. Finalizada a sessão,  

juntei coragem e perguntei sobre minha bolsa (e meu futuro); a resposta 

deixou-me mais assustada do que já estava: meu pedido de renovação 

não seria assinado. O professor Tricart tinha sido convidado, por uma 

instituição argentina, a participar do projeto de cartografia dos solos 

loéssicos do Pampa deprimido, e eu deveria regressar à Argentina 

imediatamente para participar das pesquisas. 

A razão? Tricart havia decidido, sem consultar-me, que os 

materiais coletados em Argentina seriam adequados para comparação 

com os loess da Alsácia, e que a responsável pelos resultados seria eu, 

mediante a execução de uma dissertação de mestrado, a ser elaborada 

em Estrasburgo em período não determinado.  

Em meio à movimentação política e à confusão reinante na 

universidade, cancelei o último mês de bolsa (que havia sido renovada 

automaticamente), juntei meus livros, solicitei o bilhete de avião para 
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regresso e comecei a perguntar-me sobre o futuro, que tinha sido 

mudado contra a minha vontade.  

Cheguei no início de julho de 1968. Encontrei lá minha família, 

que custou a entender o motivo da volta repentina e a necessidade de 

permanecer em Buenos Aires, trabalhando com Tricart no Instituto 

Nacional de Tecnologia Agropecuária. 

Pese a saber, de antemão, que não seria fácil realizar o projeto de 

pesquisa imaginado por Tricart, freqüentei regularmente as reuniões de 

trabalho e participei das atividades do laboratório de fotointerpretação. 

Fazia também, informalmente, o papel de intérprete entre Tricart e os 

técnicos argentinos, em particular quando tratava - se de verter o 

vocabulário geomorfológico francês para os agrônomos argentinos.  Ao 

mesmo tempo, notei que meus conterrâneos guardavam distância em 

relação a meu, até então, orientador, e não estavam nem um pouco 

interessados em minha participação nos trabalhos que ocorreriam após 

seu regresso à França.  

Foi então que Tricart deu-se conta da impossibilidade de levar 

adiante os planos que tinha elaborado para meu eventual regresso a 

Estrasburgo, e do equívoco que havia cometido ao interromper meu 

estágio e negar-se a referendar a renovação de minha bolsa. Pouco  

restava a fazer, fora participar dos trabalhos de campo no interior da 

província de Buenos Aires e regressar a Santa Fé. 

Antes de voltar à minha cidade aproveitei as horas livres para 

procurar emprego em Buenos Aires; bati em todas as portas possíveis e 
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acessíveis, explicando qual era minha especialidade, as tarefas que 

poderia executar e os benefícios que delas resultariam. Todos 

escutaram meus argumentos sem entender direito do que se tratava e 

respondendo  invariavelmente com uma negativa gentil 

 Sem mais tempo disponível, e quase sem dinheiro, voltei, depois 

de um mês, a Santa Fé.  Fiz o possível por disfarçar minha decepção e 

retomei as aulas na escola normal modelo; confesso que não foi fácil, 

depois do estágio na França, procurar bibliografia para dar aulas de 

geografia política e econômica da Argentina.  

Procurei então amigos de Santa Fé que conhecera na França e 

trabalhavam agora no Instituto de Limnologia para, pelo menos, 

conversar sobre temas científicos. Mostraram-se interessados pela 

possibilidade de aproveitar minha experiência nos trabalhos de 

fotointerpretação e num projeto de cartografia geomorfológica das 

margens fluviais ao longo do rio Santa Fé, chegando a solicitar uma 

bolsa do governo federal para oficializar minha participação no projeto. 

Enquanto esperava resposta ao pedido de bolsa, soube de uma 

notícia divulgada pela embaixada brasileira em Buenos Aires, segundo a 

qual o Itamaraty oferecia bolsas de pós-graduação no Brasil para 

graduados da América Latina. Lembrando dos amigos brasileiros que 

tinha deixado na França, em particular de uma geógrafa que, 

repetidamente, mencionava o professor Ab´Sáber, escrevi à embaixada 

solicitando informações.  
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Encontrei entre meus papéis o endereço do Instituto de Geografia 

e, sem pensar duas vezes, escrevi ao professor Ab´ Saber. Expliquei 

quem eu era, e qual era minha experiência em geomorfologia pedindo, 

ao mesmo tempo, sugestões para elaborar o plano de pesquisa que a 

embaixada solicitava. 

Recebi resposta em poucos dias, que veio acompanhada de uma 

cópia da carta de recomendação que o professor Ab´ Sáber enviara ao 

Ministério de Relações Exteriores. Preenchi os formulários que a 

embaixada enviara, anexei o plano e uma carta encaminhando o pedido. 

A resposta chegou a Santa Fé em meados de maio de 1969; os 

preparativos começaram com algumas aulas de português, que 

serviram para provar que as muitas conversas ouvidas em Estrasburgo 

haviam treinado meu ouvido de forma adequada. 

Passei a preparar-me para a retomada de meus estudos com 

entusiasmo; meus livros de geomorfologia saíram da escuridão e tornei 

a pensar num futuro onde a pesquisa fosse a regra e não a exceção, 

ainda que fosse somente por um semestre.  

 

 

 



 104
 

IV - BRASIL 

Cheguei a São Paulo no começo de agosto de 1969. Junto com 

um colega mexicano, historiador, e bolsista do CNPq como eu, fomos até 

o prédio da administração da faculdade, onde o professor Eurípedes 

Simões de Paula recebeu-nos de imediato. Depois das apresentações e 

esclarecimentos iniciais, o professor foi conosco até o prédio para   

apresentar-nos aos futuros colegas. Eu fui diretamente à diretoria do 

antigo Instituto de Geografia, onde o professor Ab´Sáber despachava e, 

guiada por ele, fiz minha primeira visita aos laboratórios.  

Tal como acontecera em Estrasburgo, logo soube de meus 

horários de aulas, os locais onde realizaria minhas tarefas e participaria 

de seminários. O laboratório de geomorfologia ficava então onde hoje 

funciona o laboratório de informática, no final do mesmo corredor onde 

trabalho há mais de trinta anos.  

Nos intervalos entre aulas, reuniões e colóquios dediquei-me à  

pesquisa bibliográfica. Pouco depois comecei a trabalhar no Laboratório 

de Aerofoto, freqüentado por todos os pós-graduandos. Conheci o vale 

do Paraíba em novembro de 1969, durante duas excursões com meu 

orientador e, a partir dali, comecei a rotina de campo, laboratório e 

gabinete que culminou com a tese de doutoramento em 1974 e encerra-

se, por enquanto, com o concurso para a livre-docência. 

No tempo transcorrido entre essas duas datas, fui contratada 

para lecionar geomorfologia climática, dediquei-me às aulas de 

graduação e pós-graduação, à orientação de alunos, à pesquisa e às 
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atividades burocráticas inerentes. Representei o departamento em 

diversas ocasiões e lugares, e fiz parte de conselhos e comissões do 

departamento, da faculdade e da reitoria da universidade.   

Participei de congressos no Brasil e no exterior, várias vezes 

como convidada ou como representante do país em conclaves 

internacionais. Nessas reuniões apresentei trabalhos e atualizei meus 

conhecimentos, trazendo sempre de volta muito mais do que levei; 

conheci mestres nas diversas áreas das ciências da Terra, fiz amizades 

duradouras e encontrei sempre respeito e ouvidos atentos.  

Fiz, e faço, parte de sociedades científicas no Brasil e no 

exterior, como associada ou como integrante do grupo de fundadores; 

igualmente, fiz (e continuo fazendo) parte de grupos e projetos de 

pesquisa porque acredito no trabalho integrado e na necessidade de 

aperfeiçoar-nos continuamente como pessoas e como profissionais. Só 

assim será possível dar continuidade à tarefa de gerar conhecimento, 

formar profissionais íntegros e contribuir para o aperfeiçoamento da 

sociedade em que vivemos.  
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V – O FUTURO 

A coincidência: uma idéia introdutória para o memorial e a 

entrevista de Augusto de Campos na rádio Cultura, lá nos idos de 

1999. 

Coincidência? Augusto de Campos lembra de Luigi Nono1: ouvir 

as pedras brancas e vermelhas de Veneza. Dele próprio, Augusto, Pós 

- tudo.  

Pedras de Veneza do artista.  

Pedras anônimas que beiram a  estrada de quem pesquisa.  

Anônimas?  

Talvez seja esse nosso ofício, afinar o ouvido e recompor 

fragmentos de um poema inacabado ainda, depois de bilhões de 

anos. Escrever textos como versos, que completem vazios ou 

iluminem cantos para ajudar futuros andarilhos.  

Ouvir as pedras e suas histórias, saber o nome com que se 

identificam quando, à noite, murmuram sob o céu profundo na 

vastidão do Tempo. Dele, elas sabem melhor e mais que nós outros, 

que olhamos de fora e sabemos nada. Para elas não existem pontos 

cardeais, limites ou peneiras, intervalos de classe, tabelas de cores 

ou escala de Wentworth, teorias ou datações. Artifícios todos, modos 

de fazer inteligível a variedade e diversidade que tantas vezes 

(sempre?) escapam aos limites de nossas leituras e aproximações. Se 

                                                
1Compositor italiano (1924-1990), um dos primeiros seguidores de Anton Webern. 
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as pedras falassem, o que nos diriam, com que som ou ritmo, tão 

longe o princípio e o fim tão distante?  

Pedras: 

suas formas, tamanho, história, cores, origem, do interior da 

Terra às dunas e praias, dos rios de pedra aos lençóis de cascalho, 

geleiras de rocha, hammadas, depósitos de tálus, avalanches, 

matacões,  silte, loess, argila,  stone-lines, seixos,  nappes de gravats, 

lateritas, estran, cones de dejeção, shingles, geleiras, tors, 

pedimentos,  conglomerats, fragmentos de rocha, sols striés, lama, 

deltas,  patterned soils, granitos, gargantas, cascajos, folhelhos, 

arcosas, vertentes, vases, morainas, Erdrinde, couraças, dripstones,  

caulinita,  rock-bottoms, domos, alluvial cover, escarpas, Schuttcones, 

sílica, rañas, inselbergues, solos,  rock pavements, mares de morros, 

bajadas, falésias, mediterrâneos, badlands, índicos, outeiros, 

cantábricos, planícies gravadas, quebradas, barcanas, basaltos, 

outeiros, baixadas...  

Pedras e água, e vento, e gelo, mais plantas, animais e homens.  

E Tempo. Muito.  

Os lugares e seus tempos diversos na cronologia e no 

andamento, aquilo que em música chamamos de tempo. E aquilo que 

os lugares nos viram (deixaram?) viver,  

cidades, paisagens,  

cada um andando a seu tempo no Tempo.  
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Quanto tempo ainda para realizar pelo menos um dos tantos 

sonhos protelados?  

Qual deles escolher? Com o GPS ou com o coração? 

Quando a gente se encontrar de novo, eu conto. 
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VI - PÓSFACIO 

Ouvi o nome Olduvai pela primeira vez em agosto de 1982, num 

barulhento elevador de madeira da Universidade Lomonosova, em 

Moscou. No congresso dos 50 anos da INQUA, a primeira incursão em 

reuniões internacionais, o nome veio junto com a menção ao registro do 

evento paleomagnético que baliza – entre outros – o início do 

Pleistoceno. Lembro de ter olhado para Rosely Dias Ferreira, 

partilhando a cumplicidade da descoberta paralela.  

Junto com o nome, ficou a vibração dos congressistas – ilustres 

desconhecidos que pouco depois identificaria sem dificuldade – falando 

como se a África fosse o quintal da própria casa e um tesouro magnífico 

estivesse sempre ao alcance da mão e dos olhos. Senti neles, no diálogo 

rápido que acompanhei entre dois andares  conversa sincopada de 

crianças com brinquedo novo para inaugurar, uma vibração não  

desconhecida para mim, mas que nunca havia percebido tão próxima 

ou com tanta  intensidade.  

África, Olduvai, a garganta na Grande Fenda, o gigantesco rift que 

atravessa – ramificando-se – terra e mar, que divide terras, climas, 

animais e plantas, paraíso de cientistas da Terra e do homem. Confesso 

que senti uma ponta de inveja daqueles que – imaginei – nasceram 

fadados a ficar ilhados do mundo durante meses, confinados no espaço 

mas, quem sabe, por isso mesmo presenteados com a possibilidade de 

vasculhar as incógnitas fundamentais da história do planeta. 



 110
 

Na hora veio a lembrança de São Paulo: vale do Paraíba, bacia de 

Taubaté, a margem atlântica passiva onde um hemi - graben preserva 

parte das evidências da história pós - Gondwana do escudo brasileiro; 

aqui, onde o ambiente tropical úmido transforma rochas maciças em 

argilas e latossolos, a oxidação consome os remanescentes de 

vegetações pretéritas, e os muito baixos teores de ferro das rochas 

sedimentares  restringem as possibilidades de estabelecer cronologias 

baseadas no paleomagnetismo. Do ponto de vista arqueológico, os 

achados têm sido modestos e, considerando a extensão e a intensidade 

da urbanização, pouco ou nada restou da ocupação pré-histórica na 

área. A ocupação intensa e extensiva avançou rapidamente no extremo 

sudoeste da bacia, em particular em torno de São José dos Campos, 

onde foram realizadas as pesquisas que conduziram à elaboração da 

tese. 

Hoje, a maioria dos afloramentos, perfis de vertentes e de solos, a 

base de dados reais, enfim, que sustentou hipóteses de trabalho e 

forneceu dados preciosos para uma proposta nova sobre a evolução da 

área, está desfigurada ou foi destruída. Se dos trabalhos realizados até 

1993 apenas restam evidências isoladas ou fragmentadas, o que dizer 

dos documentos geomorfológicos que ajudaram a desbravar o caminho, 

em particular a trilha estreita e sempre morro acima do começo em 

Guaratinguetá.   

Não há, pese ao tempo transcorrido, lugar para satisfação ou 

conformismo. As paisagens continuam falando sua língua, estrangeira 
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mas não estranha, e as perguntas mudaram de tom e de alcance mas 

continuam, cada vez mais numerosas.  

As pequenas frestas que encontrei foram exploradas até o 

cansaço mas entrevi somente fragmentos de evidências. Com base neles 

e com grande cuidado formulei hipóteses e arrisquei respostas como 

quem, ao sacudir um caleidoscópio, atribui sentido  às formas e cores 

que vê no fundo do tubo escuro. Ou, quem sabe, como quem imagina a 

vida por trás das sombras nas paredes de uma caverna. 

 

São Paulo, junho de 2001 – agosto de 2003 


