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Este memorial destoa pelo número de páginas que contém. 

Se me permiti assim proceder, correndo o risco de abusar do 

tempo e paciência dos integrantes da comissão julgadora 

deste concurso, isso se deveu a três razões. A primeira: 

pesquisando os memoriais dos colegas do Departamento de 

Filosofia que me antecederam nesta prova, deparei-me com 

instigante reflexão sobre uma trajetória intelectual e 

profissional, com percuciente exame de autoconsciência, com 

brilhante ensaio sobre a universidade em nossos dias, com 

relato amplamente comentado do próprio currículo. Julguei 

notar que não havia um cânon estabelecido. A segunda: de 

início, pensei em elaborar uma autobiografia intelectual, em 

que examinaria o meu percurso e os frutos dele advindos, 

meus escritos. Pensei igualmente num texto, em que, num 

tempo de profundas transformações, refletiria sobre a minha 

relação com o Departamento de Filosofia, com a Faculdade de 

Filosofia, Letras e Ciências Humanas, com a Universidade de 

São Paulo. As duas alternativas pareceram-me 

insatisfatórias; não sabia como fazer tais recortes. Por 

fim, uma terceira razão, esta definitiva: o memorial acabou 

por assumir esta forma; foi assim que ele se fez.  

 

 

Agradeço aos colegas que, em conversas, contribuíram de 

algum modo para eu reavivar a minha memória. Aos 

funcionários do Departamento de Filosofia, da Seção de 
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Biblioteca de Geografia e História, Filosofia e Ciências 

Sociais, por facilitarem meu acesso a documentos. Aos 

estudantes, por forneceram material para a reflexão. 

Agradeço aos amigos por tomarem parte na minha história. Ao 

Ivo, por neste momento dela ser cúmplice.  
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 “É certo que a vida não explica a obra, 

mas certo também que elas se comunicam.  

A verdade é que esta obra a ser feita 

exigia esta vida”. 

                                              Merleau-Ponty
1
 

 

 

 

 

 

 

Nos anos da graduação no Departamento de Filosofia da 

USP, aprendi a respeitar o texto filosófico, a não tentar 

reduzi-lo a uma intuição primeira ou a remetê-lo a uma causa 

inteligível que lhe fosse exterior; a não separar as teses 

filosóficas dos movimentos que as produziram; a refazer tais 

movimentos examinando a estrutura interna da obra. Ao 

comentá-la, aprendi a consentir em ser guiada pelo autor; a 

não colocar-me no lugar do médico, analista, confessor, 

diretor de consciência ou, sequer, do crítico; a distinguir 

o tempo vivido, em que “o pensamento se experimenta e se 

lança”, e o tempo lógico, “o único a permitir o exercício da 

responsabilidade filosófica”
2
. Enfim, aprendi a nunca 

renunciar às razões pelas causas e a jamais abrir mão do 

filosófico pelo biográfico. Pois, tinha ciência de que a 

                                                           
1
  “Le doute de Cézanne”. In: Sens et non-sens. Paris: Nagel, 5

a
 

ed., 1966, p.34-35. 

 
2
 GOLDSCHMIDT, Victor. “Tempo histórico e tempo lógico na 

interpretação dos sistemas filosóficos”. In: A religião de 

Platão. Trad. Ieda e Oswaldo Porchat Pereira. São Paulo: Difel, 

1963, p.146-147. 
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biografia se inscreve num tempo não-filosófico; não é o 

filósofo quem comanda o seu desenrolar.  

Instrumento de trabalho, poderoso e eficiente, o método 

estruturalista proporcionou-me o exercício indispensável 

para a exegese precisa, a análise rigorosa. Exercício que 

até hoje ensino e pratico. Contudo, do texto filosófico ele 

expulsou a vida do autor - e a do leitor, também. 

 É bem verdade que, antes do estruturalismo, eram comuns 

trabalhos que, ao tentarem relacionar de algum modo vida e 

obra, resvalavam em abordagens redutoras. Dos perigos a elas 

inerentes, a voga estruturalista não deixou de alertar; 

advertiu para o risco do psicologismo e também do 

historicismo e do sociologismo. Forneceu, por certo, 

ferramentas valiosas para o corpo a corpo com o texto 

filosófico. Mas, ao distinguir com clareza a obra e a vida, 

ao separar com nitidez o sistema e o sujeito do sistema, 

também afastou do universo da reflexão questões de capital 

importância
3
. Dentre elas, a da autobiografia intelectual. 

 É justamente enquanto autobiografia intelectual que 

Descartes parece propor o Discurso do Método. Logo na 

primeira parte, ele assim explicita o seu propósito: 

“Estimaria muito mostrar, neste discurso, quais os caminhos 

que segui, e representar nele a minha vida como num quadro, 

para que cada qual possa julgá-la e que, informado pelo 

comentário geral das opiniões emitidas a respeito dela, seja 

este um novo meio de me instruir, que juntarei àqueles de 

                                                           
3
 Quero apenas apontar, aqui, o que julgo terem sido contribuições 

e entraves do método estruturalista; não tenho o intuito de 

discutir questões de caráter metodológico. Gerd Bornheim julgava 

existir uma obsessão excessiva por elas no século XX. “O método 

tem de ser inventado na hora”, dizia; “pois, dependendo do que se 

está pensando, tem de se inventar uma metodologia. Mas não é 

possível partir de um método a priori, estabelecido como camisa 

de força, para prender tudo lá dentro” (In: NOBRE e REGO (orgs.). 

Conversas com filósofos brasileiros. São Paulo: Editora 34, 

p.55). 
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que costumo me utilizar”
4
. Filósofo que diz “eu”, Monsieur 

René Descartes escreve na primeira pessoa do singular; e 

conta a sua história, a história do seu espírito, não num 

capítulo anterior à obra, mas nela buscando integrá-la.  

Contudo, se ele se volta para si mesmo, é com o intuito de 

chegar a um conhecimento que ultrapasse o eu e suas 

vivências, a um conhecimento que se apresente como seguro. O 

“eu” que conta não é, pois, o “eu” que afirma. O primeiro 

conta uma história necessariamente única, a biografia 

intelectual do autor do livro; o último afirma verdades 

universais, que constituem o sistema do filósofo. Assim o 

“eu” histórico se põe a serviço do “eu” eterno. E se René 

Descartes conta os caminhos que percorreu em busca da 

verdade, é porque afirma que encontrar a verdade era o seu 

único objetivo. Nessa medida, o Discurso do Método explica 

porque ele se tornou cartesiano
5
. 

Nada mais distante de Rousseau. Tanto é que ele inicia 

As Confissões, deixando claros os seus objetivos: “Tomo uma 

resolução de que jamais houve exemplo e cuja execução não 

terá imitador. Quero mostrar aos meus semelhantes um homem 

em toda a verdade da natureza, e esse homem serei eu. 

Somente eu. Sinto o meu coração e conheço os homens. Não sou 

feito como nenhum dos que vi; ouso crer que não sou feito 

como nenhum dos que existem. Ainda que não tenha maior 

valor, pelo menos sou outro”
6
. Quer denunciar o ódio que 

veio impor uma imagem deformada de sua vida e impedir o 

acesso ao seu pensamento. Mas, sublinhando a sua diferença 

                                                           
4
 Discurso do Método. In: Obra Escolhida. Trad. J. Guinsburg e 

Bento Prado Júnior. São Paulo: Difusão Européia do Livro, 1962, 

p.42. 

 
5
 Valho-me, aqui, da interpretação de Henri Gouhier (Descartes. 

Essais sur le “Discours de la méthode”, la métaphysique et la 

morale. Paris: J.Vrin, 1973). 

 
6
 Les Confessions. In: OEuvres. Paris: Garnier, [s.d.], p.9. 
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em relação aos que o cercam, conta pôr-se como alguém que se 

dá a conhecer a quem se dispuser acercar-se da alteridade. 

Autêntico romance, As Confissões revela os estados de alma 

de seu autor, estados esses que os acontecimentos de sua 

vida ensejaram durante cinqüenta e dois anos. Escrito 

filosófico, evidencia o sentimento de existência, que também 

se faz presente em seus textos teóricos. Indissociável de 

uma vida particular, tal sentimento aponta para uma 

experiência de alcance ontológico; lança a subjetividade 

naquilo que a ultrapassa. Com ele, é a própria existência 

que se desvela
7
. 

Outra é a perspectiva de Nietzsche. Nas primeiras 

linhas do Ecce Homo, ele elucida o intuito que persegue com 

o livro: “Na antevisão de que dentro em breve terei de me 

apresentar à humanidade com a mais difícil exigência que 

jamais lhe foi feita, parece-me indispensável dizer quem sou 

eu”
8
. A “difícil exigência”, que trará ao homem, parece 

antes exigir dele mesmo que se apresente. Para realizar a 

transvaloração de todos os valores, tem de dar-se a 

conhecer. Certo de que ninguém pode pintar uma imagem sua 

que lhe faça justiça, previne-se. De desfigurações e 

acusações, eventuais ou efetivas, defende-se. Contudo, não é 

tanto para “os outros” que se apresenta; é sobretudo para si 

que anuncia o que é e o que lhe cabe. “E por isso me conto 

minha vida”. Aos quarenta e quatro anos, ele conta despedir-

se das máscaras que criou; procura divorciar-se dos tipos 

que forjou; espera cortar o cordão umbilical que o vincula 

àqueles com quem esteve amorosa e simbioticamente acoplado. 

Não busca, porém, impor-se enquanto sujeito; não tem a 

                                                           
7
 Sirvo-me, aqui, da interpretação de Bento Prado Júnior. “Lecture 

de Rousseau”. In: discurso 3 (1972). São Paulo: Departamento de 

Filosofia da USP, p.09-66. 

 
8
 Ecce Homo, Prólogo, § 1. In: Nietzsche - Obras incompletas. 

Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho. São Paulo: Abril Cultural, 2
a
 

ed., 1978 (Coleção “Os Pensadores”).  
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ilusão de atingir seu “eu” mais profundo. O que faz é 

investigar como hoje vê o seu percurso, examinar como então 

avalia o seu processo, indagar como se tornou o que é
9
. Com 

o Ecce Homo, não se está diante do relato de um eu, de um 

sujeito que permanece o mesmo em sua individualidade. Ao 

contrário, é o relato que constitui este “eu” sempre em 

processo, que constitui este “sujeito” de quem ele deveria 

fazer o relato. Em vez de personagem, o “eu” surge como 

palco; em vez de sujeito, aparece enquanto topos. Ponto de 

convergência de forças agindo e resistindo umas em relação 

às outras, campo instável de quanta dinâmicos em permanente 

tensão, ele nada mais é do que configurações temporárias, 

efêmeras.  

Ao dissecar como se tornou escritor, Sartre, por sua 

vez, assim conclui As Palavras: “Jamais acreditei ser o 

feliz proprietário de um ‘talento’: meu único negócio era 

salvar-me – nada nas mãos, nada nos bolsos – pelo trabalho e 

pela fé. Com isso, minha pura opção não me elevava acima de 

ninguém: sem apetrechos nem ferramentas, eu me lancei ao 

trabalho por inteiro para salvar-me por inteiro. Se guardo a 

Salvação impossível no armazém dos acessórios, o que resta? 

Todo um homem, feito de todos os homens, que os vale todos e 

a quem vale qualquer um”
10
. A partir do exame do seu caso, 

exemplar, ele persegue um intuito universalista. Ao analisar 

o significado psicológico e existencial de sua infância, 

estabelece uma espécie de equilíbrio entre a sátira da 

família e a apresentação jocosa da criança que joga o jogo 

que esta lhe propõe. Mas, adulto, mantém-se à distância. 

Pois, em momento algum, ele se faz porta-voz do menino que 

                                                                                                                                                               

 
9
 Desenvolvi estas idéias no ensaio “Nietzsche: la obra hecha y la 

obra todavía por hacer”. In: Estudios Nietzsche, n.2 (2002). 

Málaga: Departamento de Filosofia da Universidade de Málaga, 

p.181-203.  

  
10
 Les Mots. Paris: Gallimard, 1964, p.214. 
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foi. Estando ao mesmo tempo em cada um dos momentos de sua 

vida, nele, convivem o menino, o adolescente, o jovem. Se o 

passado só existe na medida em que se acha ligado ao 

presente, Sartre pode afirmar que ele é o seu passado e que 

este nada mais é do que o seu presente
11
. Dessa perspectiva, 

enquanto a biografia reconstitui o projeto de outrem, a 

autobiografia é um ato de constituição de seu autor. Se suas 

obras literárias ilustram teses existencialistas, As 

Palavras vêm pôr à prova sua filosofia. 

Nesses textos, que se apresentam ou são tidos como 

autobiográficos, vida e obra aparecem relacionadas de 

diferentes maneiras. Um dos autores quer apresentar a vida 

como num quadro, de forma a instruir-se com o que seus 

contemporâneos possam sobre ela dizer; outro pretende tornar 

públicas as difamações que pesam sobre sua existência e seu 

pensamento. Um outro conta evitar ser confundido e menos 

ainda confundir-se sobre quem é e qual a sua tarefa, missão 

e destino; o último espera, ao fazer de seu caso um exemplo, 

falar de todos os homens e de qualquer um. No primeiro, tudo 

leva a crer que o “eu” se duplica, de sorte que a vida e a 

obra correm paralelas. No segundo, ao que parece, elas se 

entrecruzam. No terceiro, são indissolúveis, pois é o 

escrito que constitui o “eu”. No quarto, cabe à vida 

justificar a obra.  

São várias as questões que a relação entre vida e obra 

suscita. Uma delas diz respeito ao tempo próprio da 

autobiografia. Escrito necessariamente inconcluso, 

interrompido ou prematuro, ele se abre ao futuro. Como nele 

apresentar a vida? Fatiá-la em momentos sucessivos, 

capítulos cronologicamente articulados de um folhetim? Ou, 

desrespeitando seqüências lineares, trazê-la de uma só vez, 

                                                                                                                                                               

 
11
 Acompanho, aqui, a interpretação de Gérard Lebrun. “As Palavras 

ou os preconceitos da infância”. In: discurso 22 (1993). São 

Paulo: Departamento de Filosofia da USP, p.15-32. 
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com suas diferentes fases superpostas e, quiçá, fundidas?  

Como pôr em cena a obra? Enquanto parte de um inventário 

psicológico ou como objeto de um relato anônimo? E, num 

segundo nível de questões: ao rememorar episódios da própria 

história, em que medida não se reafirma a intimidade 

burguesa? 

 Algumas dessas questões também encontram lugar, quando 

se trata de elaborar um memorial. Entendido, no mais das 

vezes, como uma espécie de autobiografia intelectual, é de 

se esperar que nele, de algum modo, vida e obra compareçam. 

Mas, às inquietações anteriores, outras vêm agregar-se. Que 

posições filosóficas se achariam implícitas no projeto de 

examinar o próprio percurso intelectual, esclarecê-lo, 

justificá-lo e, quiçá, avaliá-lo? Que pressupostos e que 

valores nele estariam implicados? Ou, ao menos, que 

concepções de vida e obra nele se fariam presentes?  

 

 No caso deste memorial, vida e obra se acham 

imbricadas; melhor: encontram-se mescladas. Não porque o 

texto constitua o relato de uma existência; exiba 

itinerários, percursos, caminhos e desvios ou ofereça fatos, 

acontecimentos, aventuras, peripécias ou ainda traga estados 

psicológicos, situações emocionais, experiências, vivências. 

Não pelo seu caráter informativo, digamos assim. Este, no 

fim das contas, é necessariamente falseado, perspectivo. Não 

há como ter um ponto de vista privilegiado em relação a nós 

mesmos; estamos enredados nas nossas próprias vidas. 

Mesmo quem se pretende objetivo, neutro, impessoal, 

como poderia pôr-se fora do próprio texto? É sempre o mesmo 

raciocínio. Com a filosofia da representação, o homem 

converte-se em sujeito e, pelo mesmo movimento, converte 

tudo o mais em objeto; fixando-se dessa maneira em relação 

ao mundo, coloca-se como a cena em que doravante este terá 
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de apresentar-se; mas como poderia ele pôr-se fora do mundo? 

Ao investigar seus acertos e competências, o homem volta-se 

sobre si mesmo e, nesse movimento reflexivo, atribui-se o 

duplo papel de réu e de juiz; mas como poderia ele pôr-se 

fora de si mesmo? Com o otimismo teórico, ao colocar na 

balança a sua existência, o homem acaba por julgá-la e 

condená-la como um erro a refutar; mas como poderia ele pôr-

se fora de sua própria vida? Não há, pois, como dissociar 

biografia e trabalho filosófico. No limite, todo escrito é 

autobiográfico, todo sistema de pensamento traz à luz uma 

existência.   

Na literatura, constroem-se as personagens; na 

filosofia, os argumentos. Lá o enredo das histórias; aqui a 

trama dos conceitos. Como o que se passa nos sonhos, cada 

cena tem algo de nós mesmos, não por constituir criação 

nossa mas por ser nossa expressão. Se no texto literário 

isso se evidencia, no filosófico, à primeira vista, pode 

parecer descabido. Mas as afinidades eletivas, a predileção 

por certos temas e questões, as articulações das idéias, o 

raciocínio associativo ou a vertigem do conceito, o desejo 

de sistema ou o apelo do fragmento, tudo isso é revelador. 

Não é à parte de uma existência, mas como parte de uma vida, 

que o percurso intelectual se faz. Por isso mesmo, 

rigorosamente falando, julgo não ser possível uma 

autobiografia intelectual; ao menos, não é assim que concebo 

este memorial.  

 

Foi preciso tal vida para que existisse tal obra. Mas 

tal vida não se reduz a uma subjetividade pessoal, a uma 

configuração psicológica individual, a um mundo interior 

específico. Pouco importa quem é Scarlett. Quanto mais me 

desnudo, mais me aproprio do que é meu; quanto mais me 

despojo, mais me aposso do que me é singular. Singularidade 

que se põe enquanto relação e a partir de relações, que se 
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mostra no confronto com o outro e pelo outro. Um outro 

múltiplo que se encontra numa posição de exterioridade e não 

necessariamente no chamado mundo exterior. Entre eu e mim, o 

outro entra como um terceiro, um quarto, um quinto. 

Constatar esta singularidade é, de alguma forma, reivindicar 

o anonimato. Não porque eu tenha pretensões universalistas, 

pelo menos até onde enxergo. Mas porque as minhas vivências, 

singulares, não são individuais. Nelas é certa forma de vida 

quem se expressa.  

Somos muito mais determinados do que presumimos. 

Determinados pela situação em que nos encontramos e pelos 

impulsos, paixões ou desejos
12
, que de nós se apropriam. 

Dificilmente, podemos agir de outro modo. Pois é com essa 

situação, e com esses impulsos, que temos de nos haver. 

Sempre. Seja para aceitá-los ou para recusá-los – o que, em 

certas circunstâncias, quer dizer o mesmo.  

Ao “escolher” filosofia, não me lancei na literatura; 

ao “escolher” Nietzsche, não me acerquei de Sartre; ao 

“escolher” o comentário, não me dediquei à interpretação. 

Minhas “escolhas” não poderiam ser outras; se pudessem, 

teriam sido. Mais importante, porém, que apontar a 

obviedade, é registrar esta idéia: a “escolha” não se faz só 

pelo que contempla mas pelo que recusa. Afinal, decidimos 

muito menos do que supomos ou imaginamos decidir. Essa é uma 

das minhas convicções. A primeira que aqui tenho de assumir. 

                                                           
12
 Renunciando às precisões conceituais, que levariam, por 

exemplo, a atribuir ao impulso caráter fisiopsicológico, tomar a 

paixão como apetite e considerar o desejo pelo viés 

psicanalítico, com os três termos quero trazer o que está aquém 

de nós mesmos e nos constitui. Inscrevendo-se num mesmo registro 

teórico, eles indicam o outro da razão. Nessa direção, ao 

discorrer sobre os caminhos que o levaram à filosofia, Ernildo 

Stein dizia vê-la como “este campo enigmático no qual se tem a 

possibilidade de colocar questões muito amplas, abstratas. Mas é 

um campo no qual se incorpora ao mesmo tempo todo um universo 

emocional que nós só entendemos através de uma espécie de grande 

interdito” (“A psicanálise e a porta dos fundos da filosofia”. 

In: Anamnese. Porto Alegre: EDIPUCRS, 1997, p.165). 
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Quão longe nos achamos do fazer filosófico quando imersos em 

convicções! É o que nos ensina o senso comum da filosofia.  

Mas como não reconhecer as próprias convicções? E por 

que negá-las? Convicções que povoam uma vida, integram uma 

existência. No fim das contas, a atitude reflexiva não é 

aquela que assume os seus pontos de partida? Não é a que 

admite os seus partis pris? Não deveria a reflexão levar em 

conta o operar das convicções que se imiscui em seu próprio 

obrar? Não deveria, ao menos, dele dar-se conta?  

Durante muito tempo, estive convencida deste preceito 

metodológico: é preciso libertar-se das crenças e 

convicções, livrar-se dos preconceitos e pré-juízos, de modo 

a abrir espaço para a reflexão. Preceito que até hoje ensino 

e pratico. Foi dessa maneira que, durante anos, lidei com o 

texto filosófico. Mas, percebi, há outra forma de tratá-lo. 

Uma forma complementar. Pois, na relação com ele, pouco 

importa se por meio da escrita ou através da leitura, a 

vivência está presente - queiramos ou não. Ela entra como 

algo irredutível, para o qual não existe argumento; no 

limite, ela entra como uma espécie de convicção.  

Certa vez, referindo-me a um texto meu, disse tratar-se 

de “uma fatia da minha alma”. Em que pese a evocação 

metafísica e talvez até um certo mau gosto que a expressão 

revela, com ela, eu queria realçar a concretude, a 

carnalidade das palavras ali escritas. Carnalidade 

inevitável nesta minha maneira de escrever. 

Dela por muito tempo me defendi. Arrogante, seguia o 

caminho usual, ressaltando a cada passo que uma coisa era 

eu, outra os meus escritos. Nesses anos, presunçosa, padecia 

da ilusão de que podia comandar cada atitude, gesto ou 

palavra, de que podia controlar cada impulso. De maneira 

obstinada, saía em busca de simetrias, círculos 

concêntricos, visões totalizadoras. Tantas formas de tentar 

maîtriser la vie –- ou preservar-me dela. É bem possível, 
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provável até, que o impulso, que com essas formas se 

expressa, ainda se faça ouvir. Aqui, ao lado de outros.  

Quando do concurso de livre-docência, apresentei um 

memorial bem distinto deste. Embora neste eu retome momentos 

daquele, o ponto de vista que então adotava era outro. 

“Falar de si mesmo é duplamente ilusório”, assim escrevia 

nas primeiras linhas. “Para o outro, cria a ilusão da 

identidade; para o eu, a da coerência. Uma única assinatura 

vem apor-se ao texto; um mesmo sujeito supõe redigi-lo. 

Contudo, esta é uma ocasião ímpar; permite ao autor dar voz 

às suas múltiplas vozes, ainda que apenas uma prevaleça - e 

tome a palavra”. 

Como não lembrar do poema de Ricardo Reis? 

“Vivem em nós inúmeros; 

Se penso ou sinto, ignoro 

Quem é que pensa ou sente.  

Sou somente o lugar 

Onde se sente ou pensa. 

  

Tenho mais almas que uma. 

Há mais eus do que eu mesmo. 

Existo todavia 

Indiferente a todos. 

Faço-os calar: eu falo. 

  

Os impulsos cruzados  

Do que sinto ou não sinto 

Disputam em quem sou. 

Ignoro-os. Nada ditam 

A quem me sei: eu ‘screvo’”
13
. 

 

                                                           
13
 Poema de Ricardo Reis, que incluí num capítulo da tese de 

livre-docência intitulado “O eu esfacelado”. In: PESSOA, 

Fernando. Obra poética. Rio de Janeiro: José Aguilar, 1969, 

p.291. 
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O poema, que li com entusiasmo por vez primeira aos 

dezoito anos, traduzia aquilo que no memorial de livre-

docência eu queria dizer. Partindo dos inúmeros que em nós 

vivem, ele caminhava na direção de um eu que, indiferente a 

todos e a todos ignorando, fala e escreve. Por ocasião do 

concurso, bem me lembro, um dos argüidores perguntou-me que 

voz havia predominado. Ao responder, disse que, relendo o 

que escrevera, eu mesma me fizera tal pergunta sem para ela 

encontrar resposta. Julguei ora ouvir uma voz; ora outra; 

ora mais uma; ora outra mais.  

Hoje, de igual modo, múltiplas são as vozes a que venho 

dar voz; múltiplos os impulsos que em mim tomam a palavra. 

Mas talvez o poema de Ricardo Reis já não expresse o que 

penso ou sinto, os muitos que em mim pensam ou sentem. 

Escrito na primeira pessoa do singular, este memorial se faz 

a partir da terceira do plural. Em vez de apaziguar 

conflitos, venho reconhecê-los. Retomar a minha história é a 

mim tomar em mãos; não porque dela me faço autora e senhora, 

mas porque nela reconheço expressa certa forma de vida. É de 

outra maneira que agora se põe a questão de justificar e 

responder pelo feito. Estou ciente: o que nestas páginas 

está dito não é desprovido de juízo de valor. Uma vez que 

vida e obra se entrelaçam, não teria como ausentar-me do 

texto, nem haveria por que eclipsar-me por trás dele. Se sou 

fonte das minhas próprias determinações, é porque a elas me 

vejo condenada.  

 

Mais do que reflexivo, este é um texto impressionista. 

Um tom nostálgico pode soar nestas páginas. Ou um tom 

indignado. Um tom combativo ou desesperançado. Não tenho 

como avaliar; sou “parte interessada, e até mesmo objeto de 

litígio, e não juiz”. É através de justaposições, 

contrastes, jogos de luz e sombra, que o pensamento se faz. 
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Nas imagens que assim se formam, surgem percepções de uma 

existência, colhidas de forma aleatória, determinada. Menos 

como dados de realidade do que como o que vem dar ao quadro 

a sua moldura entram as notas de rodapé.  

Como nas telas dos impressionistas, aqui, há que se 

levar em conta a posição do cavalete e a luz do dia. No 

percurso, tanto uma quanto a outra podem alterar-se, de 

maneira imperceptível ou flagrante, esporádica ou freqüente, 

pouco importa. De maneira inevitável.  

 

 

*   *   * 
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Por volta dos doze anos, já “decidira” estudar 

filosofia. Não sabia muito bem no que consistia, mas sabia 

que cabia perfeitamente no universo imaginário que então 

criara para mim mesma. Nesse universo alimentado pela 

leitura de livros infanto-juvenis, O Picapau amarelo e O 

Minotauro haviam sido determinantes. De um lado, personagens 

dos contos de fada; de outro, figuras mitológicas e 

históricas. Graças ao pó de pirlimpimpim, estivera em Atenas 

com Narizinho e Pedrinho. Ceara na casa de Péricles, fora 

recebida por Aspásia. Sentara-me à mesa com Heródoto, 

discutira com Sócrates. Visitara o Partenon guiada por 

Fídias, conversara com Policleto sobre arte grega. Assistira 

a uma peça de Eurípides, entretera-me com Sófocles sobre a 

tragédia. 

Na adolescência, vi minha ingenuidade espelhada na 

ingenuidade de Homero, um americano que viajara para a 

Grécia em busca da verdade. Ao aportar no Pireu, o 

protagonista de “Nunca aos domingos”
14
 entusiasmara-se ao 

pisar na terra por onde haviam passado os que procuraram 

decifrar os mistérios do homem e do mundo;  extasiara-se ao 

refazer os caminhos outrora percorridos por Sócrates, Platão 

e Aristóteles. Em Atenas, tentara sem êxito converter Ilya, 

uma mulher em sintonia com os próprios desejos. Ensinara-lhe 

geografia e história, apresentara-lhe livros e discos. Mas 

acabara por render-se a esta evidência: ao buscar a 

erudição, ele perdera de vista a vida. Foi a sua 

incapacidade de relacionar-se com este mundo que o levou a 

refugiar-se num outro.  

Com quinze anos, encontrei a minha questão: por que 

existe o mal no mundo? E a formulação foi bem essa, sabendo 

hoje – é claro – que não há por que confiar na memória. Mas 

                                                           
14
 O filme de Jules Dassin, uma produção greco-francesa de 1960, 

trazia Melina Mercouri no papel de Ilya e o próprio diretor no de 

Homero. 
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imagino que não se tratasse nem da pergunta acerca da 

maldade nem daquela outra acerca da maledicência. A minha 

questão era de ordem metafísico-religiosa talvez, senão 

cosmológica.  

Passados apenas quatro anos, num momento da vida em que 

os anos são eternidades, caiu-me nas mãos A Genealogia da 

Moral. Como não identificar-me com este autor que no prólogo 

ao livro escrevia: “De fato, já quando rapaz de treze anos, 

o problema da origem do mal me perseguia: foi a ele que, em 

uma idade em que se tem ‘metade brinquedos de criança, 

metade Deus no coração’, dediquei meu primeiro brinquedo 

literário, meu primeiro exercício filosófico de escrita – e, 

no tocante à minha ‘solução’ do problema daquela vez, dei a 

Deus, como é justo, a honra, e fiz dele o pai do mal”
15
! 

Pergunta e resposta, para a menina de quinze, foram as 

mesmas; questão e solução, para mim, foram idênticas. Só que 

a Deus, na época, eu imputava também o mais rigoroso senso 

de justiça, que o levava a distribuir com equanimidade o mal 

pelo mundo, dando a cada um o lote que fizera por merecer. E 

assim, de uma forma ou de outra, exemplificava o que depois 

descobri com a leitura de Nietzsche tratar-se do fenômeno do 

ressentimento.  

Para o filósofo, o que fora inquietação de adolescência 

convertera-se em objeto de exame. A questão da existência do 

mal no mundo, com o procedimento genealógico, via-se 

atualizada; ela encontrava agora nova formulação
16
. Para mim, 

                                                           
15
 Genealogia da Moral, Prólogo, § 3. In: Nietzsche - Obras 

incompletas. Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho. São Paulo: 

Abril Cultural, 2
a
 ed., 1978 (Coleção “Os Pensadores”). 

  
16
 Pois, como Nietzsche dirá, seu problema transmudou-se neste 

outro: “Sob que condições inventou-se o homem aqueles juízos de 

valor, bom e mau? E que valor têm eles mesmos? Obstruíram ou 

favoreceram até agora o prosperar da humanidade? São um signo de 

estado de indigência, de empobrecimento, de degeneração da vida? 

Ou, inversamente, denuncia-se neles a plenitude, a força, a 

vontade de vida, seu ânimo, sua confiança, seu futuro?” (Idem, 

ibidem). 



 

 

 

21 

 

com a Genealogia da Moral, o apelo nietzschiano chegava-me 

aos ouvidos também por outra via. Tratava-se, na verdade, de 

uma análise minuciosa, de um exame perspicaz do sentimento 

de culpa, sentimento esse presente já nos meus primeiros 

anos, registrado nas primeiras linhas dos meus deveres de 

escola.  

Aos doze anos, tive um primeiro impulso; aos quinze, 

encontrei uma primeira questão. Aos dezessete, prestei 

vestibular para o curso de filosofia da Universidade de São 

Paulo; passei em primeiro lugar. 

 

 

*   *   * 

 

 

Vale, porém, deter-me nessa época. É que então ganharam 

forma e se desenvolveram algumas das convicções que até hoje 

me habitam: a relevância da formação e o estreito vínculo 

entre filosofia e cultura.  

Em 1968, cursava o último ano no Colégio Estadual de 

São Paulo e preparava-me, no Equipe Vestibulares, para o 

concurso de habilitação para ingresso na Faculdade de 

Filosofia, Ciências e Letras. Havia feito o primário no 

Liceu Pasteur, o ginásio na Caetano de Campos e estava 

prestes a concluir o clássico no CESP; eram, todas, boas 

escolas naquela época.  

Dos anos passados no Liceu Pasteur, ficou-me o contato, 

primeiro, com a língua e a cultura francesas. Mais tarde, 

vim a estudar inglês na União Cultural Brasil-Estados Unidos 

e alemão no Goethe Institut. Mas, em momento algum, senti 

necessidade de seguir um curso de francês. É como se as 

noções rudimentares que recebi no primário tivessem 

germinado, sem que se fizesse preciso nenhum estímulo 
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complementar. Tanto é que me bastaram os estudos da língua 

feitos no ginásio e no clássico. 

Na infância, a cidade de São Paulo a mim se apresentava 

sobretudo com seus parques e igrejas. Dizer que me lembro da 

inauguração do Ibirapuera, quando do IV Centenário, correria 

o risco de ferir a verdade. Mas bem me lembro de objetos e 

folhetos comemorativos do evento. O Jardim da Aclimação, bem 

próximo de casa, até hoje guarda, quase intacta, sua 

fisionomia de outrora. Ainda exibe os eucaliptos, o lago, a 

quadra de futebol; houve um tempo em que abrigava um pequeno 

zoológico. Dos parques todos, tão apreciados na infância, 

talvez o preferido fosse o do Trianon. Lá tudo era 

inesperado. Os brinquedos, o balanço e o escorregador, me 

surpreendiam numa espécie de clareira em meio a densa 

vegetação. O pequeno viaduto, por sobre a Alameda Santos, me 

dirigia a espaços ainda mais recônditos, mais misteriosos. 

As igrejas, a que me conduziam, situavam-se nos redutos 

da colônia italiana em São Paulo. A Igreja de São Vito, a 

que mais freqüentei, congregava os bareses de Polignano a 

Mare; a de San Gennaro na Móoca, os napolitanos; a da 

Achiropita no Bixiga, os calabreses. Eram tantas as 

diversidades regionais contidas numa mesma rubrica, 

diversidades flagrantes no meu cotidiano: o pai do Veneto, 

um “austríaco”, e a mãe de Nápoles.  

Transferir-me para a Caetano de Campos, aos onze anos, 

pareceu-me natural, em que pese o fato de ter de prestar um 

exame de ingresso e, já então, precisar pôr-me à prova de 

maneira cabal. Disseram-me que a Caetano era uma das 

melhores escolas da cidade; isso me bastou
17
. De fato, lá 

encontrei excelentes professores, dentre eles: Marina 

Ribeiro Leite. Foi ela quem me revelou a riqueza de nossa 

                                                           
17
 Mal sabia que a Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras, que 

viria a ser tão determinante na minha vida, ocupara por quase uma 

década o terceiro andar do prédio da Praça da República. 
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língua, e a sua estrutura. Ao explicar as orações 

coordenadas e as subordinadas, mostrou-me a diferença entre 

o raciocínio associativo e a pergunta pelas causas. 

Aprofundar a análise sintática, no clássico, contribuiu para 

a abordagem estrutural dos textos, quando da graduação em 

filosofia.  

Nesse tempo, passei a freqüentar a Biblioteca Mário de 

Andrade. Desnecessário dizer que, para a menina que eu era, 

o universo dos livros transmitia uma magia, que por vezes 

ainda retorna; irradiava uma beleza, que nunca se perdeu. 

Ganhar o Minotauro de Monteiro Lobato foi uma alegria; outra 

maior ainda, ser presenteada com as Obras Completas de 

Machado de Assis.  

Os caminhos pela cidade se diversificavam e 

enriqueciam. Foi, então, que descobri o centro de São Paulo. 

O marco da praça da Sé apontava para lugares longínquos, 

Mato Grosso, Goiás; na infância, palavras. Apontava, também, 

para Santos, porta de entrada das praias do litoral, onde, 

adolescente, o mar suscitou em mim a idéia de infinito. 

Dizia-se que era o coração da cidade; bem depois, a MPB o 

transferiu para a esquina da Ipiranga com a São João. Mas, 

para mim, o coração de São Paulo não se achava nem no 

centro, que foi uma vez o geográfico, nem no centro, que 

resultou da inspiração poética. Ele sempre esteve e continua 

a estar no Viaduto do Chá. Como ignorar as perspectivas que 

oferece! Como desprezar os horizontes que dele se 

vislumbram, as sombras do vazio à sua frente e a sólida 

construção da Light! Como esquecer que lá suspeitei um dos 

temas centrais da minha vida! 

Também descobri a Praça Ramos de Azevedo, com a estátua 

de Carlos Gomes, disposta de modo a dialogar com a de Verdi, 

seu modelo, do outro lado do Vale, e o Teatro Municipal, a 
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que desde cedo me levavam para assistir às óperas
18
. Lá, de 

uma maneira torta, fiz contato com o universo da arte 

lírica. Na galeria ou no anfiteatro, em meio à colônia 

italiana, ouvia os mais velhos compararem a apresentação do 

tenor em cena com as de Tito Schipa, Enrico Caruso, 

Beniamino Gigli ou a da soprano com as de Bidu Sayão, Renata 

Tebaldi, Maria Callas. Jamais abandonei o gosto pela ópera. 

Descobri, ainda, o Largo da Biblioteca, com as estátuas 

de Cervantes e de Camões; a Avenida São Luís que, imaginava, 

se assemelhava aos bulevares de Paris; a Igreja de Santo 

Antonio da Praça do Patriarca, com seus altares rococós; “A 

primeira missa” de Pedro Américo retratada nos vitrais da 

Faculdade de Direito; o barroco discreto da Igreja de São 

Francisco de Assis; a Igreja das Chagas do Seráfico Pai São 

Francisco, que, pouco visitada, quase esquecida, de longe 

supera a que lhe é contígua; o Largo do Café, quase perdido 

numa confluência de ruas; a Basílica de São Bento, sóbria, 

soturna, com sua mescla de traços góticos e bizantinos, um 

convite ao recolhimento; a Rua da Quitanda e a rua dos 

bancos (Florêncio de Abreu talvez... Não, Rua Quinze de 

Novembro), com seus exemplares arquitetônicos tão diversos.  

Porque não se tratava apenas de passear pela cidade ou 

de  notar o que nela havia de inesperado. Aprendera a ver 

traços únicos, formas singulares; incorporara um olhar 

interessado que até hoje mantenho. Sinto prazer em 

apropriar-me das riquezas de outra cidade, o mesmo prazer em 

oferecer a um estrangeiro os tesouros da minha. É que, 

nesses percursos, fora conduzida por mão segura; pedreiro e 

construtor, meu pai trabalhara no Martinelli e no prédio da 

                                                           
18
  Sobre os espetáculos lá apresentados, cf. BRANDÃO, Ignácio de 

Loyola. Teatro Municipal de São Paulo: grandes momentos. São 

Paulo: DBA Artes Gráficas, 1993. Aí se lê o que todos sabemos: “O 

Teatro Municipal nasceu com ópera, foi criado em função dela e 

algumas das suas temporadas mais brilhantes se devem ao gênero” 

(p.53). 
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Light. Aliás, dizia-se, a Light havia ocupado, de forma 

irregular, uma parte da esquina da Rua Xavier de Toledo. E 

causava-me indignação o fato de o poder público nada fazer 

para reaver esse espaço que era seu, que era nosso.  

Com respeito e admiração, eu andava pelas ruas de São 

Paulo. Elas me traziam o tempo, a história. Traziam uma 

história humana, a dos homens e mulheres que haviam 

construído a cidade. E essa densidade histórica me remetia 

ao que a cidade tinha sido e àquilo que ela poderia vir a 

ser. Assim é que, deslumbrada, ouvia relatos sobre prédios 

que já não existiam, o Teatro Santana, o Teatro São José. 

Por vezes, encontrava vestígios seus em outros prédios, como 

na casa da Rua Martiniano de Carvalho, que, hoje em franca 

decadência, ainda exibe vitrais e esculturas de antigas 

construções
19
.  

Na época, não sabia que minha atitude e itinerário já 

estavam marcados pela minha proveniência. O itinerário 

incluía a Praça da Sé, que um dia abrigou ateliês de 

artistas como Volpi, Pennacchi, Bonadei, Graciano, Zanini. A 

atitude era um misto de reverência e orgulho: a quase 

reverência do imigrante ao ver-se acolhido pela cidade, uma 

espécie de orgulho por nela encontrar o seu lugar
20
. Lugar 

                                                           
19
 Trata-se da Vila Itororó, construída em 1922 com material 

proveniente do antigo Teatro São José. Um leão de pedra e 

estátuas de dois metros guardam a entrada; máscaras esculpidas 

ornam a fachada; grandes colunas e carrancas acham-se 

incorporadas às paredes externas. Ernani Silva Bruno esclarece 

que o Teatro São José, que se situava na esquina da Rua Xavier de 

Toledo com o Viaduto do Chá, era “um tanto suntuoso para a época, 

mas de fachada já antiquada e paredes rachadas em 1885”, “com 

platéia vasta, duas ordens de camarotes e torrinhas espaçosas, 

que sempre se enchiam com o pessoal ‘das classes acadêmica, 

normal e caixeral’”. E continua: “Em certa madrugada de 1898 

incendiou-se o São José. Pegava fogo, depois de mais de trinta 

anos de atividades, o casarão do largo Municipal” (História e 

Tradições da cidade de São Paulo. São Paulo: Editora Hucitec/ 

Secretaria Municipal de Cultura, 3
a
 ed., 1984, v.3, p.1290-91). 

 
20
 Uma história como tantas outras no meio dos imigrantes 

italianos: no início do século passado, foram alocados no campo, 
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certamente distinto daquele ocupado, por nascença, pelas 

elites. Isso aprendi nos anos da graduação no Departamento 

de Filosofia da USP; só então compreendi quão complexa era a 

relação entre centro e periferia e quão profunda a diferença 

entre a Semana de Arte Moderna de 22 e o Movimento Santa 

Helena. Na década de 20, foi Higienópolis que num clima 

intelectual realizou a Semana no suntuoso foyer do Teatro 

Municipal; na de 30, será o Cambuci, junto com o Brás e a 

Moóca, que numa atmosfera profissional fundará a Família 

Artística Paulista numa sala do Edifício Santa Helena na 

Praça da Sé, onde se localizava a maior parte dos novos 

sindicatos de operários. De caráter “essencialmente 

destruidor”
21
, a Semana pretendia destruir aquilo que se 

convencionou chamar de passadismo; queria combater uma 

literatura e uma arte importadas, que traziam o ranço de uma 

civilização cada vez mais superada no tempo e no espaço. 

Distanciando-se dos debates políticos e das controvérsias 

estéticas entre “modernos” e “acadêmicos”, a Família irá 

concentrar-se nas questões de métier, de ofício, refletindo 

a mentalidade artesanal da maioria de seus membros
22
.  

Não foi por acaso que sempre tive o trabalho por valor 

inquestionável. Para os pais e avós, ele representou meio de 

subsistência em terras talvez inóspitas, para mim forma de 

sobrevivência em circunstâncias adversas. Aos doze anos, 

dava aulas particulares de português e matemática. Aos 

dezenove, comecei a lecionar em cursos preparatórios para o 

                                                                                                                                                               

no caso em Santa Gertrudes na região de Rio Claro; anos depois, 

mudaram-se para Americana e, então, para São Paulo.  

 
21
 ANDRADE, Mário. “O Movimento Modernista”. In: Aspectos da 

Literatura Brasileira. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1967, 

p.231. 

 
22
 Cf. AMARAL, Aracy. Artes Plásticas na Semana de 22. São Paulo: 

Perspectiva/ Edusp, 1972. 
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vestibular
23
. Foi assim que custeei a minha graduação. 

Porque, meio de subsistência, o trabalho também era – e isso 

aprendi muito cedo – motivo de autonomia e independência.  

Lembro de minhas redações ainda no curso primário. 

Dentre os temas banais que nos propunham - minhas férias, a 

visita à casa da vovó, o primeiro dia de aula -, havia este, 

bem corriqueiro: o que quero ser quando crescer. A resposta 

veio sem hesitar: professora. Uma imagem feita, sem dúvida 

alguma. Através da figura da professora, cuja forma de 

existir deveria consistir em devotamento para com o outro, a 

menina revelava sua maior necessidade, a necessidade de 

cuidado e zelo. Não gozei a infância; fui submetida a ela.  

De todas as maneiras, dela queria libertar-me. 

Prisioneira, inventava outras identidades, fabulava outras 

histórias; em suma, fantasiava outras vidas mais plenas de 

sentido, outras existências com maior densidade ontológica. 

Nutria a ilusão, que eu sabia justamente ser ilusória, de, 

ao prender o cabelo com um laço de fita, tornar-me outra 

pessoa. Porque nessa época, de fato, eu ocupava muito pouco 

lugar no mundo; na casa ocupava o lugar de um 

eletrodoméstico, de uma enceradeira, de um liqüidificador. O 

liqüidificador que, na cozinha, ficava sob uma capa ridícula 

à espera de ser usado; a enceradeira que era esquecida, 

junto com vassouras e rodos, num quartinho de despejo. Essa 

era a minha insignificância. Durante anos, odiei a infância, 

odiei a mim mesma.  

A escola foi uma espécie de salvação, não porque me 

permitisse brincar com outras crianças ou me proporcionasse 

conviver com seres da minha estatura - longe disso! Não 

porque tivesse um efeito libertador – seria mesmo um contra-

senso. Mas justamente por seu caráter disciplinar. Caso 

ímpar, eu detestava as férias; era um tempo em que não sabia 
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  No Anglo Latino, ensinei história, filosofia e inglês; no 

Diretriz, filosofia; no cursinho da Escola de Sociologia e 



 

 

 

28 

 

o que fazer de mim mesma. Na escola, as regras estavam 

claras; não havia como equivocar-me. Bastava cumpri-las para 

ter existência. Foi assim que passei a existir; primeira 

aluna – sempre. E sempre detestada pelas colegas, que não 

viam como aproximar-se de mim, tamanhos eram os empecilhos 

em comunicar-me, os entraves para relacionar-me. Hoje chego 

a surpreender-me com o percurso que fiz. Por isso, digo, com 

certo espanto: sobrevivi. 

Mas as questões existenciais também se faziam 

presentes. Certa tarde, quando voltava da escola, caminhava 

pelo Viaduto do Chá. Um homem aproximou-se do parapeito, 

subiu na mureta, atirou-se no vazio. Atônitos, os passantes 

à minha volta aglomeraram-se; queriam, ali do alto, ver o 

que se passava. Uma estupefação mesclada a medo e angústia 

me fez suspeitar que algo de grave ocorrera. Meu olhar 

acompanhou a queda, o paletó e as calças inflados de ar; o 

homem caiu sobre a capota de um carro em movimento, o corpo 

ricocheteou e foi ao chão
24
. Na ocasião, entendi o que 

significava a palavra suicídio. Mas algo eu não havia 

compreendido, apenas farejara. Todo o meu percurso consistiu 

numa, por vezes desesperada, busca do sentido da vida. 

Em Nietzsche, acabei por reencontrá-la, mas antes houve 

Camus e Gide. Aos dezessete anos, com ela me deparei ao 

percorrer Os Subterrâneos do Vaticano. Um homem era lançado 

de um trem em movimento; perturbador foi, para mim, esse ato 

                                                                                                                                                               

Política, inglês e francês. 
24
 Vale registrar aqui a passagem de Paulo Cursino de Moura: “No 

bolso de um suicida que, segundo consta se atirara do Viaduto do 

Chá – naturalmente suicida sentimental, talvez contrariado em 

amores – encontrou a polícia um bilhete em que se leu o seguinte 

tópico sugestivo: ‘Bendito sejas, Viaduto Paulista! Sem tu não 

poderia eu passar desta para melhor, embalado pela brisa que te 

circunda. Adeus! Até para a eternidade és o passadiço de útil 

eficiência!’ Foi este, não há como negar, o maior elogio que se 

fez até o presente ao genial empreendimento de Jules Martin. 

Caminho, ponte de ligação, até da eternidade!...” (São Paulo de 

outrora: evocações da metrópole. Belo Horizonte/ São Paulo: Ed. 

Itatiaia/ Edusp, 1980, p.126). 
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gratuito
25
. Aos dezoito, defrontei-me com ela ao ler O mito 

de Sísifo. “Só há um problema filosófico verdadeiramente 

sério: é o suicídio”
26
; a formulação contundente abalou-me. 

Aos dezenove, mais de uma vez, flertei com o suicídio. Ter 

ciência do absurdo do mundo trouxe-me experiências 

literárias, indagações filosóficas. À pergunta pelo sentido 

da vida se somou outra, de igual porte e igual teor, acerca 

do valor da existência. No fundo, sempre se tratou de uma 

única e mesma inquietação, aquela que diz respeito à 

condição humana. 

Nem bem findo o ginásio, outro exame de admissão. É que 

a Caetano de Campos era reputada pelo curso normal e a minha 

“escolha” recaía sobre o clássico. Passei a estudar no 

Colégio Estadual de São Paulo, que, num ímpeto de mau humor, 

uma colega dizia situar-se entre dois maus cheiros, o do rio 

Tamanduateí e o da Assembléia Legislativa no Palácio das 

Indústrias. Lá, aprendi a freqüentar, no original, os textos 

de Shakespeare, as obras da literatura francesa desde A 

Canção de Roland até A Náusea de Sartre e, de quebra, as 

Catilinárias de Cícero.  

Tive embates difíceis com colegas, com eles vivi 

situações desafiadoras. Éramos estudantes numa sala de aula 

em que só havia primeiros alunos; oriundos das mais diversas 

escolas da cidade, todos nos encontramos ali. Excelíamos. 

Minha maior dificuldade era a educação física. Eu, que por 

tanto tempo não tive corpo, vivia em espírito. Não foi por 

acaso que o corpo se converteu numa das minhas indagações 

filosóficas. Estudar Merleau-Ponty, Bataille e Artaud foram 

                                                           
25
  Perturbador foi, também, saber pouco depois que, no início do 

século, a leitura de Os Frutos da Terra arrastara, na Europa, 

dezenas de jovens ao suicídio. 

 
26
 CAMUS, Albert. Le mythe de Sisyphe. Paris: Gallimard, 1942, 

p.15. Reveladoras, sua proximidade com Pascal e sua admiração por 

Nietzsche bem mostram que partilham os três de uma mesma 

sensibilidade filosófica. 
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tentativas renovadas de pensar a questão; elucidar o que eu 

chamo de teoria dos impulsos em Nietzsche, mais uma. Sempre 

me intrigou o fato de ter um corpo; muita vez, eu o via como 

um outro, a ponto de com ele me relacionar. 

Naquele tempo, aos poucos, a literatura brasileira se 

dava a conhecer: Mário Faustino, Ledo Ivo, Guimarães Rosa, 

Graciliano Ramos. E a estrangeira também: Virgílio Ferreira 

e Mário de Sá Carneiro, Borges e Garcia Marques, Alejo 

Carpentier e Juan Rulfo, Somerset Maughan e Morris West, 

Mallarmé e Rimbaud, Rilke e Lorca, Hermann Hesse e Kafka, 

Dostoievsky e Tchekhov. Lia com alguma discriminação, talvez 

não muita.  

Se o Minotauro fora determinante na minha infância e As 

Memórias póstumas de Brás Cubas, de outra forma, na 

adolescência, O Fio da Navalha foi decisivo na juventude. 

Apesar de vir a ser por demais explorado no cinema, o livro 

marcou toda uma geração. Ele veio a calhar numa natureza – 

se é que assim se pode chamar -  em que todo estímulo 

externo sempre repercutiu fundo. E, na medida mesma em que 

repercutia, intervinha no mundo interno, a ponto de, por 

vezes, desestabilizá-lo. Ao mesmo tempo que se convertia em 

instrumento de autoconhecimento, corria o risco de pôr em 

perigo uma existência.  

Uma timidez congênita, que travava a minha memória e me 

paralisava por inteiro, não facilitava a comunicação. A 

timidez provinha, sem dúvida, do fato de jamais me ter sido 

atribuído espaço num meio de adultos. Adolescente, quase 

menina, eu tinha a fantasia de ser paraplégica; de uma certa 

maneira, por muito tempo, permaneci com pontos de paralisia 

interna, que bloquearam o meu estar viva, marcaram a minha 

forma de estar no mundo. Assim como, à noite, pequenos 

pontos de luz indicam que o caos não predominou de todo e 

infundem a esperança de que a ordem voltará a manifestar-se, 

eu lutava por pôr-me em pé. Tudo se passa como se sempre 
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tivesse me debatido contra uma não-existência colada à minha 

própria existência.  

E as dificuldades de relacionar-me com o mundo eram de 

tal ordem que encontrei na docência uma forma de lidar com 

elas. Porque, se, de modo geral, não me davam a palavra, na 

sala de aula, ela me era de direito, era um dever até. Ainda 

hoje, percebo um “ar professoral”, que, de alguma forma, se 

manifesta quando falo. Curioso paradoxo esse, pois tomavam 

por arrogância e presunção justamente o que se devia a 

paralisias. Esses jogos de imagens e contra-imagens, ao que 

parece inevitáveis no estar no mundo, turvavam a minha visão 

do entorno e a minha percepção de mim mesma.  

Dentre as “faculdades do espírito”, como se diz na 

língua tradicional da filosofia, foi sempre a razão que 

predominou sobre a memória - e também sobre a imaginação. 

Quando, na época da graduação no Departamento de Filosofia, 

eu insistia em ressaltar o caráter lúdico do texto – tema 

bastante em voga naqueles anos -, a insistência escondia uma 

intenção. De igual modo, quando me obstinava, anos mais 

tarde, em salientar os movimentos do pensar, a obstinação 

revelava um desejo. Por muito tempo, as minhas intervenções 

em público, desde as aulas até as conferências, seguiram à 

risca textos preparados previamente; mais ainda, todas elas 

obedeceram a um script. Tal proceder contemplava a exigência 

de rigor, aprendida e incorporada durante o curso de 

filosofia; denunciava, também, uma crônica falta de 

imaginação.  

Como desenvolver a imaginação na infância sem o contato 

com outras crianças? Como pô-la em prática sem as 

brincadeiras, sem os jogos, sem a experiência do fortuito? 

Como exercitá-la entre adultos, para quem até o lúdico tinha 

de obedecer a regras determinadas e precisas? E como manter 

viva a memória se ela só fazia registrar a repetição de 

experiências negativas? Por encontrar-me num mundo, em que 



 

 

 

32 

 

me via obrigada a decifrar códigos que desconhecia, sempre 

me empenhei em compreender cada palavra, gesto ou atitude 

dos que me rodeavam. A cada momento, precisava assegurar-me 

de bem captar tudo o que se passava; alimentava, a cada 

momento, a esperança de que tudo se passasse de outra 

maneira. Compreender o outro ou, então, alienar-me, foram as 

formas que encontrei de estar ali. Compreender era a maneira 

pela qual eu me punha naquele mundo; alienar-me, o modo pelo 

qual criava outro. Mas a este outro, que era só meu, ninguém 

tinha acesso; ele existia às escondidas e, nele, eu mesma. 

E, quando, vez ou outra, era flagrada existindo, encabulava; 

era como se tivesse feito uma travessura.  

Assim concluí o clássico: com algum conhecimento da 

literatura francesa, inglesa, americana, portuguesa e 

brasileira, além de noções de latim. O espanhol e o italiano 

vieram naturalmente, dadas as similaridades com o português. 

Desde então, ler em outra língua significou entrar em outro 

universo, conviver com outra sensibilidade e outra forma de 

percepção do mundo. Em suma, significou viajar. E as viagens 

que passei a fazer pelos diferentes universos lingüísticos 

foram, por certo, distintas das que fazia por diferentes 

épocas históricas. Assim é que, quando da minha estada em 

Paris, entendi o que queriam dizer as estações do ano: as 

folhas mortas do outono, a neve e o frio invernal, as cores 

da primavera, a luz do sol de verão. Enfim, compreendi a 

idéia de um tempo cíclico e de um espaço bem definido. “Para 

aquilo a que não se tem acesso por vivência, não se tem 

ouvido”
27
.   

Durante os meus estudos, aprendi línguas e a expressar-

me com correção, aprendi a buscar sempre a elegância do 

texto e a procurar discernir a qualidade dos escritos, 

                                                           
27
 Ecce Homo, Por que escrevo livros tão bons, § 1. In: Nietzsche 

- Obras incompletas. Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho. São 

Paulo: Abril Cultural, 2
a
 ed., 1978 (Coleção “Os Pensadores”). 
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aprendi a gostar de literatura e apreciar música e artes 

plásticas. Enfim, o que mais esperar dos meus professores no 

secundário?  

No clássico, cheguei até a estudar filosofia por três 

anos. Na época, suspeitava o que veio a confirmar-se depois: 

não se tratava bem de filosofia. A mim incomodava o fato de 

o professor parecer não prezar o que fazia. Incomodava-me 

que trouxesse aula após aula as mesmas anotações. Velhas e 

gastas, aquelas folhas datavam, ao que parecia, da década de 

40. Era como se ele tivesse se enfastiado da leitura, 

abandonado a pesquisa. Incomodava-me que dissesse as maiores 

obviedades como se fossem grandes verdades. As citações de 

si mesmo eram muitas e variadas; nós as copiávamos no 

caderno – sob o seu olhar vigilante – sem jamais esquecer de 

colocá-las entre aspas. “A vida é tudo e a vida é nada”; 

“Critique quanto quiser, mas faça melhor sempre que puder!”; 

“A vida é um minúsculo ponto iluminado entre duas 

eternidades”; “Tudo é claro para as consciências limpas”; 

“Só a virtude pode ajudar a suportar a vida”. Muitas vezes 

disse que “decidi” prestar vestibular apesar dele; hoje digo 

que o fiz, também, por causa dele. Queria assegurar-me de 

que era possível ensinar de outra forma; bem mais: de que 

era viável ensinar filosofia. 

Em 1968, havia na cidade dois bons cursos preparatórios 

para o vestibular: o cursinho do Grêmio e, surgido enquanto 

uma dissidência sua, o Equipe Vestibulares. No material 

informativo que forneciam sobre a graduação em filosofia, 

lia-se: “Na FFCLUSP este Curso tem a duração mínima de 4 

anos para o diurno e 5 para o noturno, com um total de 80 

vagas nos primeiros anos. Oferece especialização em História 

da Filosofia, Lógica, Estética, Ética, Teoria do 

Conhecimento. Possibilidades de trabalho em Críticas em 

geral, Crítica de Arte (inclusive literária), Jornalismo e 
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Magistério Secundário e Superior”
28
. Outro folheto 

acrescentava: “O curso de Filosofia não prepara propriamente 

seus alunos para o exercício de profissões definidas fora do 

magistério. Entretanto, é de se considerar o desempenho de 

inúmeras atividades profissionais da formação cultural que 

este curso propicia, procurando desenvolver nos alunos um 

espírito crítico e anti-dogmático, e podemos afirmar que o 

âmbito das oportunidades profissionais abertas aos 

licenciados em Filosofia é grande, embora elástico e não 

definido”
29
. Ambos davam a entender que, desprovido de 

intuito utilitário ou caráter pragmático, o curso 

contemplaria plenamente as minhas convicções. Formador, ele 

associaria filosofia e cultura. 

Naquele ano, todos os dias, de março a dezembro, passei 

em frente da Maria Antonia. Cheguei algumas vezes a entrar 

no prédio, ler os avisos afixados, visitar a biblioteca lá 

nos fundos, examinar os catálogos de livros. Entre surpresa 

e amedrontada, testemunhava uma efervescência, que me 

parecia ser antes de mais nada a das idéias. Então, de meus 

desejos todos, o maior era passar no vestibular; queria 

estudar filosofia na Maria Antonia.  

No Equipe Vestibulares, com Carlos Vogt e Haquira 

Osakabe, aprimorava o trato com a nossa língua. E com Carlos 

Alberto Sardenberg, Luís Roberto Monzani e Helena Hirata, 

que seguiram caminhos tão diversos, começava a distinguir 

filosofia e senso comum, conhecimento filosófico e 

conhecimento científico. Aprendia a diferença entre 

ontologia e metafísica e entre as várias críticas a esta 

feitas por Kant, Comte e Carnap. Tratava de pôr em prática o 

método estruturalista enquanto método de leitura e de 

                                                           
28
 “Vestibulares informações”, editado pelo cursinho do grêmio da 

Faculdade de Filosofia da USP. 

 
29
  “Filosofia”, editado pelo cursinho do grêmio da Faculdade de 

Filosofia da USP, p.2. 
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interpretação. Mas, ao mesmo tempo que fazia contato com o 

ensaio de Goldschmidt, “Tempo histórico e tempo lógico na 

interpretação dos sistemas filosóficos”, ouvia dizer que 

toda filosofia era filosofia de uma época, inscrita num 

determinado tempo histórico.  

Propunham-nos temas de dissertação extraídos, em geral, 

dos escritos de Marx e Engels. Um deles rezava: “As verdades 

científicas serão sempre paradoxais, se julgadas pela 

experiência de todos os dias, que apreende apenas a 

aparência enganosa das coisas”. Outro, mais contundente, 

afirmava: “Os filósofos não brotam da terra como cogumelos, 

eles são frutos da sua época, de seu povo, cujas energias as 

mais sutis, as mais preciosas e as menos visíveis se 

exprimem nas idéias filosóficas. O mesmo espírito que 

constrói os sistemas filosóficos no cérebro dos filósofos, 

constrói as ferrovias com as mãos dos operários. A filosofia 

não é exterior ao mundo”
30
. Ilustram bem o espírito da época. 

Aliás, nesse sentido, era notável a atuação de Helena 

Hirata. Numa aula a propósito de um texto de Berkeley, 

lembro bem, sempre com um cigarro entre os dedos, ela se pôs 

a falar sobre a Revolução. Mas, nesse momento, a política 

aparecia para mim muito mais enquanto forma de indignação. 

Os interesses culturais permaneciam. Com Luís Fernando 

Franklin de Matos, eu me preparava para o vestibular. Juntos 

estudávamos os prefácios à Crítica da Razão Pura; juntos 

líamos Fernando Pessoa e ouvíamos Carl Orff. Contribuíam 

estes para que olhássemos com recuo o cristianismo, para que 

víssemos de outro prisma a religião católica. Um anunciava 

que Deus era “um velho estúpido e doente, sempre a escarrar 

no chão e a dizer indecências”; o Espírito Santo era “a 

única pomba feia do mundo porque não era do mundo nem era 

                                                           
30
 Ao que parece, a primeira passagem encontra-se em Salário, 

Preço e Lucro e a segunda, em um artigo de Marx no Kölnische 

Zeitung n.79 (1842). Ao menos, estas foram as refererências 

bibliográficas que então nos deram. 
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pomba” e a Virgem Maria “não era mulher: era uma mala em que 

ele (o menino Jesus) tinha vindo do céu”
31
. O outro, ao 

musicar dez poesias de Catulo sobre o florescimento e o 

rápido declínio da paixão amorosa, contrapunha o coro dos 

jovens, que celebravam o amor eterno, e o dos velhos, que 

com um tom mordaz retomavam “Eis aiona! O res ridicula! O 

res ridicula! Immensa stultitia”
32
. Com eles, nós nos 

deleitávamos.  

“Eis aiona?”, eu me perguntava; “para sempre?” Bem mais 

que o embate entre o cristianismo e o paganismo, tratava-se 

deste conflito: como respeitar verdades imutáveis e eternas, 

princípios últimos e definitivos, e, ao mesmo tempo, 

apreender a densidade histórica dos acontecimentos. No 

clássico, o professor de história recomendava A História da 

Riqueza do Homem de Leo Huberman; no cursinho, O Manifesto 

do Partido Comunista e A Ideologia Alemã constavam das 

leituras obrigatórias. Fora tomada pelo espírito da época; 

dele me dera conta. 

Das leituras todas, era a dos livros de Sartre que mais 

me atraía. Neles, havia algo que me intrigava. É bem verdade 

que também Heidegger aparecera no meu horizonte. “Por que há 

simplesmente o ente e não antes o Nada? Eis a questão”
33
, a 

primeira frase da Introdução à Metafísica não parava de 

ressoar nos meus ouvidos; ela tocava justamente no problema 

da existência. Mas eu fora tocada antes por Sartre. Percorri 

seus romances, contos e ensaios; reencontrei temas seus em 

Merleau-Ponty e sobretudo em Camus.  

                                                                                                                                                               

 
31
  Poema de Alberto Caeiro. In: PESSOA, Fernando. Obra poética. 

Rio de Janeiro: José Aguilar, 1969, p.209. 

 
32
 Cf. libreto do CD Orff. Catulli Carmina, produzido pela Deutsch 

Gramophon, p.15-17. 

 
33
  HEIDEGGER, Martin. Introdução à Metafísica. Trad. Emmanuel 

Carneiro Leão. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1966, p.33. 
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Recentemente, perguntei-me: por que vim a dedicar-me a 

Nietzsche e não a Sartre? Quando da graduação, com ambos eu 

me vi confrontada. Ambos conjugavam literatura e filosofia, 

ambos tratavam da condição humana. Sartre tinha uma obra 

filosófica e uma obra literária; Nietzsche tinha uma obra, 

que uns julgavam literária e outros filosófica. Talvez ele 

expressasse melhor a minha ambivalência. Achava-me numa 

encruzilhada; embora determinada a estudar filosofia, entre 

ela e a literatura me encontrava. Sem que disso tivesse 

clareza, queria investigar as questões relativas à condição 

humana. Também sem que tivesse clareza disso, receava a 

“liberdade” criadora do escritor.  

É que, no fim das contas, cresci atrás das grades - das 

grades do portão da casa em que nasci. Elas me separaram do 

exterior; elas me confinaram num mundo de adultos. E naquele 

mundo, inventei outro inteiramente à parte, fabulei o meu 

próprio mundo. Nele, menina, eu desenhava, coloria e me 

contava histórias, histórias que nem mesmo tinha como pôr no 

papel. Refugiava-me no espaço ficcional da minha caixa de 

lápis de cor; trazia o solferino, o azul, o verde, o marrom, 

para um mundo de sombras. Às cores atribuía sentido; com 

elas fabulava personagens, inventava algo mais harmonioso e, 

no limite, - por que não dizer? - mais feliz. Eram o meu 

meio de expressão, secreto; abertamente, em público por 

assim dizer, não podia me exprimir. Aos adultos que ali 

viviam, tinha necessariamente de adequar-me; às suas 

expectativas, precisava conformar-me. Pois, era apenas 

enquanto extensão de cada um deles que encontrava lugar na 

casa. Entraves bastantes para impedir que me voltasse para a 

literatura - apesar das veleidades literárias do tio que lá 

morava. Foi ele quem me deu a conhecer os primeiros livros; 

eram livros de adulto e eu, quase uma criança de colo.  

Não sei se gostava de escrever. O fato é que, no 

primário e no ginásio, as minhas redações foram sempre bem-
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vindas. Até a professora de inglês me incentivava a 

participar de concursos. Nunca quis; significava ter ainda 

uma vez de pôr-me à prova. E tinha de pôr-me à prova tantas 

vezes; antes de mais nada, para mim mesma. Precisava 

certificar-me, a cada momento, de que existia, de que era 

alguém e não apenas quem atendia as expectativas alheias. 

Foram elas, de certo modo, que venceram, quando, 

introjetadas, me levaram a submeter-me a uma forma de 

expressão determinada. Se de início esta me era alheia, 

acabou por tornar-se a minha – por muito tempo. Aí, as 

regras se achavam muito bem definidas; tinha apenas de 

aprendê-las. E aprendi. Aprendi a construir um texto, a 

argumentar, a refletir. A filosofia proporcionou-me um 

caminho firme e seguro para existir.   

No clássico, cheguei a participar da equipe de redação 

do Cespress, o Jornal do Colégio Estadual de São Paulo. 

Comecei, porém, a ter dificuldades com a escrita. Talvez 

porque estivesse em meio a uma fase experimental, em que me 

sentia atraída por diferentes estilos. Afinal, pretensões 

literárias, em algum momento, todos temos. Ou talvez porque 

o professor de português, desta vez com pretensões 

filosóficas, nos convidava a exprimir idéias mas nos impedia 

de desenvolvê-las livremente. Queria que nos ativéssemos de 

maneira estrita aos temas propostos, exigia que 

refletíssemos sobre o sentido preciso de cada palavra. Se a 

sua atitude veio a contribuir para os meus estudos de 

filosofia, também representou um entrave para o meu gosto 

pela literatura. Pois, ela reavivava a questão acerca do 

modo de expressão adequado; bem mais, concorria para 

aprofundar a defasagem entre a minha existência pública, 

para o outro, e a minha existência secreta, para mim mesma.  

Antes de pôr no papel uma palavra, perguntava-me pela 

sua pertinência; e o mesmo fazia quanto à vírgula, ao ponto-

e-vírgula, aos dois-pontos. Definia os termos com cuidado; 
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determinava com rigor a pontuação. Nada podia haver, no 

texto, de descomprometido ou impensado. Para encontrar a 

formulação adequada ao que queria dizer, não bastava 

decidir-me por uma entre várias; era preciso ainda recusar 

todas as outras possíveis. Tanto é que Joseph Grand, 

personagem de A Peste, se tornou para mim paradigmático. 

Funcionário da prefeitura de Orã, nunca obteve uma promoção; 

sequer encontrava as palavras para redigir uma carta de 

reclamação. E, “por falta da palavra justa”, “permaneceu em 

obscura situação até a velhice”. Dizia que “em geral é fácil 

escolher entre mas e e; um pouco mais difícil entre e e 

pois; a dificuldade aumenta no caso de depois e em seguida. 

Mas o pior é a gente não saber se deve usar e”
34
. 

Perfeccionista, queria escrever um romance; antes de morrer, 

pediu que atirassem ao fogo a sua obra: um “pequeno 

manuscrito, de umas cinqüenta páginas”, em que uma mesma 

frase fora “indefinidamente recopiada, emendada, 

enriquecida, empobrecida”.  

O meu tempo foi sempre o lento. Esse foi o meu tempo, 

tanto na leitura quanto na escrita. Na leitura, cada frase, 

cada palavra, exigia uma profunda compreensão. Esta se dava, 

como na escrita, em dois momentos. No primeiro, eu buscava 

apreender o sentido do texto e, no segundo, como 

contraprova, examinava se tinha como excluir todos os outros 

sentidos possíveis. Daí, a importância do uso dos 

dicionários
35
. A ele jamais me furtei; ainda hoje, não me 

                                                           
34
 CAMUS, Albert. A Peste. Trad. Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: 

Editora Opera Mundi, 1973, p.129. 

 
35
 Vale lembrar os versos de Pablo Neruda em sua Oda al 

Diccionario:  

“Diccionario, no eres  

tumba, sepulcro, féretro, 

túmulo, mausoleo, 

sino preservación, 

fuego escondido, 

plantación de rubíes, 

perpetuidad viviente 
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furto. Contribui para ampliar o vocabulário, a visão de 

mundo; conquistar uma nova palavra é aliciar uma nova 

percepção. Com os estudantes, do primeiro ano da graduação 

ou da pós-graduação, insisto na consulta dos dicionários 

filosóficos. De caráter complementar, um mais histórico e 

outro mais crítico, Ferrater Mora e Lalande
36
 revelam-se 

ferramentas úteis. A matéria-prima de que dispomos é sempre 

a linguagem e, através dela, o pensamento. Afinal, “melhorar 

o estilo – isso significa melhorar o pensamento e nada 

mais!”
37
.  

Tanto na leitura quanto na escrita, sinto necessidade 

de mediações. Explico-me. Não basta, quando da leitura, 

captar o sentido que julgo ser o do texto e assegurar-me de 

que estou na boa via; preciso ainda verificar de que maneira 

ele repercute em mim. Porque todo estímulo, de alguma forma, 

só ganha sentido se encontrar um lugar no mundo que é o meu, 

se a ele eu for capaz de atribuir sentido. Quando da 

escrita, o texto só vem à luz e começa a tomar forma, quando 

encontro um ponto de apoio interno. Pois, ele vem traduzir 

um impulso, algo que eu pense ou sinta; tem de expressar uma 

perspectiva, uma condição, uma vivência, no limite.  

Minha ânsia por conhecer sempre me levou a ler tudo 

quanto podia. Lia tanto Clarice Lispector como Vinícius de 

Morais. E ouvia tanto Wagner como Puccini. Na década de 70, 

                                                                                                                                                               

de la esencia, 

granero del idioma”. 

 
36
 FERRATER MORA, José. Diccionario de filosofía. Buenos Aires: 

Editorial Sudamericana, 4
a 
ed., 1958; em português, Dicionário de 

Filosofia. Trad. Fátima Sá Correia. São Paulo: Martins Fontes, 

1994. LALANDE, André. Vocabulaire technique et critique de la 

philosophie. Paris: Presses universitaires de France, 13
a
 ed., 

1980; em português, Vocabulário técnico e crítico de filosofia. 

Trad. Roberto Leal Ferreira e Álvaro Cabral. São Paulo: Martins 

Fontes, 1993. 

 
37
 O Andarilho e sua Sombra § 131 (na minha tradução). In: Werke. 

Kritische Gesamtausgabe. Berlim: Walter de Gruyter & Co., 

1967/1978. (Organizada por Giorgio Colli e Mazzino Montinari)). 
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pouco consideravam Tchaikovsky; hoje, ao que parece, 

reabilitaram-no. Então, O Bolero de Ravel foi tema de um 

espetáculo antológico da Companhia Béjart em Paris; hoje, é 

tido por uma obra popular. É que nas questões de cultura 

muita coisa entra em cena.  

Claro que, com o passar do tempo, fui ficando mais 

seletiva; meu ser social, por assim dizer, ganhou contornos 

mais precisos. Filha de imigrante, vim a estudar numa 

universidade fundada para formar as elites dirigentes do 

país. E me pus a questionar a pertinência de ocupar o lugar 

em que me encontrava. Objeto de suspeita, passei a suspeitar 

de mim mesma. Em meio a contradições, vivi: acreditando na 

formação humanista que visa à universalidade, testemunhei a 

desigualdade das condições sociais; ciente da minha 

proveniência social, julguei um privilégio injustificado 

aceder aos chamados bens culturais.  

À primeira vista, hoje tais problemas não mais se 

colocam. Convertemo-nos todos em consumidores, de sorte que 

não haveria como manter tão nítidas as marcas sociais. 

Contudo, sabemos, os bens culturais continuam a ser tomados 

por signos distintivos. Se os consumimos, é porque nos 

distinguem, remetendo-nos ao nosso grupo social enquanto 

referência ideal ou dele nos demarcando por referência a um 

grupo de estatuto superior. Campo socialmente estruturado, o 

campo do consumo exibe bens culturais que transitam das 

elites para outras camadas sociais. A eles todos terão 

acesso, quando mais nada significarem para uns poucos.  

Na juventude, dada a necessidade de referenciais 

precisos e constantes, saí em busca do que é perene, do que 

se mantém – ainda que por um tempo. Moda e cultura são 

termos que não combinam, julgava. A cultura diz respeito à 

condição humana e a moda, à adequação ao tempo presente, 

supunha. Se hoje descarto o essencial, imutável e eterno, 
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nem por isso abandono a questão da condição humana. Acredito 

que, cedo ou tarde, o problema da finitude se coloca. E para 

que filosofia senão para refletir sobre ele?  

Filosofia não se identifica, para mim, com um domínio 

específico do saber ou uma determinada área do conhecimento, 

por mais amplos que sejam. Tampouco se confunde com o 

exercício de certas habilidades ou a maestria na arte de 

argumentar. Não se define como uma reunião de teses, que 

fixam uma dogmática, ou um conjunto de técnicas, que 

estabelecem uma metodologia. Filosofia consiste em tocar a 

questão da condição humana, em colocá-la. Assim como a 

literatura e as artes são outras formas de exprimi-la. 

 

 

*   *   * 

 

 

Preparei-me para o vestibular de Filosofia e não me 

preparei para o de Direito. Na São Francisco, passei no 

exame eliminatório de português. Na prova de latim, não me 

saí muito bem, pois, de literatura latina voltada para as 

questões jurídicas sabia pouca coisa. Na de filosofia, segui 

a contragosto o livro, recomendado, de Cretella Júnior
38
. Mas 

as provas de inglês e francês garantiram a minha nota; fui 

classificada entre os dez primeiros. 

O concurso para habilitação ao curso de filosofia, que 

viria a ser o último específico organizado pelo Departamento 

de Filosofia da USP, realizou-se no prédio da Biologia na 

Cidade Universitária. Constou de uma dissertação sobre um 

                                                           
38
 Autor de obras de filosofia do direito, José Cretella Júnior 

também publicara uma Novíssima História da Filosofia, abordagem 

panorâmica e superficial, que destoava dos estudos de filosofia a 

que então me dedicava. 
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tema de Filosofia Geral
39
, em que se avaliava também o 

português, a tradução de um texto filosófico e o exame oral. 

Por este se responsabilizavam três professores: um argüía 

sobre um ponto de História da Filosofia Antiga
40
; outro, 

sobre um ponto de História da Filosofia Moderna e 

Contemporânea; e um terceiro, sobre um dos cinco textos que 

deveriam ser preparados previamente: o Mênon de Platão, O 

Discurso do Método de Descartes, o Discurso sobre a origem e 

os fundamentos da desigualdade entre os homens de Rousseau, 

os dois prefácios à Crítica da Razão Pura de Kant e os 

Problemas da Filosofia de Bertrand Russell.  

A dissertação filosófica, a cargo de José Arthur 

Giannotti, versou sobre uma proposição do Tractatus Logico-

Philosophicus de Wittgenstein: “Nunca poderá haver, pois, 

surpresas na lógica”
41
. No que diz respeito à tradução, optei 

pelo inglês; foi quando avistei pela primeira vez Oswaldo 

Porchat. No exame oral, Arley Moreno argüiu-me sobre a 

teoria das Idéias em Platão e Mário Leônidas Casanova sobre 

o conceito de alienação em Marx. Quanto aos textos, coube-me 

indicar dois: o Mênon e o Discurso do Método e ao meu 

argüidor, João Quartim de Moraes, escolher um deles: o 

Mênon. Depois de perguntar-me sobre o movimento 

argumentativo e as idéias principais do livro, perguntas 

essas a que eu procurava responder de maneira assertiva, 

colocou-me uma última questão: “então, o texto é aporético?” 

E, contundente, respondi: “sim” – sem conhecer o sentido 

                                                           
39
 Dentre os pontos de Filosofia Geral, constavam: O Problema da 

Liberdade, Estado e Sociedade, Moral e Política, A Idéia da 

Verdade, Lógica e Epistemologia, Método e Linguagem nas Ciências. 

 
40
 Estes eram alguns dos pontos de História da Filosofia: As 

origens da filosofia e os pré-socráticos, Sócrates e a sofística, 

Platão e a teoria das Idéias, Aristóteles e a teoria da ciência. 

 
41
 Trata-se da proposição 6.1251 do livro que Giannotti acabara de 

traduzir. Cf. WITTGENSTEIN. Tractatus Logico-Philosophicus. Trad. 

José Arthur Giannotti. São Paulo: Companhia Editora Nacional/ 

Edusp, 1968, p.118. 
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preciso do termo. Favorecera-me, sem dúvida, meu jeito 

determinado, que, no fundo, era expressão de insegurança ou 

de dúvida ou, na melhor das hipóteses, da necessidade de 

tempo para refletir. Raras vezes, nessa época, foi expressão 

de convicções.  

Em 1969, comecei a cursar a Faculdade de Direito e a 

Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de 

São Paulo.  

O Largo São Francisco convidava-me a seguir 

freqüentando o centro da cidade. Então, nos meus percursos, 

incluí a Livraria Francesa na Rua Barão de Itapetininga e, 

vez ou outra, em momentos que me pareciam especiais, a 

Confeitaria Vienense. A Filosofia levava-me ao campus 

universitário, do outro lado do rio, quase na periferia. Há 

quem diga que São Paulo exige lucidez e reflexão, emoção e 

poesia, para que se logre compreender suas contradições. 

Acontece que as formas do mundo exterior, desde cedo, 

atraíram o meu olhar - e até hoje o atraem. Um olhar que 

busca a simetria das linhas, a harmonia das figuras, o 

enquadramento perfeito; um olhar que se vê contemplado nas 

fotos de Cristiano Mascaro
42
.  

A Faculdade de Direito exalava formalismos. Grandes 

portas davam acesso à sala de aula do primeiro ano; ela 

exibia retratos a óleo dos professores da casa, cortinas de 

veludo vermelho, cadeiras de madeira maciça. Por outra 

entrada, o professor fazia sua aparição; numa espécie de 

palco, ele se punha a fazer suas preleções. Falava para uma 

                                                                                                                                                               

 
42
  Cf., por exemplo, MASCARO, Cristiano. São Paulo. São Paulo: 

Editora SENAC, 2000. Vale a pena registrar esta passagem de sua 

autoria, extraída das páginas que antecedem a reprodução de suas 

fotos: “O que posso afirmar com absoluta segurança é que a idéia 

de realizar este trabalho me persegue há muitos anos, desde o 

tempo em que, como fotógrafo, comecei a percorrer todo o Estado e 

a perceber que além de suas riquezas ou mazelas havia uma vida 

qualquer, que se revela à margem das coisas superlativas e sobre 

a qual valeria a pena se debruçar” (p.15). 
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platéia que o tomava por modelo; discursava para estudantes 

que, na sua maioria, tinham por vocação imitá-lo. E assim os 

data venia se multiplicavam. Um bedel engravatado convidava-

nos, a cada aula, a assinar um enorme livro de presença. A 

obrigatoriedade do terno e gravata para os rapazes e a 

interdição da calça comprida para as moças contribuíam para 

o ar solene que lá imperava.  

Era com um certo deboche que eu ouvia o Professor José 

Pinto Antunes
43
 falar do empresário como herói do século XX, 

o Professor Ataliba Nogueira
44
 afirmar que a chegada do homem 

na Lua constituía o acontecimento mais marcante da nossa 

época, o Professor Goffredo da Silva Telles Júnior
45
 reiterar 

que “o ser é o que é”. Era com algum receio que eu via o 

Professor Alexandre Correia
46
 repreender de forma severa cada 

gesto, palavra ou atitude que surpreendia na sala. Era com 

interesse que eu escutava o Professor Dalmo Dallari, então 

assistente de Teoria Geral do Estado, tratar do Discurso 

sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os 

homens. E era com deslumbramento que eu presenciava o 

                                                           
43
  No curso de economia política, que então ministrou, ele 

retomou as considerações do livro de sua autoria A produção sob o 

regime da empresa (São Paulo: Edição Saraiva, 1964), em que 

tratava da questão social de maneira, pelo menos, conservadora. 

 
44
  Responsável pela cadeira de Teoria Geral do Estado, incluía 

como pontos de seu programa de curso:  

“38. O estado socialista. As suas incongruências. Refutação das 

teorias totalitárias.  

39. Marxismo. O materialismo histórico. As classes, a luta de 

classes, o estado. O proletariado. O partido marxista. 

40. Refutação do comunismo” (Programas do 1
o
 Ano do curso de 

Bacharelado. São Paulo: Faculdade de Direito da Universidade de 

São Paulo, 1969, p.42). 

 
45
 Catedrático em Filosofia do Direito, respondia pela cadeira de 

Introdução à Ciência do Direito. Cf. seu Filosofia do Direito. 

São Paulo: Max Limonad, [s.d.], 2v. 

 
46
 Responsável pela cadeira de Direito Romano, apresentava como 

tópicos de seu programa de curso os presentes em seu Manual de 

Direito Romano (Rio de Janeiro: Livros, Cadernos, Ltda., [s.d.], 

em co-autoria com Gaetano Sciascia). 
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Professor José Carlos Moreira Alves iluminar passagens do 

Código Civil Brasileiro.  

Em meio a filhos de desembargadores, juizes e 

ministros, fiz amigos. Com Renato Mezan, que vinha de 

família abastada e culta, entregava-me à prática do que 

chamávamos de “esgrima verbal”. Em geral, púnhamo-nos em 

desacordo e, então, argumentávamos e argumentávamos, 

defendendo sempre pontos de vista contrários. Com Alcides 

Nogueira, que pertencia a uma família tradicional de 

Botucatu, conversava sobre literatura e teatro. Se era com 

algum narcisismo que ele me passava os textos da própria 

lavra, era igualmente com generosidade que me trazia uma 

visão inesperada da cena cultural paulistana. Com Luís 

Carlos Amando de Barros, de outra família tradicional da 

mesma cidade, partilhava a irreverência de um rapaz bem-

nascido diante da visão de mundo que ali se defendia. 

Jornalismo e mercado das artes, teatro e televisão, 

filosofia e psicanálise, destinos tão diversos aguardavam 

esses três amigos tão próximos. Naquele primeiro ano da 

Faculdade de Direito, de um modo ou de outro, cada um à sua 

maneira contribuiu para eu colocar sob suspeita o 

establishment. Porque se, do ponto de vista intelectual, a 

crítica aos valores estabelecidos me parecia inevitável, do 

ponto de vista social, não me julgava autorizada a fazê-la.  

A Filosofia, depois da destruição da Maria Antonia, 

passou a ocupar um dos barracões do Instituto de Psicologia 

na Cidade Universitária. De certa forma, perdera o encanto 

primeiro. Não havia no ambiente nada comparável à 

efervescência que, vez ou outra, eu testemunhara no ano 

anterior. Não havia a irreverência presente nos cursos 

abertos que freqüentara tanto na Faculdade de Filosofia 

quanto na de Economia da Rua Dr. Vila Nova. Pois, em 1968, 

assisti, em meio a multidões, a aulas de Quartim de Moraes 

sobre Heidegger e a técnica e de Giannotti sobre Marx e a 
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mais-valia. Em fevereiro, março de 1969, quando fui fazer 

minha matrícula na Cidade Universitária, o campus estava 

cercado pelas forças militares. Mal compreendia a amplitude 

e gravidade dos acontecimentos decorrentes do AI 5. Durante 

o ano letivo, que apenas começou em abril, receava-se haver 

um policial disfarçado em cada sala de aula; temiam-se 

delações e prisões arbitrárias. Não que fôssemos apáticos, 

mas percebíamos nos mais velhos certo desapontamento e certa 

nostalgia. Eu mesma partilhava esse estado d’alma; 

desapontada por não encontrar o que julgara prometido, 

nostálgica daquilo que não teria vivido. Contudo, era o medo 

que predominava.  

Em 1969, o currículo da graduação em filosofia estava 

assim organizado: 

1
o
. ano 

 1 – Teoria do Conhecimento 

 2 – Ciência qualquer (optativa) 

 3 – Ciência humana (optativa) 

2
o
. ano 

 4 – História da Filosofia I 

 5 – Estética 

 6 – Uma disciplina qualquer (matéria optativa) 

3
o
. ano 

 7 – História da Filosofia II 

 8 – Ética e Antropologia Filosófica 

4
o
. ano 

 9 – Lógica e Teoria das Ciências 

10 – Filosofia Geral e Metafísica 

E, no final da página, havia a nota: “Cumpre-nos 

acrescentar que a aprovação em Teoria do Conhecimento é 

condição indispensável para que o aluno possa matricular-se 

nas demais disciplinas filosóficas, isto é, em História da 

Filosofia I e II, Estética, Ética e Antropologia Filosófica, 
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Lógica e Teoria das Ciências e Filosofia Geral e 

Metafísica”
47
. 

No que diz respeito ao primeiro ano, as aulas 

expositivas, no primeiro semestre, ficariam a cargo de José 

Arthur Giannotti e, no segundo, de Ruy Fausto. Rolf Kuntz, 

Luís Roberto Salinas Fortes e Maria Lúcia Montes se 

responsabilizariam pelos seminários no correr do ano
48
. 

                                                           
47
 Documento que consta dos arquivos do Departamento de Filosofia 

relativos às estruturas curriculares do curso de graduação e de 

pós-graduação. 

 
48
 Incluir em nota de rodapé os programas de todos os cursos que 

segui, quando da minha graduação, corre o risco de parecer 

excessivo e, quiçá, desnecessário. Contribui, no entanto, para 

eventuais comparações entre a cena que se apresentava há pouco 

mais de trinta anos e a que agora se apresenta. É nessa medida, a 

meu ver, que se justifica.  

  Este era o programa do curso do primeiro ano em 1969:  

“TEORIA DO CONHECIMENTO 

I. A idéia de natureza – 2 aulas expositivas dadas pelo prof. 

J.A. Giannotti. 

1. Oposição natureza-cultura: a noção de physis – a ‘physis’ nos 

pré-socráticos. 

2. Oposição mundo sensível-mundo inteligível; física de Platão 

(Timeu) e os primeiros textos da física de Aristóteles: a noção 

de movimento. 

3. Oposição criador-criatura: a filosofia medieval. 

4. Coisa pensante-coisa espacial; 2
o
 livro dos Princípios da 

Filosofia de Descartes; os primeiros princípios metafísicos das 

ciências da natureza: Kant, Crítica da Razão Pura, 1
o
 capítulo (o 

movimento). 

5. O problema da fenomenologia e a dialética da natureza. 

II. O pensamento antropológico nos séculos XVIII e XIX. História, 

Estado e Trabalho do século 18 ao 19. 2 aulas expositivas pelo 

prof. Ruy Fausto. 

a) Kant e Hegel 

b) Adam Smith e Ricardo 

c) Saint-Simon, Fourier e Proudhon 

d) Marx 

III. Seminários – 2 aulas por semana a cargo dos professores Rolf 

Kuntz, Roberto Salinas Fortes, Maria Lúcia. Para estas aulas as 

classes serão divididas em 3 grupos de trabalho. 

Textos e autores 

Platão – Timeu 

Aristóteles – Física 

Descartes – Princípios da Filosofia 

Kant – Crítica da Razão Pura 

Locke, Hume, Rousseau, Hegel, Marx, Stuart Mill (a selecionar)” 

(Loc. Cit.). 
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De Giannotti, lembro-me bem; ele chegou a dar três 

aulas – aterrorizadoras para os calouros. Vez ou outra, num 

arroubo, ao ouvir uma pergunta que julgava impertinente, não 

se furtava em mostrar ao interlocutor a sua asnice e chegava 

a fazer voar pela sala de aula giz e, certa vez, até 

apagador. Categórico, afirmava que naquela sala começava, de 

fato, o vestibular. Pois, para estar lá e lá permanecer, era 

preciso conhecer inglês, francês, espanhol, italiano, 

alemão, além de grego e latim; sem essas línguas jamais se 

poderia adentrar o universo da filosofia. Ao mesmo tempo, 

preenchia o quadro negro por inteiro com as referências 

bibliográficas dos livros que teríamos de ler, que já 

deveríamos ter lido, no limite. Naquele momento, eu o 

desculpava; melhor, supunha compreendê-lo. Se tomava suas 

repreensões por excentricidades, entendia exigências suas 

como desafios. Afinal, bem preparada, julgava-me à altura de 

atendê-las.  

Ruy Fausto, não cheguei a conhecer nessa época. E 

tampouco Bento Prado Júnior. Como Giannotti e Quartim de 

Moraes, no início daquele ano letivo, eles deixaram o 

Departamento. Aposentados compulsoriamente, atingidos pela 

cassação ou tendo saído do país na clandestinidade, os 

professores com quem esperava estudar já não estavam mais 

lá. Sentia-me lograda.  

Nós, do primeiro ano, tínhamos a impressão de estar à 

deriva. Ouvia-se que o Departamento de Filosofia poderia 

sofrer intervenção, por ter poucos docentes titulados; os 

professores procuravam levar a porto seguro um barco que 

corria o risco de ir a pique. Às terças-feiras à tarde, Rolf 

Kuntz encarregava-se dos seminários; às quartas, Giannotti 

assegurava as aulas expositivas; às sextas, Helena Hirata 

ensinava-nos redação. Era assim que o curso estava previsto 

naquele mês de abril. Com a aposentadoria forçada de 

Giannotti, ele teve de ser reorganizado.  
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Rolf Kuntz passou a ensinar-nos o Timeu de Platão e a 

Física de Aristóteles; Helena Hirata nos fez ler Marat Sade; 

Armando Mora de Oliveira tratou de questões relativas à 

linguagem. Para a dissertação final, ele propôs esta frase 

de Francis Ponge: “Quoi, la parole? Eh bien, ce phénomène 

mystérieux – mystérieux dans son origine: les raisons de 

parler et d’écrire; mystérieux aussi dans ses effets: 

l’accord qui se fait grâce à lui, la communication qui se 

réalise, le pouvoir temporel et intemporel qu’il prouve”. 

“Contudo”, assim começava o trabalho que lhe entreguei. 

Obtive a nota máxima; coisa rara no Departamento de 

Filosofia da USP. Se o tema dizia respeito à linguagem, a 

linguagem que “escolhi” para dele tratar não poderia ser 

mais canhestra. Expressões como “mister se faz”, “cumpre”, 

ao lado de uma profusão de ênclises e mesóclises, permeavam 

o texto. E, como no vestibular não tivera a oportunidade de 

mostrar o que sabia, entulhei-o de citações em todas as 

línguas que conhecia: inglês, francês, espanhol, alemão, 

além de expressões em grego e latim. Só deixei de fora o 

italiano.  

O respeito que devotava à lingua mater devia-se à forma 

de expressão meio italiana, meio brasileira, com que havia 

convivido sobretudo na infância. A escolarização me fez ver 

os equívocos que cometia, as incorreções que praticava. 

Passei, então, a aplicar com zelo as regras gramaticais, a 

zelar com desvelo pela língua portuguesa. Não foi por acaso 

que, quando adolescente, me causou grande impacto um conto 

de Monteiro Lobato. Nele, o protagonista, Aldrovando 

Cantagalo, que viera ao mundo “em virtude dum erro de 

gramática”, dele se foi graças a outro: uma ênclise indevida 

provocou-lhe a morte. Autor do Pronominol Cantagalo, 

Aldrovando custeou a publicação e editou todos os volumes de 

sua obra. “Passou esse período da vida alternando revisão de 

provas com padecimentos renais. Venceu. O livro compôs-se, 
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magnificamente revisto, primoroso na linguagem como não 

existia igual. Dedicou-o a Fr. Luiz de Souza: À memória 

daquele que me sabe as dores”. Um incidente levou o 

tipógrafo a recompor a frase “a seu modo”. Mal os milhares 

de exemplares lhe foram entregues, Aldrovando apressou-se a 

dedicar um certo número à crítica. “Abriu o primeiro, e 

estava já a escrever o nome de Rui Barbosa quando seus olhos 

deram com a horrenda cinca: ‘daquele QUE SABE-ME as dores’”. 

Acometido por uma “dor gramatical não descrita nos livros de 

patologia”, ficou imóvel, empalideceu, foi tomado por 

“repentina e violentíssima ânsia” e morreu
49
.  

Ainda hoje, causa-me incômodo ouvir um pronome oblíquo 

a iniciar uma frase. Por muito tempo, corrigi os trabalhos e 

dissertações, sempre atenta ao trato com a língua. Cheguei a 

corrigir colegas, sem dar-me conta de minha indelicadeza. É 

com embaraço, devo confessar, que me defronto hoje com a 

linguagem por vezes usada na Internet. Em momento algum, 

confundi facilidade e rapidez em comunicar-se com 

incorreção, falta de elegância, mau-gosto.  

Tais questões nunca chegaram a ser abandonadas. Diante 

da folha de papel, por ela me sentia coagida. Começava as 

minhas cartas falando sobre o quanto as palavras me traíam – 

e elas me traíam. Na graduação, recorri a uma linguagem com 

ranços da Faculdade de Direito; no mestrado, fiz a 

experiência, desafiadora, de escrever em outra língua; no 

doutorado, busquei imprimir ao texto o peso e a seriedade da 

investigação. Foi preciso décadas para que, pouco a pouco, 

eu pudesse libertar-me de tantas coerções internas, de 

tantos constrangimentos – e chegar a uma forma mais leve de 

expressão.  

Com “Nietzsche e Hegel, leitores de Heráclito - a 

propósito de uma sentença de Zaratustra: Da superação de 
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si”
50
, primeiro texto redigido depois do doutorado, recorri a 

uma estratégia mais elaborada. Tratei de analisar, a partir 

das leituras que Nietzsche e Hegel fazem de Heráclito, de 

que maneira eles concebem o vir-a-ser. Ao examinar os pontos 

convergentes e divergentes de suas interpretações, contei 

reunir elementos para repensar a relação entre eles. 

Passando em revista a literatura mais recente, pretendi 

então apreciar a tese da afinidade e a tese da oposição 

entre o pensamento hegeliano e a filosofia nietzschiana e 

avaliar, em particular, a pertinência dos comentários de 

Kaufmann e Deleuze. Ao mesmo tempo que me empenhava em 

estabelecer um diálogo e um confronto entre os dois 

pensadores do século XIX e, igualmente, entre os seus 

comentadores, buscava uma linguagem mais direta. 

Tentativa similar fiz em escritos posteriores, tais 

como num bem mais recente, intitulado “Nietzsche e 

Descartes: filosofias de epitáfio”
51
. Tomando como ponto de 

partida a observação que Nietzsche faz numa carta de 

dezembro de 1887 acerca da inscrição no túmulo de Descartes: 

“Bene vixit qui bene latuit”, persegui o objetivo de 

investigar em que medida seria possível estabelecer uma 

conversa, ainda que inteiramente fictícia, entre os 

filósofos em questão acerca dos problemas relativos à 

conduta humana. 
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 A pesquisa estilística, chamemos assim, deixou marcas 

nos quatro ensaios inéditos
52
 que vieram a compor, ao lado de 

seis outros, a tese de livre-docência
53
. Ela se fez presente, 

de igual modo, nos três ensaios inéditos que acabaram por 

integrar, junto com outros oito, meu último livro
54
. Neles, 

jamais deixei de inquietar-me com a forma de expressão. Mas, 

com “Silêncio, solidão”
55
, a pesquisa, de certa forma, 

atingiu seu ponto máximo. Nesse texto, tratei de investigar 

o lugar que a solidão ocupa na filosofia nietzschiana da 

maturidade e o papel que aí desempenha. A partir do exame do 

Ecce Homo e das passagens de Assim falava Zaratustra, que 

nele se acham incluídas, procurei mostrar que a solidão se 

impõe como profilática e regeneradora, marca distintiva e 

condição necessária para o pensar, e tentei fazer ver que, à 

medida que ganha contornos mais nítidos, ela se radicaliza. 

Mais importante, porém, do que discutir o conteúdo do 

artigo, é registrar que, com ele, procurei dar tradução 

filosófica para imagens literárias e expressão literária 

para questões filosóficas.  

Falar em filosofia e literatura me faz lembrar que, em 

1969, preparei um seminário sobre “O pensamento ocidental no 
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escrever bem, estimou que eu havia aprimorado a minha escrita. 
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pós-guerra: Sartre”
56
. No curso de História Contemporânea, 

tratávamos de temas diversos: o imperialismo colonial, a 

partilha afro-asiática, a sociedade na belle époque, a 

modernização do Japão no século XX, a revolução russa, a 

história da China a partir de meados do século XIX, as bases 

sociais do nazismo. Os dez melhores seminários foram 

escolhidos; foi com alegria que notei o meu entre eles. Se 

na filosofia o existencialismo francês já cumprira o seu 

tempo de validade – ao menos, era o que eu ouvia pelos 

corredores -, na história, ainda era possível falar a 

respeito.  

Durante o primeiro ano da graduação, foi como 

disciplina optativa que cursei História Contemporânea. 

Eduardo França se encarregava das aulas expositivas e Carlos 

Guilherme Mota era responsável pelos seminários. A “escolha” 

não havia sido casual; na verdade, meu interesse pela 

história vinha do ginásio, de antes até, vinha da infância. 

Aprazia-me estudar o embate entre Grécia e Roma; julguei 

reencontrá-lo ao cursar filosofia e direito. E, com muita 

liberdade, vejo-o recolocado em nossa época. Se, na 

adolescência e na juventude, era a Grécia que levava a 

melhor, hoje tenho de render-me à evidência: não há como 
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negar a vitória de Roma. Contrariando meus desejos e 

convicções, a cultura foi vencida pela civilização. 

Questões metodológicas, então, se colocavam. Com 

Reginaldo Carmelo de Moraes, que conhecera no segundo 

semestre de 1968 no Equipe Vestibulares, trocava impressões 

sobre como elaborar uma dissertação filosófica. E nos 

púnhamos de acordo. Tratava-se, num primeiro momento, de 

definir a perspectiva a ser adotada para abordar o tema 

proposto, fazer vasta pesquisa bibliográfica e debruçar-se 

sobre o material levantado, lendo e fichando atentamente os 

textos. Tratava-se, então, de montar a estratégia a ser 

seguida na consecução do trabalho, revisitar os textos lidos 

e devidamente fichados, posicionar-se em relação a cada um 

deles e neles selecionar passagens, que serviriam como 

argumentos de autoridade, para corroborar a posição que se 

pretendia defender. Com isso, julgávamos estar em perfeita 

sintonia com o espírito que presidia o Departamento de 

Filosofia da USP.  

Afinal, lá nos dedicávamos a ler a obra dos filósofos e 

a compreender o seu pensamento. Seguindo à risca o método 

estruturalista, que reza jamais separar as teses dos 

movimentos lógicos que as produziram, ou empregando o método 

genético, que leva a refazer o itinerário intelectual do 

autor, ou mesmo aliando os dois procedimentos, aprendíamos a 

ler os textos. Apoiando-nos numa bibliografia secundária, 

que sempre queríamos completa e atualizada, buscávamos 

compreendê-los. Então, eram raros os trabalhos em torno da 

recepção das idéias filosóficas no Brasil. Não atentávamos 

para a maneira pela qual elas chegavam, que impacto 

provocavam, que resultados produziam.  

Até o doutorado, procedi da maneira como aprendera. 

Ensinaram-me a ser prudente, a não “enfoncer des portes 

ouvertes”. Já na graduação, sabíamos da importância do 

trabalho reflexivo. Esperávamos, nas dissertações, 
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apresentar algo novo, senão nas idéias, ao menos na 

abordagem dos temas. Já no cursinho, fôramos alertados 

acerca dos livros introdutórios e das obras panorâmicas. 

Preveniam-nos em relação ao Manual de Filosofia de Cuvillier 

e à História da Filosofia de Nicola Abbagnano. Admitiam, 

quando muito, o livro de Huisman e Vergez
57
, porque temático, 

e uma antologia
58
, que trazia textos dos “grandes filósofos”. 

Em 1970, Marilena Chauí encarregou-se de História da 

Filosofia II
59
. Depois de dois anos em Paris preparando sua 

tese de doutoramento sobre Espinosa, acabava de voltar ao 

Brasil. Matriculei-me em seu curso. Com ela aprendi que 

idéias são afetos; mais, aprendi que filosofia se faz com 

paixão. A ela dediquei, ainda que somente em intenção, um 

dos meus primeiros artigos publicados: “Bons sentimentos, 

venenos da alma”
60
. Ao cursar a disciplina, tive de preparar 

um seminário; recorri a Nietzsche – e também a Platão. A 

partir desse embate, organizei meu texto. Foi quando li A 

Genealogia da Moral. Li em francês; não conhecia alemão o 
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“HISTÓRIA DA FILOSOFIA II 
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1
o
. semestre: Profa. Marilena Chauí Berlinck 
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suficiente para enfrentar o escrito no original. Anos 

depois, fiquei embevecida com o trabalho de Rubens Rodrigues 

Torres Filho. A ele devo a sensibilidade e refinamento no 

trato com Nietzsche, que sua tradução das Obras Incompletas
61
 

do filósofo me proporcionou. Bem mais, a ele devo, quando de 

sua argüição de minha tese de doutoramento, a compreensão 

existencial da transvaloração dos valores.  

Tradutor, Rubens Rodrigues Torres Filho inventara para 

si um Nietzsche, que se tornou o meu
62
. Sempre lancei mão de 

seu trabalho, inaugural e, para mim, paradigmático; nesses 

vinte e tantos anos de atuação, dele me servi nos livros, 

ensaios e artigos que publiquei, nos cursos, palestras e 

conferências que dei. É que Rubens bem soube aliar poesia e 

filosofia e fazer em sua tradução o que eu desejava ter 

feito na vida.  

Mal se podia na época, se bem me lembro, recorrer às 

traduções em língua portuguesa. Com algumas exceções, 

notáveis, como as dos escritos de Heidegger, líamos os 

textos no original. Foi nesse contexto que surgiu a Coleção 

“Os Pensadores”, então publicada pela Abril Cultural. O 

projeto visionário de José Américo Pessanha consistia em 

trazer ao público brasileiro, de maneira ampla e acessível, 

textos filosóficos significativos, precedidos de estudos 

introdutórios à obra de seus autores. Zelar pela escolha dos 

textos e pelo rigor e qualidade das traduções eram pontos 

inquestionáveis. No projeto, engajaram-se professores do 

Departamento de Filosofia e estudantes por eles convidados. 
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Eu mesma cheguei a traduzir alguns capítulos de Helvetius
63
. 

Acabara de ter uma primeira experiência com tradução: 

Filosofia do estilo de Gilles-Gaston Granger
64
. 

A Coleção “Os Pensadores” tornou-se referência. É bem 

verdade que alterações se produziram à medida que sucediam 

as edições: suprimiram textos que compunham volumes, 

dividiram volumes em partes. Interesses comerciais. Algo 

estupefaciente estava ainda por ocorrer. Ao deparar-me 

recentemente com uma das últimas edições do volume 

Descartes, percebi, atônita, que tinha nas mãos outro 

livro
65
. Inteiramente transformado, nele substituíram por 

outra a tradução de Bento Prado Júnior e Jacob Guinsburg; 

suprimiram a introdução de Gilles-Gaston Granger e as notas 

de Gérard Lebrun. Custa crer que um projeto tão bem cuidado 

e tão bem sucedido venha sendo dessa forma desmantelado. 

No que respeita aos escritos de Nietzsche, em meados da 

década de 80, começaram vir a público as traduções de Paulo 

César de Souza. Bom escritor, ao lidar com os textos do 

filósofo, ele encontra soluções literárias primorosas; deixa 

a desejar, porém, quanto ao rigor conceitual. Fato 

compreensível, pois lhe falta formação filosófica. Em que 

pese tais divergências, por vezes sirvo-me de seus 

trabalhos. Por muito tempo, não encontrando nas Obras 

Incompletas as passagens que buscava, eu mesma assumi a 

responsabilidade por traduzi-las. Hoje, um tanto mais tocada 

pela própria finitude, julgo fundamental empregar todo o 

tempo de que disponho com a pesquisa e a reflexão.  
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É bem verdade que, de forma alguma, poderia recorrer às 

muitas traduções apressadas e, a meu ver, irresponsáveis que 

vêm sendo publicadas. Por um bom tempo, acreditei possível 

reparar o efeito devastador de algumas delas; julguei mesmo 

ser o meu dever. E assim incentivei o quanto pude 

orientandos meus a assumirem, sob minha supervisão, o 

encargo de revisões técnicas. 

Tudo se passa como se vivêssemos num jogo de espelhos; 

melhor, como se estivéssemos num desses espaços 

contemporâneos, em que as paredes se recobrem de fundos 

falsos. É o exato inverso do trompe-oeil. Então, tratava-se 

de tomar por modelo o real e dele fazer uma cópia tão 

perfeita a ponto de enganar o olhar. Para tanto, partia-se 

de dados muito precisos: construíam-se simetrias, uma 

pintura reproduzia o balcão que existia na parede em frente, 

outra dava continuidade às colunas das paredes adjacentes. 

Agora, trata-se justamente de desconstruir a percepção e 

falsear o real, com raios laser, televisores, espelhos sem 

fundo. Fazendo um paralelo: se antes a tradução se punha 

enquanto prolongamento do texto original, agora ela se 

presta ao seu esfacelamento.  

Talvez um tom nostálgico se faça aqui ouvir. Tom 

similar ecoa nas conferências Sobre o futuro dos nossos 

estabelecimentos de ensino. Lá, Nietzsche distingue os 

institutos de formação, o ginásio e a universidade, por um 

lado, e as escolas técnicas, por outro. Não é da 

proliferação destas que se ressente, mas do desaparecimento 

gradual daqueles. Recentemente, apareceu entre nós uma 

tradução do texto feita diretamente...  do francês
66
.  
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e a Terceira Consideração Extemporânea: Schopenhauer como 

educador, a tradutora declara: “Os dois escritos aqui reunidos 

foram traduzidos do francês (...). A tradução destes dois 
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Em 1970, era justamente sobre a linguagem que Armando 

Mora de Oliveira nos falava no curso Filosofia Geral
67
. E, de 

certa forma, também Jean Gallard
68
, responsável pela 

disciplina optativa Semiologia I em 1971. Estudávamos 

Saussure e Hjelmslev, Peirce e Chomsky, Barthes e Jakobson; 

líamos Brice Parain e o reencontrávamos no filme de Godard
69
. 

                                                                                                                                                               

escritos foi cotejada com uma versão espanhola disponível no site 

‘Nietzsche en Castellano’ da Internet” (p.38).  

  
67
 Trazia este programa:  

“FILOSOFIA GERAL 

Curso monográfico (2 aulas semanais) – Prof. Armando Mora de 

Oliveira 

Filosofia e linguagem 

Husserl e Wittgenstein 

Filosofia e Lingüística: Saussure, Peirce, Chomsky 

Fenomenologia e filosofia analítica inglesa. 

Curso expositivo (2 aulas semanais) – Prof. Victor Knoll 

Linguagem e ontologia 

Linguagem e obra 

Coisa e metáfora 

As modalidades da linguagem 

A comunicação: trânsito e clausura 

Análise de textos (2 aulas semanais) – Prof. João Paulo Gomes 

Monteiro. 

‘Crítica da Faculdade de Julgar’ de Kant” ((Documento que consta 

dos arquivos do Departamento de Filosofia relativos às estruturas 

curriculares do curso de graduação e de pós-graduação). 

 
68
 Este era o programa: 

“FLF321 – SEMIOLOGIA I 

I – Curso expositivo – Prof. Jean Roger Gallard 

1. O problema da adequação do modelo lingüístico aos domínios não 

verbais. 

2. A oposição do esquema barthiano ao esquema saussuriano. 

3. Discussão da distinção Língua/Fala. 

4. Discussão da distinção Sistema/Sintagma. 

5. Discussão da distinção Denotação/Conotação. 

6. Discussão da distinção Significante/Significado. 

7. A Semiótica como produção de modelos. 

BIBLIOGRAFIA básica: 

Barthes – Éléments de sémiologie. 

Barthes – Système de la mode. 

Jakobson – Essais de linguistique générale. 

Metz – Essais sur la signification du cinéma. 

Scheffer – Scénographie d’un tableau. 

Hjelmslev – Le Language” (Loc. Cit.). 

 
69
 Numa cena de Vivre sa vie, de 1962, até onde me lembro, o 

pensador francês dialoga com outra personagem do filme numa 

cabine de trem. 
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Com entusiasmo, descobri o Tractatus logico-philosophicus de 

Wittgenstein. Compreendi à minha maneira as suas 

proposições: “Os limites de minha linguagem significam os 

limites de meu mundo”, “Sobre aquilo de que não se pode 

falar, deve-se calar”
70
. E tudo isso vinha ao encontro das 

minhas inquietações.  

É que a expressão sempre foi, para mim, uma questão 

central. Se ela implica a relação com o outro, ainda com 

maior ênfase, traz à cena o conflito interno das paixões. 

Pois a busca do interlocutor é, de certo modo, um 

aprimoramento do que se tem a dizer, uma ciência mais plena 

dos próprios impulsos. Nas reiteradas tentativas de 

encontrar uma forma de expressão, tive de lidar com as 

diversas maneiras de pôr-me no mundo. Quisesse ou não, com 

ele eu precisava relacionar-me. E, nessa relação, havia, 

elemento residual ou constituinte, algo não dito. Jamais me 

conformei com a impossibilidade de dizer. O indizível, eu o 

reencontrava, a meu modo, no último Heidegger; o inefável, 

em Da experiência do pensar. Mais tarde, freqüentei o 

romantismo alemão; aí me deparei com a noção de símbolo 

enquanto “unidade de ser e significação”
71
. Se o conhecesse 

antes, talvez minha via tivesse sido outra. Acontece que 

tantos fios me puxaram – e em tantas direções. Mais à quoi 

bon les raisonnements hypothétiques?  

Estava claro que não tinha intenção de estudar direito; 

não queria continuar na São Francisco. Seguia, depois vim a 

saber, o caminho percorrido por alguns dos meus professores 

na filosofia. Luís Roberto Salinas Fortes, Rubens Rodrigues 

Torres Filho, Oswaldo Porchat e, antes deles, Ruy Fausto 
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 WITTGENSTEIN. Tractatus Logico-Philosophicus. Trad. Luiz 

Henrique Lopes dos Santos. São Paulo: Edusp, 2001, 

respectivamente p.245 e p.281. 
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 Cf. NOVALIS. Pólen. Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho. São 

Paulo: Iluminuras, 1988, p.207, nota 28. 
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começaram e abandonaram o curso de direito. No final de 

1970, eu viria a fazer o mesmo. Antevendo o que estava por 

vir, no correr daquele ano pensei em prestar outro 

vestibular. Ao lado da filosofia, em vez de direito, queria 

estudar teatro.  

Pois, de todas as artes, era a que mais me atraía. 

Desde o clássico, bem me lembro, divertia-me escrever uma 

espécie de crítica teatral. Ao assistir a uma peça, 

interessavam-me a iluminação, o cenário, os figurinos, o 

trabalho dos atores, a concepção do espetáculo. Ainda que 

não tivesse conhecimento algum nessa área, instigava-me 

pensar a respeito. Em 1971, cheguei a publicar dois artigos, 

meus dois primeiros, intitulados “Reflexões sobre Peer Gynt” 

e “Teatro também é semiologia?”
72
 

Na época, o teatro brasileiro vivia um de seus grandes 

momentos. Peças marcaram a minha geração: Arena conta Zumbi 

no Teatro de Arena, O casamento do pequeno burguês no 

Oficina e, algum tempo depois, O Balcão de Jean Genet na 

interpretação de Raul Cortez. Porque havia, também, grandes 

atores. Cacilda Becker levava, se não me engano, Esperando 

Godot, quando veio a falecer em 1968; na época, eu estudava 

com Luís Carlos, seu filho, e por essa via, de alguma forma, 

cheguei a admirá-la. E não há como esquecer o trabalho ímpar 

de José Celso Martinez Correa, Gracias Señor. Então, 

desapareceram os limites entre palco e platéia e o espaço 

Ruth Escobar converteu-se numa grande cena; com a peça de 

mais de oito horas, apresentada em dias consecutivos, 

assisti ao fim do teatro da representação. Na década de 70, 

a meu ver, José Celso e Antunes Filho eram os que mais 

inovavam. Ainda hoje, com propostas distintas, são eles que 

têm o meu maior apreço: um, por continuar a fazer uma 
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 Quinzena de Outubro de 1971), p.4. Os títulos dos 

artigos são de responsabilidade da redação do jornal. 
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leitura do Brasil; o outro, por focalizar a dimensão e 

profundidade do ser humano; ambos por buscarem novas 

linguagens.  

Com o teatro eu convivia por meio das leituras: Artaud 

e o teatro da crueldade; Ionesco, Beckett e o teatro do 

absurdo; Piscator e o teatro político. E através dos amigos. 

Assim é que, em 1974, de passagem por São Paulo, pois na 

época vivia fora do Brasil, tive a oportunidade de assistir 

à Noiva Bombardeada, peça de Alcides Nogueira com a direção 

de Márcio Aurélio. Dois anos depois, outra vez de passagem, 

tive notícias de mais um trabalho deles: Tide Moreyra e sua 

banda de najas. Terminava com trechos de uma carta, que eu 

enviara de Paris a Alcides. Ao relê-los, não sei mais o que 

um dia foi meu e o que então foi dele.  

“(FOCO DE LUZ SÓ EM TIDE) 

TIDE (LENDO): 

‘Tide, meu querido, 

 Ainda uma vez recomeço a te escrever. Mas agora irei até o 

fim, porque o cesto está cheio de papéis amassados e o bloco 

de cartas acabou. Acho que é a afasia que volta, a 

incapacidade física de falar. Os sonhos bilíngües, ou 

multilíngües. As frases sem sentido nem pontuação. A 

impotência de não conseguir dizer. O desespero. Apesar de 

tudo – ou por isso mesmo – me sinto muito perto de você. Da 

sua Banda. Das suas, nossas, de todo mundo, najas! 

(OS ELEMENTOS DA BANDA VÃO SAINDO) 

 Sei que vocês sabem ler para-além da palavra e confiam na 

linguagem totêmica. Sabe, meu menino, estamos desenraizados! 

É sempre o mesmo sentimento de estrangeireza. Estrangeireza 

diante de pessoas, grupos, atividades, lugares. Sempre 

aquele sentimento de não pertencer inteiramente a. Era o 

lugar ocupado pelo louco na Idade Média. Lembra-se? Foucault 

e os velhos papos... No umbral da cidade, o louco 
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permanecia... Nunca expulso, sempre rejeitado. Este é o meu 

lugar. O seu. O da Banda. Diante do mundo ou do espelho 

somos estrangeiros. Por outro lado, cada dia que passa temos 

mais certeza das coisas contra as quais lutamos. Mas que 

fazem parte de nós. O mundo para nós é absurdo. Este 

sentimento de absurdo é que dá forma à nossa existência. Às 

vezes, assume a forma da indiferença; outras, do pânico; 

outras, ainda, da serenidade campestre.  

 Temos de beber o cálice de fel até o fim. Não podemos mais 

pedir que nos afastem esse cálice. Temos de reivindicá-lo. 

Porque ele nos fará nós mesmos. 

 Paráfrases e citações, tenho certeza, já não nos 

satisfazem. Sei que todos nós estamos cansados de nos 

apoiarmos em autoridades constituídas.  

 Mas vou terminar citando justamente o nosso Dostoievsky: 

‘Sou um homem ridículo. Sempre fui um homem ridículo. O 

estudo, a faculdade, só aumentaram a consciência de ser 

ridículo’. 

 Vem, Tide Moreyra, vem! 

(LUZ TOTAL NO PALCO)”
73
.  

O teatro me proporcionaria, assim julgava, outra forma 

de expressão: o corpo como linguagem. Também me traria a 

possibilidade de viver outras vidas, idéia que sempre me 

atraiu. Vidas simultâneas, é nisso que consiste para mim a 

eternidade. Não cheguei a prestar vestibular para fazer o 

curso na ECA; estava por demais envolvida com filosofia. Mas 

continuo até hoje a interessar-me pela linguagem do teatro e 

das artes.  

Na época, cursei como disciplinas optativas História da 

Arte e Língua Grega. Com História da Arte, a cargo de Walter 

Zanini, buscava chaves de acesso ao mundo das artes 

plásticas, que, fascinante, pouco conhecia. Com Língua 
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Grega, sob responsabilidade da Profa. Ana Lia Amaral de 

Almeida Prado, preparava-me para fazer o curso de História 

da Filosofia Antiga, no ano seguinte, com Oswaldo Porchat. É 

que, mal informada, estava certa de que, especialista em 

Aristóteles, dele se encarregaria. Mas não! Em 1971, Porchat 

voltou de Berkeley; voltou lógico. 

Segui o seu curso de Lógica I
74
, uma disciplina que me 

deu muita dor de cabeça. Ao final, ele mesmo admitiu ser 

desmedido o que nos oferecera; na verdade, dizia, tratava-se 

de um curso de pós-graduação em Berkeley. Naqueles anos, com 

ele não cheguei a ter muito contato. Reencontrei-o em 1985; 

meu ingresso no Departamento de Filosofia da USP coincidiu 

com o seu regresso a ele, depois de passar anos na Unicamp. 

                                                                                                                                                               

 
74
 Apresentava o seguinte programa: 

“FLF300 – Lógica I 

I. Curso expositivo: O cálculo proposicional. Prof. Oswaldo 

Porchat de Assis Pereira da Silva. 

1. As diferentes definições de Lógica. A natureza da Lógica 

Matemática. 

2. O surgimento e a evolução da Lógica no mundo grego antigo. 

3. O surgimento da Lógica Matemática na época moderna e a crise 

das matemáticas. 

4. A lógica dedutiva: sistemas axiomáticos e sistemas de dedução 

natural. 

5. Funções de verdade. 

6. O cálculo proposicional e sua linguagem. 

7. A noção de tautologia. 

8. Axiomas e regras lógicas para o cálculo proposicional. 

9. Noção de dedução e de prova. 

10. Teoremas e regras derivadas do cálculo proposicional. 

11. Completeza do cálculo proposicional. 

II. Seminários de exercício sobre a matéria do curso expositivo. 

Prof. Murilo Otávio Rodrigues Paes Leme. 

BIBLIOGRAFIA básica 

Dopp, J. – Noções de lógica formal, Herder. 

Hegenberg, L. – Lógica simbólica, Herder. 

Mates, B. – Lógica Elementar, Companhia Ed. Nacional. 

Church, A. – Introduction to Mathematical Logic, Princeton Univ. 

Press. 

Kleene, S.C. – Mathematical Logic, John Wiley & Sons. 

Mendelson, E. - Introduction to Mathematical Logic, D.van 

Nostrand Inc.” ((Documento que consta dos arquivos do 

Departamento de Filosofia relativos às estruturas curriculares do 

curso de graduação e de pós-graduação). 
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Mas, em 1992, por ocasião do V Encontro Nacional da ANPOF em 

Diamantina, conversamos longamente. Sabia do seu percurso: 

filosofia antiga, lógica, ceticismo. O que me impressionou 

naquela conversa, e em mais duas ou três do mesmo teor que 

tivemos, foi a serenidade com que articulava suas opções 

filosóficas e suas posições na vida.  

Estudei também com Hugh Lacey em 1971; tampouco me 

entendia muito bem com Filosofia da Ciência e Teoria do 

Conhecimento
75
. Ainda assim me empenhei nas leituras. Em 

geral, os cursos eram monográficos. No primeiro dia de aula, 

o professor apresentava a sua proposta e comentava a 

bibliografia; nas aulas expositivas, situava as questões e 

dava chaves de leitura. O resto ficava por nossa conta. 

Nisso consistia a liberdade acadêmica de que desfrutávamos. 

Não podíamos fazer de outro modo; não estávamos habituados a 

introduções. 

Hoje, proliferam os textos introdutórios. Eu mesma 

cheguei a escrever três. No início da década de 80, a 

Editora Brasiliense concebeu as coleções “Primeiros Passos”, 

“Encanto Radical” e “Tudo é História”. Com agudo senso de 

oportunidade e em perfeita sintonia com o espírito da época, 

abriu espaço para autores brasileiros. Meu primeiro livro, 

                                                           
75
 Este era o programa do curso: 

“FLF330 – Teoria do Conhecimento e Filosofia da Ciência 

I. Curso expositivo: O conceito de tempo - Prof. Hugh Matthew 

Lacey 

1. O tempo na linguagem ordinária. 

2. O tempo científico: o conceito de tempo em Newton. 

3. O tempo científico: o conceito de tempo em Leibniz. 

4. O tempo científico: o conceito de tempo em Mach. 

5. O tempo científico: o conceito de tempo em Einstein. 

6. O tempo científico e o tempo percebido. 

7. Os argumentos de Agostinho. 

8. A teoria causal do tempo. 

9. A crítica de Bergson. 

BIBLIOGRAFIA básica 

C.Hempel – Filosofia da ciência natural. 

E.Nagel – The Structure of Science. 

J.J.C.Smart – (ed.) – Problems of Space and Time. 

K.Popper – The logic of Scientific Discovery” (Loc. Cit.). 

 



 

 

 

67 

 

Nietzsche, uma filosofia a marteladas, apareceu em 1982, na 

coleção Encanto Radical. Rapidamente, as edições se 

sucederam. Talvez sejam os livros introdutórios os mais 

trabalhosos de elaborar. Ao contrário do que se supõe, eles 

exigem do autor profundo conhecimento do assunto, acuidade 

para articular idéias, perspicácia para selecionar problemas 

- e, ainda, o tom adequado para falar ao público, com rigor 

e simplicidade, das questões mais complexas.   

Escrevi dois outros: O pensamento vivo de Nietzsche
76
 e 

Nietzsche. A transvaloração dos valores
77
. Este, publicado 

pela Editora Moderna, recebeu tratamento adequado. Com isso, 

quero dizer que respeitaram os originais. Aquele, porém, foi 

objeto de graves abusos. De início, atribuindo-se o papel de 

co-autores, os revisores puseram-se a corrigir o meu texto e 

o de Nietzsche. Nas edições que se seguiram, o editor 

suprimiu os créditos ao meu trabalho. Mas, fazendo constar 

os créditos, publicou parte dele sob outro título, à guisa 

de prefácio a outros livros, sem minha autorização ou 

conhecimento. 

No que me concerne, não se tratava mais de elaborar 

livros introdutórios ao pensamento nietzschiano, pelo menos 

nos moldes em que me eram propostos. Primeiro, porque 

julgava, ao menos no que respeita à filosofia de Nietzsche, 

que já havia feito a minha parte; depois, porque não via 

nada de novo nos projetos editoriais que me apresentavam; 

por fim, porque começara a questionar a profusão dos 

escritos desse teor. Não que me oponha a eles. Um livro de 

especialista, uma tese de doutoramento, um texto didático, 

são todos bem-vindos, desde que tenham qualidade. Cada um 

cumpre a sua função e, do seu jeito, fala de filosofia. 
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Sendo sério, merece boa acolhida. Aquilo a que me oponho é 

substituir o trabalho de peso pelo livro introdutório.  

E estes continuaram e continuam a ser publicados, 

inclusive traduções de escritos francamente ruins. Eivados 

de preconceitos, falam de forma estereotipada da vida 

estudantil de Nietzsche ou de suas visitas aos bordéis, de 

seus familiares em Naumburgo ou da figura de Wagner em 

Tribschen. Julgam de modo superficial seus principais livros 

e avaliam de maneira simplista conceitos centrais em sua 

obra. Reproduzem, sem critério, suas afirmações; mencionam a 

qualquer propósito palavras suas. No mais das vezes, operam 

recortes arbitrários em seus escritos visando a satisfazer 

interesses os mais imediatos, intuitos os mais díspares.  

Durante as décadas de 70 e 80, Nietzsche tornou-se 

“popular”; foi explorado pela mídia, utilizado pelos meios 

de comunicação, apropriado pelo mercado editorial. Por muito 

tempo, dele se falou como se fala de um autor na moda: sem 

ter conhecimento da densidade de sua reflexão filosófica. De 

fato, aqui como alhures, ele tornou-se célebre antes de ser 

conhecido. Ainda hoje não se dispõe de uma edição das obras 

completas em português. Entre nós, a presença do filósofo é, 

sem dúvida, incontestável. Nas últimas décadas, a 

repercussão de seus escritos acabou por fazer-se sentir nas 

mais diversas áreas: na literatura, nas artes plásticas, na 

música, na psicanálise, nas chamadas ciências humanas.  

Todos sabemos que, nos mais de cem anos que nos separam 

do momento em que Nietzsche interrompeu a produção 

intelectual, surgiram trabalhos de toda sorte a seu 

respeito. No Brasil, houve três ocasiões em que a sua 

presença se fez sentir com maior ênfase. No início do século 

passado, a ele consideraram um pensador dos mais 

revolucionários; suas idéias aqui chegaram através dos 

anarquistas europeus, em particular dos espanhóis, e 

deixaram marcas em romances e contos brasileiros. Por 
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ocasião da Segunda Grande Guerra, seguindo o espírito da 

época, tomaram-no por pensador de direita; artigos 

ideológicos, que apareciam em revistas de cunho fascista, 

pretenderam apropriar-se de seu pensamento. Na efervescência 

de Maio de 68, viram-no como iconoclasta; na França, a 

extrema-esquerda dele fez o suporte de suas teorias e, aqui, 

quase como uma caixa de ressonância, privilegiou-se a 

vertente corrosiva de sua filosofia.  

Então, Nietzsche passou a nomear um estilo a serviço de 

um certo sentimento de existência, marcado pela ousadia e 

pela irreverência. Invocou-se o seu nome, para pôr em causa 

as instituições e os valores estabelecidos, a maneira bem 

comportada de pensar e de agir em nossa sociedade. A ele se 

recorreu para afirmar a necessidade de transbordamento e 

excesso, o desejo de êxtase e vertigem. Enfim, dele se 

lançou mão para proclamar radicalismos políticos e pulsões 

eróticas; dele se fez o patrono de uma comunidade de 

rebeldes imaginários. À imagem de Nietzsche libertário, 

conhecido sobretudo por filosofar a golpes de martelo, 

desafiar normas e destruir ídolos, outras vieram contrapor-

se na década de 80: a de Nietzsche desnecessário e 

inoperante, sem escola ou seguidores, pensador contraditório 

e irracionalista, precursor do nazismo. Mais recentemente, 

com o questionamento do referencial marxista, difundiu-se, 

sobretudo entre os que se voltam para as ciências humanas, a 

prática de lançar mão de Nietzsche para pôr sob suspeita as 

mais diversas formações ideológicas.  

À Universidade Nietzsche chegou no final dos anos 

sessenta. Então, professores a ele recorriam em suas 

investigações de forma esporádica, sem pretender dar conta 

do conjunto de seus escritos ou de seus principais 

conceitos; numa palavra, tomavam-no como objeto de 

curiosidades intelectuais avulsas. Foi apenas a partir dos 
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anos setenta que começaram a surgir trabalhos acadêmicos 

específicos sobre a filosofia nietzschiana.  

Quando da minha graduação, havia quem dela se ocupasse. 

Nos programas dos cursos de História da Filosofia Antiga, 

era habitual que os seminários contemplassem os textos de 

Nietzsche, ao lado dos de Hegel e Heidegger e, vez ou outra, 

também nos de Filosofia Geral e Metafísica
78
. Nietzsche 

também aparecia, ao lado de Kant e Hegel, nos programas de 

História da Filosofia Moderna e, até, junto de Hegel e Mário 

de Andrade, nos de Estética
79
. Neles, havia ecos da recepção 

francesa de Nietzsche, as leituras de Foucault e Deleuze, e 

ainda a interpretação de Heidegger. Não por acaso. Os 

professores franceses que o Departamento recebia 

regularmente contribuíam para tanto. Em 1969, Danielle 

Ancier propôs programa de curso da pós-graduação, 

inteiramente voltado para o pensamento nietzschiano; em 1971 

e 1972, François Warin dispôs-se a cotejá-lo com o de 

Bataille.  

Nietzsche foi justamente o objeto da dissertação de 

mestrado que Leon Kossovitch defendeu em 1970
80
. No ano 

seguinte, ele encarregou-se de História da Filosofia Antiga 

I
81
 e nos levou a trabalhar com os textos do filósofo sobre 
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 Respectivamente, a cargo de Luís Roberto Salinas em 1970 e de 

Marilena Chauí em 1972. 
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 Respectivamente, sob responsabilidade de Paulo Arantes em 1969 

e de Victor Knoll em 1972. 
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  Intitulava-se “Força e retorno em Nietzsche”; veio a público 

com o título Signos e poderes em Nietzsche. São Paulo: Ática, 

1979. Se, fruto da época, traz a marca da filosofia de Espinosa e 

da interpretação de Deleuze, nem por isso deixa de constituir 

importante contribuição para os estudos acerca da filosofia 

nietzschiana no país. 
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 Com o seguinte programa: 

“FLF 250 – HISTÓRIA DA FILOSOFIA ANTIGA I 

I – Curso expositivo: Condições do pensamento filosófico pré-

socrático. Prof. José Cavalcante de Souza. 

1. Origens. A cidade. O profano. O quadro lingüístico. 

2. Princípio. Infinito e experiências. Primeiras cosmologias. 
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os pré-socráticos. De maneira muito inesperada, Nietzsche 

adentrou a sala de aula em 1972. Luís Roberto Salinas, 

responsável por História da Filosofia Moderna I, propôs um 

curso sobre “A Filosofia de Nietzsche”, privilegiando a 

interpretação de Deleuze. Conterrâneo de José Celso Martinez 

Correa, convidou a ele, e a outros integrantes do Teatro 

Oficina, para uma conversa a esse propósito no Departamento. 

Algo de dionisíaco, ao que consta, se passou naquela noite. 

À performance, acontecimento não muito bem visto por uns e 

aplaudido com entusiasmo por outros, não estive presente. Em 

compensação, com Salinas cursei Ética II
82
 no ano anterior; 

                                                                                                                                                               

3. Limite. Constituição. Psique. Numerologia pitagórica. 

4. Logos e verdade. Physis. Fluxo e permanência. 

II. Seminários de textos: Nietzsche: o trágico e o socrático. 

Prof. Leon Kossovitch. 

1. O Nascimento da Tragédia. 

2. O Nascimento da Filosofia – Anaximandro, Heráclito, 

Empédocles. 

3. Fragmentos póstumos (1870/79). 

4. O crepúsculo dos ídolos – O problema Sócrates – O que devo aos 

antigos. 

5. Ecce Homo – O Nascimento da Tragédia. 

BIBLIOGRAFIA básica 

Aristóteles – Metafísica I 

Aristóteles – Física I e III 

Kirk e Rowen – Los Filosofos pré-socráticos - Gredos 

Vernant, J.P. – Mythe et pensée chez les Grecs - Puf 

Berge, Damião – O Logos heraclítico – Ed. INL 

Heidegger – Logos in Essais et Conférences – trad. fr. 

Heidegger - Aletheia, ibidem” (Documento que consta dos arquivos 

do Departamento de Filosofia relativos às estruturas curriculares 

do curso de graduação e de pós-graduação). 

 
82
 O programa proposto era: 

“FLF401 – ÉTICA E FILOSOFIA POLÍTICA II – Prof. Luiz Roberto 

Salinas Fortes. 

I. Curso expositivo: Estado e Burocracia na Filosofia Política 

contemporânea. 

1. Hegel e o Estado Moderno. 

2. A teoria moderna do Estado Burocrático – Max Weber. 

3. A crítica da ‘Filosofia do Direito’. 

4. Estado e organização econômica. 

5. Burocracia, Burocratismo, ‘Nova Classe’. 

6. Formas de controle democrático do Estado. 

II. Seminários sobre textos de Rousseau. 

BIBLIOGRAFIA básica 

Hobbes – Leviatã. 

Rousseau – Du Contrat Social. 
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então, ele discorreu sobre Rousseau e Hegel e teve a ousadia 

de estender-se sobre Marx e Rosa Luxemburgo naqueles tempos 

de terror. 

Mas com desafios convivi cerca de dois anos no CEBRAP.  

É que, no final de 1970, José Arthur Giannotti organizou um 

seminário sobre A Lógica de Hegel. Convidou alguns 

professores e uns seis ou sete estudantes do Departamento. 

Falava-se muito na época de um trabalho similar, 

desenvolvido anos antes. O seminário sobre O Capital 

reunira, igualmente, jovens professores e estudantes da 

então Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras, dentre 

eles: Fernando Henrique Cardoso, Bento Prado Júnior, Roberto 

Schwarz e o próprio Giannotti. Ensejou trabalhos acadêmicos 

de peso; promoveu uma perspectiva crítica na Universidade. 

Agora, com Giannotti, nós nos reuníamos toda semana na Rua 

Bahia. Muito rápido, começaram as deserções. No início de 

1971, deixaram o grupo todos os professores convidados e 

dois alunos. Restaram quatro rapazes – e eu. Julgara 

erroneamente que bastavam as qualidades intelectuais, para 

ser aceita nesse meio, que também era o do Departamento de 

Filosofia da USP. Então, descobri o meu equívoco. É que eu 

tinha uma mácula de nascença, uma espécie de pecado 

original, atribuído naquele grupo apenas a mim. Nascera 

mulher
83
.  

                                                                                                                                                               

Hegel – A Filosofia do Direito. 

Max Weber – Economia e Sociedade. 

Nicos Poulantzas – Poder Político e Classes Sociais” (Loc. Cit.). 

 
83
 Ao relatar as suas experiências, quando de seu ingresso no 

Departamento de Filosofia como docente no final dos anos 60, 

Marilena Chauí fala da resistência que então havia à presença da 

mulher na Universidade. Diz ela: “professor João Cruz Costa não 

via com bons olhos a contratação de mulheres para a universidade 

(em sua festa de aposentadoria, quando eu já havia exercido a 

função de monitora, estando grávida de minha segunda criança, 

bateu-me levemente no ventre, dizendo a sorrir: ‘Dona Chauí, a 

senhora é muito inteligente, mas como irá trabalhar com esta 

barriguinha?’). Opinião, aliás, que parecia ser comum a vários 

professores (pouco tempo depois daquela festa, professor 



 

 

 

73 

 

No CEBRAP, ignoravam-me. Não me era dada a palavra; só 

o silêncio me cabia. Por vezes, preparávamos o texto a ser 

discutido entre colegas; e o mesmo se passava. Foi um 

momento em que fiz a experiência da contenção levada às 

últimas conseqüências. Porque qualquer palavra, gesto ou 

atitude da minha parte – assim sentia – colocava em risco a 

minha vida. O fato é que, repetidas vezes, eu me perguntei 

por que razão não arredava pé e todas as semanas, chovesse 

ou fizesse sol, lá estava. Por um lado, tornava-se 

emblemática a máxima de Stendhal que “aconselha a fazer a 

entrada na sociedade com um duelo”; por outro, voltava o 

velho tema, o de ter de certificar-me de que existia. 

Precisava enfrentar desafios; tinha de pôr-me à prova. Se 

havia algum masoquismo nessa minha atitude, existia também 

certo recuo em relação ao que ali se passava. Questionava-me 

sobre os propósitos, a pertinência e o sentido daquelas 

reuniões.  

No final de 1972, tive a ousadia, ou a ingenuidade, de 

consultar Giannotti acerca do meu projeto de mestrado. 

Depois de criticá-lo duramente, ele me contemplou com 

elogiosa carta de recomendação. Não sei se cheguei a servir-

me dela. Com gestos semelhantes, deparei-me outras vezes. 

Houve quem, tendo elogiado publicamente participações 

minhas, serviu-se, certa vez, da minha fala e, usando o meu 

texto como pretexto para sobressair-se, procurou destruí-lo. 

Com atitudes similares, defrontei-me em várias ocasiões, em 

vários momentos da vida. Não é por acaso que digo, com uma 

ponta de orgulho até: sobrevivi. 

Na minha graduação, eram comuns as ambivalências. Os 

mais velhos contavam histórias, bem-humoradas e jocosas, de 

épocas passadas, que, em geral, tinham por protagonistas 

                                                                                                                                                               

Giannotti dissera-me: ‘Marilena, se você pretende ser uma 

intelectual responsável, páre de fazer filhos!’)” (Cf. CHAUÍ, 

Marilena. Memorial para o concurso de professor titular, Mimeo, 

[s.d.], p.5). 
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professores da geração anterior: Bento Prado Júnior
84
 e o seu 

chapéu panamá, Ruy Fausto e o seu pânico de aviões. Também 

faziam relatos, que implicavam outras personagens e 

revelavam a complexidade dos sentimentos envolvidos. Ouvia, 

deslumbrada, falarem do brilho dos antigos mestres. Receosa, 

escutava contarem sobre seus rompantes em defesa de idéias e 

posições. Testemunhar o exercício de extraordinária 

capacidade intelectual e presenciar o embate selvagem de 

subjetividades, como teria sido conviver com eles? Tudo se 

passava como se violência e genialidade fossem 

indissociáveis. 

Nós reproduzíamos como podíamos o que presenciávamos. 

Tínhamos a expectativa, nem sempre admitida, de só dizer 

coisas brilhantes, de parecer inteligentes o tempo todo. Não 

podíamos titubear, lançar um termo e recuar, avançar uma 

posição e voltar atrás. Não nos permitíamos usar expressões 

como “pensando bem” ou “melhor dizendo”; o percurso da 

reflexão não podia vir à cena. Cada palavra dita tinha de 

ser a palavra final, a última palavra. Só admitíamos 

formulações definitivas; precisávamos nos proteger de 

eventuais revides. Enfim, não nos dávamos o direito de 

experimentar. Tal era o grau de contenção em que vivíamos.  

Respeitávamos nossos professores e convivíamos com 

eles. Éramos os eleitos – assim nos sentíamos. Era comum nós 

nos reunirmos às sextas-feiras à noite no Riviera, sobretudo 

depois da inauguração das salas de cinema do outro lado da 

rua. Íamos à seção maldita no Belas Artes, ou então no 

Majestic na Rua Augusta, e em seguida ao Riviera. De certa 

forma, o bar era também sala de aula; aí falávamos de cinema 

e teatro, definíamos os destinos do Brasil e do mundo e 

                                                                                                                                                               

 
84
 Se estivesse no Brasil na época, ele seria, sem dúvida, 

presença assídua no Riviera. Talvez tivesse até escrito outro 

artigo, uma continuação do seu “A Biblioteca e os bares na década 

de 50”. In: Folha de São Paulo (12/01/1988), B-6. 
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sobretudo os do Departamento de Filosofia da USP. Madrugada 

adentro, conversávamos.  

Convívio não faltava nesse momento. Professores e 

alunos compareciam sempre a eventos que marcavam a vida 

departamental. Mais de dez anos depois, quando vim a 

integrar o corpo docente do Departamento de Filosofia da 

USP, convívio ainda havia. Na década de 80, cumpríamos de 

bom grado certos rituais; eles asseguravam as relações entre 

colegas e manifestavam uma comunhão de propósitos. 

Concursos, defesas de tese e aulas inaugurais eram ocasiões 

a que todos procuravam estar presentes. É bem verdade que 

divergíamos e nos indispúnhamos, mas nem interesses 

distintos, pessoais ou teóricos, nem posições diversas, 

ideológicas ou políticas, impediam que nos relacionássemos 

de forma cordial.  

Na década de 90, transformações ocorreram, no que diz 

respeito à nossa concepção do Departamento de Filosofia, à 

nossa inserção na Faculdade de Filosofia, ao nosso papel na 

Universidade de São Paulo. Sobrecarga de incumbências 

administrativas e de exigências burocráticas, falta de 

infra-estrutura adequada e número excessivo de alunos e 

orientandos, tudo isso contribui para o desinteresse e o 

absenteísmo. Não justifica nem explica, a meu ver, a 

degradação do convívio. 

Dos velhos tempos, restaram as ambivalências: 

desqualificações condescendentes de estudantes e, também, de 

colegas. Há quem se esmere em fazer tal modo de proceder 

reproduzir-se entre os alunos, nos grupos de estudos. Com a 

violência, seja ela física ou simbólica, nunca soube lidar. 

É que sempre acreditei no poder esclarecedor da palavra. 

Acreditei sempre que, através do diálogo, era possível 

elucidar as emoções mais nebulosas, as situações mais 

controversas. Ingenuamente. Hoje, vejo a violência, por 
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vezes, marcar as relações acadêmicas. Reafirmar princípios 

éticos é uma forma de pôr um anteparo a ela. 

Ética I
85
, cursei com João Paulo Monteiro em 1972. E, 

nesse mesmo ano, com Victor Knoll Estética II
86
. Com ambos, 

                                                           
85
 Este era o programa:  

“FLF400 – ÉTICA E FILOSOFIA POLÍTICA I – Prof. João Paulo 

Monteiro 

A. Curso expositivo: Hume e Kant: ética e política. 

1. ‘Moral sense’ e utilitarismo. 

2. Crença, paixão, interesse. 

3. A justiça, a obediência e as virtudes naturais. 

4. Ética e ideologia. 

5. Formalismo e materialidade. 

6. Sentimento, liberdade, razão. 

7. Da dialética transcendental ao ideal do supremo bem. 

8. Razão pura e política prática. 

B. Seminários:  

1. Hume – Tratado da Natureza Humana. 

2. Kant – Crítica da razão prática. 

BIBLIOGRAFIA básica 

1. Hume – Tratado da Natureza Humana 

2. Hume – Investigação sobre os princípios da moral. 

3. Hume – Ensaios políticos. 

4. Kant – Prolegômenos a toda metafísica futura. 

5. Kant – Crítica da razão prática. 

6. Kant – Fundamentos da metafísica dos costumes. 

7. Kant – Projeto da paz perpétua” (Documento que consta dos 

arquivos do Departamento de Filosofia relativos às estruturas 

curriculares do curso de graduação e de pós-graduação). 

 
86
 Segue-se o programa: 

“FLF201 – ESTÉTICA II 

A. Curso expositivo: Hegel: O Poético. 

1. O ideal como manifestação sensível da Idéia. 

2. O desenvolvimento do Ideal: as formas da arte e o sistema das 

artes. 

3. A concepção poética e a concepção prosaica. 

4. A obra poética e a obra prosaica. 

5. A subjetividade poetisante. 

6. Representação e linguagem. 

7. Da expressão gramatical. 

8. As determinações gerais do épico e do lírico. 

B. Seminários de análise e comentário de textos 

1. Hegel – ‘Estética’. 

2. Nietzsche – ‘Vontade de Potência’. 

C. Leituras de Mário de Andrade 

1. Textos poéticos 

2. Textos teóricos 

BIBLIOGRAFIA básica 

1. Hegel – ‘Estética’. 

2. Hegel – ‘Fenomenologia do Espírito’. 

3. Nietzsche – ‘O Alegre Saber’. 
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cursei várias disciplinas. É que o número de professores era 

reduzido e o curso passava por uma série de mudanças. Até 

1971, dois ou três docentes responsabilizavam-se por uma 

disciplina, que compreendia curso monográfico, curso 

expositivo e análise de textos. Com a reforma universitária, 

cada professor assumiu, em geral, a responsabilidade por uma 

disciplina.  

Foi justamente nos anos da minha graduação que, aos 

poucos, o curso de filosofia assegurado pelo Departamento 

ganhou a estrutura básica, que até hoje se mantém. Na 

verdade, a então Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras, 

que fora concebida como a celula mater da USP, sofreu 

profundas transformações. Em 1969, os cursos de ciências 

exatas e biológicas, a psicologia e a pedagogia deixaram-na, 

passando a constituir novos institutos de ensino e pesquisa. 

Agora restrita aos cursos de História, Geografia, Filosofia, 

Ciências Sociais e Letras, ela passou a denominar-se 

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas. As 

cátedras vitalícias cederam lugar aos departamentos; a 

graduação e a pós-graduação passaram a seguir padrões norte-

americanos, com a instituição do sistema de créditos; os 

cursos tornaram-se semestrais; aumentou o número de 

disciplinas; introduziram-se matérias optativas.  

Com a reestruturação do curso, houve a necessidade de 

contratar novos professores. No final de 1971, colegas meus, 

recém-egressos da graduação, foram convidados a integrar o 

corpo docente do Departamento de Filosofia da USP. 

Entre os meus colegas, havia figuras antológicas. Pedro 

de Souza Moraes, de uma turma anterior à minha, era uma 

delas. Num curso de João Paulo Monteiro, um dos raros 

                                                                                                                                                               

4. Nietzsche – ‘Humano, Demasiado Humano’. 

5. Nietzsche – ‘O Crepúsculo dos Ídolos’. 

6. Mário de Andrade – ‘Obra Poética’. 

7. Mário de Andrade - ‘Aspectos da Literatura Brasileira’. 

8. Mário de Andrade - ‘O Baile das Quatro Artes’” (Loc. cit.). 
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professores a zelar pela lista de presença, Pedrinho 

perguntou se podia assinar pelos seus heterônimos. E, numa 

aula de Estética, em que Gilda de Mello e Souza discorria 

sobre a necessidade de distinguir a arte com A maiúsculo e 

as artes em geral, foi ele, se não me engano, quem objetou: 

“e se as palavras estiverem escritas em alemão?”
87
  

Dada a minha classificação no vestibular e a nota que 

obtive no primeiro ano, julgava gozar de posição confortável 

junto aos colegas. Participava com eles de grupos de 

estudos, procurava completar a minha formação. Com eles 

questionava pertinências: Estruturalismo ou psicanálise? 

Deleuze ou Derrida? Lógica dialética ou lógica formal? A 

atitude que me levara a ser bem-sucedida no vestibular 

tornou-se uma constante, o tom assertivo incorporou-se à 

minha maneira de falar. Quando de mim divergiam, era como se 

a minha existência fosse posta em perigo – assim eu sentia. 

Tardei muito a perceber que debate também é diálogo. 

Tardei, de igual modo, a dar-me conta das marcas 

sociais. As diferenças, registradas na convivência com os 

colegas do Largo São Francisco, achavam-se agora de outra 

forma estampadas. À imagem idealizada que fizera do curso de 

filosofia, vinha justapor-se certo desconforto, cujas causas 

não conseguia precisar. É bem provável que percebesse, ao 

lado do pensamento crítico, a prática da exclusão. Em alguns 

colegas, notava certos traços de xenofobia, aliados aos de 

misoginia; em outros, hostilidade. De tudo escarneciam, a 

todos ridicularizavam.   

Era numa espécie de oásis que me sentia em companhia de 

Renato Janine Ribeiro e Olgária Matos. Foi em 1970 que os 

conheci; eram de turmas anteriores à minha. Renato, com seu 

jeito afável, e Olgária, com seu invejável bem-querer, 

                                                           
87
 Deixou escritos póstumos, organizados para a publicação por 

Leda Tenório da Mota e Alberto Marsicano. Cf. Crônica das Horas. 

São Paulo: Iluminuras, 1997. 
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sabiam ser acolhedores. A amizade que juntos construímos 

teve por base primeira o respeito mútuo. Por isso, em que 

pesem os caminhos diversos que seguimos e as posições 

divergentes que por vezes defendemos, ela não se deixou 

abalar.  

Em 1972, tive o privilégio de seguir o último curso de 

“Estética”
88
, que Gilda de Mello e Souza assegurou na USP. A 

delicadeza incomparável com que ela refletia sobre as obras 

de arte conquistou-me. Bem mais tarde, quando respondi pela 

revista do Departamento de Filosofia, tive a intenção de 

organizar, para homenageá-la, um número especial da discurso 

que ela mesma fundara
89
.  

Estimulados ao convívio com a cultura, assistíamos aos 

chamados filmes de vanguarda. Adolescente, freqüentava os 

                                                           
88
 O programa do curso era o que segue:  

“FLF 200 – Estética I 

Professora Gilda Rocha de Mello e Souza 

8 horas semanais 

A. Curso expositivo 

1. Limite entre obra de arte e ‘documento’ 

a) as experiências do cubismo: a colagem. 

b) os dadaístas: o ‘ready-made’, o ‘objet trouvé’, o ‘merz’ e o 

‘merzbau’. 

c) os surrealistas e a escrita automática. O ‘cadavre exquis’. 

d) o ‘happening’. 

2. Uma estética do fragmento. Sinédoque e ampliação. A 

simultaneidade. A teoria da montagem cinematográfica. 

3. Uma nova categoria estética: o ‘kitsch’. A fenomenologia do 

‘kitsch’. O ‘homem-kitsch’. 

4. A estética atual do criador. Dois exemplos opostos: Vasarely 

(o rigor científico), Dubuffet (a ‘arte bruta’). 

B. Seminários 

1. Malraux – Les Voix du Silence, La Galérie de la Pléiade, 1951. 

2. Gombrich – Art is illusion. A study in the Psychology of 

pictorial Representation, National Gallery of Washington, 1959. 

3. Merleau-Ponty – ‘Le langage indirect et les voix du silence’, 

in Signes, Gallimard, 1960. 

4. Vuillemin – ‘Les statues et les hommes’; ‘Le souffle dans 

l’argile’ (respectivamente in Temps Modernes 55 e 63)” (Documento 

que consta dos arquivos do Departamento de Filosofia relativos às 

estruturas curriculares do curso de graduação e de pós-

graduação). 

 
89
 Meu sucessor no cargo de editor-responsável da revista levou a 

bom termo o projeto, publicando discurso 26 (1996). 
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cinemas da cidade: Paissandu, Marrocos, Art Palácio, 

Ipiranga, Metro, Olido, Coral. Jovem, a eles acrescentei o 

Bijou. Passava horas a discutir Terra em Transe de Glauber 

Rocha, Satyricon de Fellini e Blow up de Antonioni. Mesmo 

quando não entendia muito bem do que tratavam, insistia em 

fazer contato com essas novas linguagens. Bem me lembro o 

quanto me impressionou “Duas ou três coisas que eu sei dela” 

de Godard; numa cena, a câmara focalizava a personagem 

diante de uma xícara de café e, na seguinte, a estrutura das 

moléculas do líquido. Era a expressão mesma do 

estruturalismo tão em voga na época.  

No início dos anos sessenta, já se tinha anúncio da 

mudança de valores e de comportamentos que se produziria. 

Embalados pela Jovem Guarda, tão bem comportada, eram os 

Beatles que nos anunciavam o que estava por vir. Do “Let it 

be” ao “Let it bleed”, a contestação, se é que se pode usar 

o termo, acentuou-se. Jovens, nós nos perguntávamos sobre a 

relação entre música comercial e de vanguarda. De um lado, 

apreciávamos a música de protesto: “A Banda” de Chico 

Buarque, “Ponteio” de Edu Lobo; de outro, tínhamos de nos 

haver com “Alegria, alegria” de Caetano Veloso e “Domingo no 

parque” de Gilberto Gil. Destoantes daquilo a que estávamos 

habituados, pareciam pôr em causa, de outro ponto de vista, 

o momento que vivíamos. Não se tratava de um questionamento 

político mas de valores. Surgido em 1967, no quadro dos 

festivais de música da Record, o tropicalismo partia do fato 

de que fazíamos parte, quiséssemos ou não, da sociedade 

industrial
90
. E, por isso, deixava exposta a questão acerca 

da incorporação pelo sistema. Era o que me instigava no 

movimento.  

A mim me parecia mais coerente assumir o desejo de ver-

se integrado do que, negando-o, pretender não tê-lo. 

                                                           
90
 Cf. FAVARETTO, Celso. Tropicália. Alegoria, alegria. São Paulo: 

Kairós, 1979. 
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Ressentidos, assim julgava os que condenavam a Universidade, 

sem jamais ter conseguido pôr os pés nela. É preciso 

mergulhar fundo numa situação para poder criticá-la. 

Radical, a crítica exige, em igual medida, proximidade e 

distância; a partir desse jogo, logra-se uma perspectiva 

privilegiada. Se na faculdade me via fadada à contenção, 

fora dela vivia a transgressão. De um lado, obediência 

incondicional às regras, estrito cumprimento do dever e 

exacerbada auto-exigência; de outro, um permanente pôr-se em 

risco.  

Minha geração teve de haver-se com “escolhas” radicais. 

Alguns foram para a luta armada; outros acomodaram-se. Nós, 

eu mesma e amigos próximos, apostamos na transformação dos 

valores, na mudança de hábitos e costumes, práticas e 

sensibilidades. É por isso que apreciávamos tanto Foucault; 

ele denunciava os mecanismos disciplinares de nossa 

sociedade. E, contra eles, nós nos rebelávamos. Morávamos em 

comunidades; questionávamos as instituições. De Huxley, 

líamos As Portas da percepção e procurávamos ampliar a nossa 

com os recursos de que dispúnhamos; de Orwell, líamos 1984 e 

nos confrontávamos com o que nos cercava. Não queríamos 

apenas conhecer; colocávamo-nos por inteiro enquanto 

instrumento de conhecimento. Praticávamos novas formas de 

intervenção, acreditávamos na guerrilha cultural. 

Reivindicávamos o ponto de vista dos que levaram a 

experiência até as últimas conseqüências, dos suicidas: Jan 

Palach que ateou fogo às vestes, quando da ocupação da 

Tchecoslováquia pelas tropas russas; Janis Joplin e Jimmy 

Hendrix, que, drogados, morreram de overdose. 

Aqui, o terror nos assombrava com notícias dos amigos 

presos e desaparecidos, torturados e mortos. Cerceava nosso 

direito de ir e vir, tolhia nosso caminho. Vigiava nossos 

percursos e nossas leituras. Dos livros considerados 
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subversivos, tive de separar-me. Acomodei-os numa caixa de 

papelão e os enterrei no quintal de casa. Durante anos, lá 

ficaram as obras de Marx e Engels, os escritos de Lênin, os 

textos sobre a guerra revolucionária de Che Guevara, estes 

comprados, bem me lembro, na Livraria Francesa. Então, toda 

palavra era um compromisso; toda atitude, um tomar posição. 

Demarcados os territórios, não havia espaço para negociar. 

Tampouco para simular. Eu propriamente não vivera 68; não 

estivera no olho do furacão. Sequer cheguei a presenciar a 

destruição da Maria Antonia. No terror fui lançada sem nem 

bem saber por quê.  

E, em meio a ele, inventávamos, jovens que éramos, 

maneiras de resistir. Instigados pela repressão, criávamos 

formas de estar no mundo. Pertencíamos a uma geração 

experimental; entendíamos a rebeldia como questionamento. No 

apartamento da Praça Roosevelt e, depois, na casa da Cardeal 

Arcoverde, o espaço em que morávamos converteu-se, de algum 

modo, num ponto de encontro na cidade. Por lá passaram 

Sérgio Bianchi, Alain Fresnot, Eduardo Dusek. Domesticado, o 

movimento hippie não contava com toda a nossa simpatia; em 

contrapartida, o beatnik, um pouco anterior, nos instigava: 

das manifestações contra a guerra do Vietnã aos escritos de 

Guinsburg e Kerouac. Na estrada, também nos pusemos. 

Viajamos; e a viagem teve algo de uma errança. 

Durante esses anos de graduação, conheci o Brasil. Em 

julho de 1969, fui para Salvador; voltei pelas estradas de 

terra do interior da Bahia. Precária, porém rica, essa 

primeira viagem trouxe-me a percepção das cores e da luz; 

dizia, entusiasmada, que a minha vida até então em branco e 

preto se colorira. Trouxe-me, também, a percepção social; 

desolada, falava da miséria do sertão.  

No ano seguinte, mais uma viagem: Brasília, Belém, 

Manaus, Fortaleza, as capitais do nordeste. Foi quando voei 

pela primeira vez; num velho avião da FAB, que prestava 
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serviços à Funai, fui de Brasília a Belém, parando no 

percurso em três aldeias indígenas do Araguaia. Depois de 

doze horas, cheguei à cidade, que, devido a uma crise de 

energia elétrica, estava completamente às escuras. Num navio 

cargueiro, subi o Rio Amazonas; numa gaiola, desci. Se algo 

de excêntrico nas atitudes e de “exótico” nas paisagens nos 

movia, um desejo genuíno, de igual modo, nos impelia. Era a 

busca da alteridade.  

O impacto da primeira viagem, a descoberta da luz e das 

cores, me fez voltar várias vezes ao Estado da Bahia. Em 

outras viagens mais, conheci o barroco mineiro, as colônias 

européias do Sul do país. Ano após ano, presenciei o 

desaparecimento de características regionais, de hábitos 

locais. O governo militar promovia, à sua maneira, a 

integração nacional, integração tão bem retratada no filme 

de Cacá Diegues Bye, bye Brasil. Era espantosa a rapidez com 

que produziam transformações, com que reescreviam a nossa 

história.  

Viagem mais longa e mais ousada fiz por países 

vizinhos: Paraguai, Argentina, Chile, Uruguai. Era 1970. A 

caminho de Asunción, tivemos algum contato com os guaranis; 

em Córdoba e Mendonza, conhecemos vinhedos e catedrais; na 

carroceria de um caminhão, atravessamos os Andes; em 

Santiago do Chile, presenciamos algo da campanha 

presidencial de Allende; com mochileiros de várias 

procedências, atravessamos o país até Osorno e Puerto Montt; 

em Angostura e Bariloche, descobrimos o realismo fantástico; 

em Bahia Blanca e Mar del Plata, conversamos sobre 

literatura argentina; em Buenos Aires, encontramos o tango e 

o lunfardo; em Concórdia, atravessamos o Rio da Prata; em 

Montevidéu, soubemos mais dos tupamaros; em Jaguarão, 

aprendemos o que significa voltar. Se antes me defrontara 

com outras culturas no meu próprio país, agora com outras 

mais me confrontava fora dele.  
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Assim, associadas as experiências e as leituras, mais 

do que somadas, aos poucos dava-me conta de que cultivar-se 

é, antes de mais nada, ir ao encontro do outro. Cada palavra 

em língua estrangeira ou na minha própria, cada livro ou 

ensaio, cada quadro ou instalação, cada peça de música ou de 

teatro, de que me apropriava, era uma via de acesso ao 

outro.  

Recentemente, foi com entusiasmo que vi Michel Serres 

formular uma percepção que eu mesma tivera quando jovem. Vim 

a conhecê-lo em casa de Betty Milan, nos anos setenta em 

Paris; cerca de vinte e cinco anos depois, em 1999, tive a 

oportunidade de entrevistá-lo no programa Roda Viva da TV 

Cultura. Perguntei-lhe o que pensava destes tempos em que 

uma única e mesma forma de pensar, agir e sentir parece 

impor-se, a ponto de o outro nada mais ser que a imagem que 

dele faço e, portanto, a minha própria. Respondeu-me que 

nós, seres humanos, sempre criamos a diferença; ser culto, 

disse, é desejar outra cultura e ir em busca dela. E 

acrescentou que o filósofo precisa fazer três viagens: a 

viagem pelo campo das ciências, pelo corpo social e pelo 

mundo inteiro. Das três, se me excedi em relação às duas 

últimas, a primeira sempre me faltou.  

Hoje, penso no enorme descompasso que existe entre 

cultura e entretenimento. Tomando-a nesses parâmetros, a 

cultura consiste, antes de mais nada, em enriquecer-se com a 

experiência da diferença, entendida enquanto pluralidade e 

multiplicidade. É justamente esse gesto de romper com a 

mesmidade do mesmo e abrir-se às dimensões da alteridade do 

outro que constitui o seu traço marcante. O entretenimento, 

por sua vez, define-se por suprimir a alteridade. É na 

medida em que se inscreve no contexto do consumo que ele 

elimina a diferença. Enquanto aquela se faz ao ir ao 

encontro do outro, este se dá ao ignorá-lo.  
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Na época, falava-se muito em indústria cultural. Lembro 

que, nos cursos de licenciatura, enfastiada das aulas de 

didática, psicologia do adolescente, estrutura e 

funcionamento do ensino, lia Adorno e Horkheimer. O mesmo 

ocorreu, quando da colação de grau. E então me pus numa 

situação paradoxal. Que sentido dar ao diploma que ia 

receber? Por um lado, ele me vinha – e aqui cabe bem a 

linguagem e a ideologia – como coroação de todos os meus 

esforços; por outro, chegava às minhas mãos destituído de 

valor, porque questionado.  

Era tudo muito vivo, dolorosamente vivo. E o mal de 

vivre aparecia nesse enorme desejo de estar vivo, desejo 

confrontado com o saber do absurdo da existência. Absurdo 

ainda maior, porque não havia explicação possível para os 

anos de chumbo da repressão. Foi um tempo de muitas cisões, 

de dilaceramentos mesmo. Assim é que me sentia cindida entre 

o vínculo com o Departamento de Filosofia, a admiração e 

apreço pelos mestres, e a crítica das instituições, o 

desrespeito por toda e qualquer autoridade. Sentia-me 

igualmente cindida entre apreender o mundo através dos 

textos, do olhar de outrem, e captá-lo nele submergindo por 

inteiro. Cindida, nunca me furtei em fazer experimentos 

comigo mesma. 

No final de 1972, o Departamento de Filosofia decidiu 

indicar o meu nome para seguir os estudos na França. Como se 

sabe, desde a sua fundação, tivera estreitos laços com as 

universidades francesas. No correr do tempo, continuou a 

receber pensadores ilustres. Sempre privilegiou os vínculos 

com a França; só mais tarde, no final da década de 80, veio 

a estabelecer relações com a Alemanha, os Estados Unidos e a 

Inglaterra. Ao que consta, Michel Foucault, quando de uma 

viagem ao Chile, deteve-se em São Paulo e apresentou na 

Maria Antonia “As Palavras e as Coisas”, antes mesmo de sua 

publicação. Vários dos meus professores fizeram estágio de 
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pesquisa em Paris; lá estiveram preparando suas teses de 

doutoramento. Assim como foram instados a completar a 

formação fora do país, incentivavam os melhores alunos a 

fazer o mesmo.  

A cada ano, por indicação do Departamento de Filosofia 

da USP, um estudante de pós-graduação era contemplado com 

uma bolsa de estudos atribuída pelo governo francês. No 

consulado, prestei exame de proficiência e passei por uma 

entrevista, em que avaliaram inclusive o meu projeto de 

mestrado. A bolsa de estudos, que me foi concedida pelo 

Ministério das Relações Exteriores da França através do 

CROUS (Centre Régional d’OEuvres Universitaires et Sociales) 

de Paris, tinha sua duração prevista de outubro de 1973 a 

junho de 1976. Trinta e três meses.  

Deixar o Brasil foi para mim, nesse momento, um exílio 

voluntário. 

 

 

*   *   * 

 

 

Então, veio Paris. Ainda sob o impacto de 1968, a 

cidade surpreendia por sua efervescência. Lá tive o 

privilégio de participar de eventos culturais e políticos, 

freqüentar bibliotecas e museus, assistir a cursos e 

conferências. Lá encontrei quem participara do Maio francês, 

nas barricadas, nas passeatas, na tomada do Teatro do Odéon. 

Revivi, de alguma maneira, o que tanto desejara ter vivido.  

Lembro de uma das primeiras cenas que testemunhei ao 

chegar. Descia o Boulevard Saint Michel, quando me deparei 

com militantes trotskistas da Lutte Ouvrière. Estavam 

vendendo o jornal do movimento, Rouge, que estampava na 

primeira página a notícia da prisão de Alain Krivine. 

Exigiam, indignados, a sua libertação. E eu me dizia: “A 
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polícia vai chegar de um momento para o outro. Serão todos 

presos! Como se atrevem a fazer isso numa via pública?” 

Durante a minha estada, viria a freqüentar os 

situacionistas, a conhecer participantes do movimento, a ler 

os escritos de Raoul Vaneighem e Guy Débord, a entusiasmar-

me com L’Internationale situationniste e com o manifesto de 

Estrasburgo. Reunindo os doze números da revista, publicados 

entre 1958 e 1969, o livro falava de flâneries et dérives no 

pensamento e na ação. De la misère en milieu étudiant, 

considérée sous ses aspects économique, politique, 

psychologique, sexuel et notamment intellectuel et de 

quelques moyens pour y remédier, por sua vez, expressava um 

gesto e uma reflexão crítica: os de estudantes que, não 

acreditando em instituições representativas, usaram para 

publicar o manifesto os fundos do centro acadêmico, que 

deveriam representar, e o dissolveram.  

A Paris cheguei em pleno verão. Na Place Saint André 

des Arts, que vi ao sair do metrô com as valises, as 

jardineiras coloriam as casas e a fontaine Saint Michel 

esbanjava seus jatos de água. Não muito longe dali, o Jardim 

do Luxemburgo exibia os canteiros floridos; na outra 

direção, o Sena refletia os últimos raios de sol às nove 

horas da noite. Era 9 de julho de 1973. 

Jamais entendi como temporária minha estada na cidade. 

Um fato, a meu ver, corroborava essa percepção. Antes de 

viajar, hesitara. Queria embarcar na segunda-feira; 

informaram-me, na agência, que não havia vôo naquele dia. 

Tinha de escolher entre o domingo 8 ou a terça-feira 10. 

“Escolhi” partir no dia 8; o vôo do dia 10 sofreu um 

acidente e, ao pousar em Orly, todos os passageiros 

morreram. Eu poderia estar nele, mas não. Sobrevivera. E, 

como uma espécie de superstição, acreditei estar 

completamente apartada do Brasil.  
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Não se tratava de uma viagem de estudos, que me faria 

voltar ao lar, porque lar, assim pensava, nem mesmo tinha. 

Afinal, o país que deixara era o Brasil do ame-o ou deixe-o; 

o Brasil que não permitia a divergência, a crítica, a 

opinião própria. Um país em que se suprimiam direitos e se 

punha em risco a cidadania. Exilara-me: era assim que 

percebia a minha atitude. Mas, ao contrário dos exilados, 

sequer sentia le mal du pays, a nostalgia da terra, a falta 

da feijoada, da cachaça e da MPB. Tratava-se de começar de 

novo, uma outra vida, que, ingênua, julgava poder modelar 

como quisesse. Mal sabia que tivera de carregar comigo, na 

bagagem, eu mesma.  

Tempo depois assisti a um filme italiano de Franco 

Brusati, com Nino Manfredi e Anna Karina. Chamava-se Pão e 

Chocolate; a ele assisti em 1975. Contava a estória de um 

imigrante italiano, que tudo fazia para manter seu visto e 

seu emprego na Alemanha. Sem sorte, acabava por meter-se em 

apuros, porque não tinha como adequar-se aos hábitos locais. 

Quando, porém, se viu num vagão de trem repleto de 

conterrâneos seus, felizes por voltarem para a Itália, não 

conseguiu suportá-los. A meio caminho entre duas culturas, 

já não se reconhecia em nenhuma delas. 

Durante minha estada, praticamente não freqüentei 

brasileiros. Assim que cheguei, rever Leon Kossovitch  foi 

um estímulo. “Leia tudo o que lhe cair nas mãos”, dizia ele. 

“Leia, mesmo sobre o modo de produção asiático”. Foi um 

estímulo à descoberta - por pouco tempo; logo, ele 

regressaria ao Brasil. Por vezes, reencontrava um ou outro 

amigo de passagem. Traziam notícias daqui, levavam as que eu 

lhes dava de lá. Com Renato Janine Ribeiro e Olgária Matos, 

sempre muito próximos, partilhei o tempo em que lá 

estiveram. Voltaram; fiquei. 

Não nutria uma espécie de xenofobia às avessas. É que 

me parecia estapafúrdia a idéia de atravessar o Atlântico 
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para conviver com brasileiros, com quem não conviveria aqui. 

Havia mundos por descobrir. Ao chegar, perguntaram-me se 

pusera na bagagem alguma coisa do Brasil, um disco de 

Toquinho, uma garrafa de batida, uma lata de goiabada. 

Respondi: “Não, não me ocorreu”; ao que retrucaram: “Como 

você é corajosa!” É que não me parecia, de forma alguma, ser 

esse um gesto de coragem. Queria apenas ampliar horizontes, 

inclusive no sentido literal da expressão. 

E Paris foi, também, a solidão. Rapidamente percebi que 

precisava de um fio terra. Não tinha uma história, não tinha 

amigos – com exceção de dois ou três, sequer tinha um lugar 

na cidade. Nos primeiros meses, cheguei a passar dias sem 

dizer palavra. Pensando bem, as únicas que dizia eram: 

“Bonjour Monsieur”, “Merci Madame”. À boulangère ou ao 

concierge.  

O Guide bleu
91
 tornou-se companhia inestimável. Aos 

sábados à tarde, era comum eu sair para percorrer a cidade; 

uma forma de conviver com a filosofia, a literatura, a 

história. Tomava o metrô, descia numa estação qualquer e me 

punha a caminhar sempre em companhia do livro. Descobria 

Paris e as transformações por que passara. Surpreendia-me 

com os vestígios romanos. Como imaginar a antiga Laetitia, 

nós que sequer tivéramos Idade Média! De início, fiquei 

encantada com as termas de Cluny; mas, logo, fui conquistada 

pelas Arènes de Lutèce. Havia dois acessos; preferia o da 

Rue Monge. Entrava por uma porta similar à de um edifício, 

andava uns poucos metros por um corredor e via-me em pleno 

anfiteatro: intactas, as jaulas dos leões, boa parte das 

arquibancadas.  

Então, Paris era uma cidade bem definida, pequena, 

provinciana, no limite. Trazia marcas das várias 

aglomerações urbanas que se sucederam: o hôtel de Cluny da 
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Idade Média; do século XVI, a tour Saint-Jacques, ponto de 

partida das peregrinações que seguiam pela Rue Saint-

Jacques, Rue du Faubourg Saint-Jacques, Boulevard Saint-

Jacques, em direção a Santiago de Compostela; do XVII, 

construções do Marais, como o hôtel Carnavalet e o hôtel de 

Sully; a Place de Saint-Sulpice do século XVIII; as grandes 

perspectivas e os grandes bulevares, do XIX; o café de la 

Mosquée, do início do XX. Moradora da cidade, nunca 

freqüentei os lugares turísticos: a Torre Eiffel, o Arco do 

Triunfo. Museus, freqüentei todos. 

Paris apresentava um conjunto arquitetônico harmonioso; 

só havia duas “torres”: a de Montparnasse e a de Jussieu. 

Gostava de sentar-me ao sol nos cafés, passear à beira do 

Sena, tomar sorvete do fruto da paixão na Ilha Saint-Louis. 

Apreciava caminhar pela Rue Mouffetard, atravessar o Pont 

des Arts, demorar-me na ponta da Ilha de la Cité. Deleitava-

me com a Igreja de Saint Étienne du Mont de estilo 

flamboyant e a de Saint Sévérin com sua coluna enlouquecida. 

Era tão diferente da cidade de hoje, em que por certo ainda 

me reconheço, mas cuja silhueta se alterou substancialmente. 

De Paris me apropriei, como me apropriara de São Paulo. 

Convivia com franceses e estrangeiros. No primeiro ano, 

morei na Résidence Daviel, uma residência universitária para 

jovens francesas. Nos anos subseqüentes, na Maison du 

Mexique na Cité Internationale. De início, fui ao encontro 

do outro a ponto de querer transformar-me nele. Ansiava por 

uma formação semelhante à das jovens francesas que se 

tornaram minhas amigas. Tanto é que me pus a ler sobre 

história e geografia da França, a aprofundar meus estudos 

acerca da cultura francesa. E a língua que me permitia ler 

converteu-se, de fato, na minha segunda língua; cheguei a 

ser tomada por alguém de lá. Depois, passei a freqüentar 

estrangeiros das mais diversas procedências. Comigo, 
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partilhavam seus hábitos e costumes, suas crenças e valores. 

Cidadã do mundo, assim eu me via. Recusando meu próprio 

país, a ele renunciava. 

Aprendi que as pessoas se relacionam de várias 

maneiras; e a maneira pela qual os franceses se relacionavam 

tinha aspectos que muito me agradavam. É bem verdade que, 

impacientes, não acolhiam quem não falasse francês com 

desenvoltura e fluência – o que acontecia comigo, nos 

primeiros tempos. Mas respeitavam plenamente a si mesmos – 

e, por conseguinte, aos outros. O rendez-vous era uma 

instituição; também, a pontualidade. Os brasileiros 

relacionavam-se de maneira sintagmática e caótica; combinar 

com um amigo da Maison du Brésil de almoçar no restaurante 

universitário era correr o risco de ver-se em meio a uma 

pequena multidão. Em contrapartida, ciosos da privacidade, 

os franceses entendiam todo convite como estritamente 

pessoal. Deparava-me com regras claras e precisas; não havia 

por que recear subterfúgios. Os limites eram muito bem 

postos; não havia por que temer invasões. E as relações se 

construíam; até hoje conto com amigos daquela época.  

Continuava, de certo modo, a ter os mesmos interesses; 

ampliara-os apenas. Paris reunia a vanguarda e o 

tradicional: na música, as primeiras exibições das peças de 

Berio e os concertos da Sala Pleyel; na dança, as companhias 

experimentais e Nureiev no Palais Garnier; no teatro, a 

Cartucheria de Vincennes e Jean-Louis Barrault; no cinema, 

India Song de Marguerite Duras e os festivais de Humphrey 

Bogart. Aliás, foi lá que entrei em contato com a história 

do cinema - e também, em maior profundidade, com a história 

da arte. No Brasil, eu me limitara a freqüentar as Bienais; 

agora, chegava a dar-me ao luxo de ir, por exemplo, a uma 

cidade italiana apenas para ver uma tela.  

Havia também certa errança intelectual. Tive o 

privilégio de assistir aos cursos de Foucault no Collège de 
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France, aos de Lacan na Université de Paris IV, aos de 

Deleuze em Vincennes, aos de Derrida na École Normale 

Supérieure. Falavam de desconstrução do sujeito e 

desmantelamento do eu; questionavam noções consagradas pela 

tradição filosófica; subvertiam formas habituais de pensar. 

Assisti ainda a aulas de Levi-Strauss no Collège de France, 

Lefort na Maison des Sciences de l’Homme, Jean-Pierre 

Vernant e Raymond Aron na École Pratique des Hautes Études.  

Viagens também fiz pelos cursos obrigatórios. Minha 

inserção acadêmica exigia, para a apresentação do mestrado, 

que eu cumprisse alguns créditos na Sorbonne. Optei, na área 

de história da filosofia contemporânea, por seguir as aulas 

de Jean-Toussaint Desanti e de Hélène Védrine. Desanti 

discorreu sobre “As ciências exatas e a filosofia a partir 

de 1900”
92
, apoiando-se sobretudo em obras de Bachelard. Bem 

mais instigante para mim, Védrine tratou, a partir de vários 

autores, da “Crítica da cultura desde Marx”
93
. Situando 

pensadores diversos, ressaltando divergências e sublinhando 

filiações, deu-me as chaves de acesso à filosofia francesa 

contemporânea.  

Defrontar-me com o outro era confrontar-me comigo 

mesma. Na Alemanha, estive várias vezes; na Itália, também. 

Graças a bolsas de estudos do Goethe Institut de Paris e do 
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Einstein; 
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1. alcance e limites do existencialismo: Jean-Paul Sartre; 

2. divergências teóricas dos leitores de Marx: Althusser e 

Balibar, Lefort e Castoriadis; 

3. a contribuição fundamental da antropologia: Lévi-Strauss e 

Clastres; 

4. a polêmica em torno do estruturalismo: Michel Foucault; 

5. a crítica à psicanálise: Deleuze e Lyotard. 
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DAAD, aperfeiçoei os meus conhecimentos da língua alemã. 

Graças aos meus próprios recursos, aprimorei o meu gosto 

pela história da arte italiana. Quando da minha estada na 

França, conheci grande parte da Europa, algo do Oriente 

Médio e do Norte da África. Depois, viajei por outros países 

da América Latina, além do Chile, Argentina, Uruguai e 

Paraguai, onde já estivera; visitei amigos no Canadá, nos 

Estados Unidos e no México. No início da década de 90, fiz 

três viagens consecutivas à Ásia; fui por três vezes à 

Índia, mas também conheci o Paquistão, a Birmânia, o Nepal e 

a Tailândia. Mais recentemente, estive na China e no 

Camboja. Não se trata, aqui, de computar quilometragens; 

trata-se apenas de registrar situações que, de alguma forma, 

propiciaram a reflexão e enriqueceram a vida.  

 Se desde cedo concebera as viagens como oportunidade 

de conhecimento, aos poucos, elas adquiriram também outro 

sentido. Alternar pontos de vista, integrar diferentes 

perspectivas, era o que me propiciavam. Sempre julguei que 

constituíam uma ocasião ímpar para rever hierarquias de 

valores, reavaliar trajetórias de vida, prioridades. E 

viajar, pouco importa se a trabalho ou lazer, com o apoio de 

agências de fomento à pesquisa ou não, incluía freqüentar 

bibliotecas e livrarias. Foi assim que, em diferentes 

oportunidades, trabalhei em Washington na Library of 

Congress, na Califórnia na biblioteca da Berkeley 

University, em Nova York na da Columbia University; 

freqüentei em Berlim a Staatsbibliothek, a biblioteca da 

Freie Universität e a da Humboldt Universität; pesquisei em 

Paris na Bibliothèque Nationale, na Bibliothèque Sainte 

Généviève, na Bibliothèque de la Sorbonne e na Bibliothèque 

de l’Université de Paris X- Nanterre. 

Assim como a ida para a França representara uma 

ruptura, de igual modo, a volta ao Brasil. Quando do meu 
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exílio voluntário, imaginava romper com uma existência para 

configurar outra; agora, aparentemente o mesmo se passava. 

Mas, se em 1973 os acontecimentos vinham ao encontro do meu 

desejo, em 1978 a ele se contrapuseram. Era final de 

janeiro; estava em Aix-en-Provence. A primeira neve do ano 

havia caído e, pela primeira vez, eu vira a cidade toda 

branca. Chegou um telegrama: pai na UTI. 

Fazia poucos meses que me mudara para Aix; lá tinha un 

petit studio, uma vida em comum e um grupo de amigos. 

Preparava a tese de doutoramento; como outros doutorandos, 

trabalhava atendendo em restaurantes ou cuidando de 

crianças. Jorge Coli, que conhecera imediatamente antes de 

sua viagem à França em 1970, lá se instalara. Certo dia, 

presenteou-me com a descoberta da cidade. Seu olhar conduziu 

o meu. Entramos no sóbrio prédio da Prefeitura, que datava 

do século XVII: uma imponente escada se bifurcava para 

reencontrar-se no segundo piso, onde se achava a Biblioteca 

Mazarin; janelas permitiam que a luz incidisse diretamente 

sobre a estátua, posta com cuidado, no centro do patamar 

intermediário; havia algo de teatral na cena. Quase ao lado, 

paramos para observar o prédio dos Correios, do século 

XVIII: corpos esculpidos dispostos no frontão projetavam-se 

no espaço, exuberantes, com suas vestes, braços e pernas. 

Passamos sob a torre do relógio: com sua base antiga (romana 

talvez), sobre a qual se erigiu o resto no século XVI, ela 

dava acesso a outra parte da cidade. Pouco adiante, vimos à 

direita a catedral du Saint-Sauveur: lá dentro, admiramos o 

esplêndido batistério paleocristão, com colunas recuperadas 

de algum templo da antigüidade; visitamos o claustro, 

magnífico, com cada um de seus pilares, singular em suas 

folhas de videira, pássaros, flores e animais. Mas o tesouro 

maior ainda estava por revelar-se. Jorge abriu a porte 

cochère do prédio onde funcionava a Assistência Social: um 

pátio, outra pequena porta à direita e, logo, a caixa da 
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escada com as paredes inteiramente cobertas por pinturas em 

trompe-oeil. Então, ele disse: “agora, deixo você fazer, um 

tanto ao acaso, a descoberta da cidade”. Como se ainda 

houvesse algo por descobrir! E havia. 

Aix, aristocrática, sabia muito bem evidenciar os seus 

tesouros. Prova disso era o cours Mirabeau, majestoso, 

ladeado por cariátides de pedra amarela que resplandeciam ao 

sol. Era bem diferente de Montpellier, a que eu viajava com 

freqüência para visitar amigos próximos. Mais popular, 

Montpellier entregava-se de imediato ao visitante. Isso não 

impede que também tivesse as suas riquezas: a Place de la 

Comédie, uma ou outra construção no centro, os aquedutos 

romanos. Cidades universitárias, elas tinham intensa vida 

cultural.  

Havia ainda a proximidade da Riviera francesa, com os 

seus museus: Picasso em Cap d’Antibes, Fondation Maeght em 

Saint Paul de Vence, Chagall em Nice. E havia a proximidade 

da Itália. Turim e Aix, na minha memória, guardavam 

semelhanças. Ambas eram cidades luminosas; exibiam, ambas, a 

simetria de suas construções, a sobriedade de suas fachadas. 

Atravessava os Alpes de ônibus, um dia inteiro de viagem. 

Paisagens, distintas, se sucediam; atitudes, diferentes de 

um lado e doutro da fronteira, se contrapunham. Em Turim, 

mas também em Nice, eu refazia os percursos de Nietzsche; 

aqui, a casa em que morou e, lá, a piazza onde entrou em 

estado de desvario. Em Aix, eu tinha uma vida estruturada. 

Já não contava mais com a bolsa de estudos do governo 

francês; por alguns meses, contei com uma bolsa complementar 

da CAPES. Vivia-se com pouco, muito pouco; vivia-se bem. 
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Traumático foi o retorno ao país, um exílio dentro do 

exílio. Minhas condições pessoais eram desastrosas; no fim 

das contas, havia cortado em dois a minha própria vida. 

Durante um bom tempo, procurei, em vão, readaptar-me. Os 

amigos de outrora, tão irreverentes, haviam se estabelecido, 

estavam integrados. O que me consolava era conviver com 

novos amigos, escritores na sua maioria: Modesto Carone, 

Michel Lahud, Maria Lúcia Dalfarra, José Miguel Wisnick, 

Raduan Nassar; faziam-me, de algum modo, sentir em casa. O 

que me animava era ver que algo se passava no Brasil: o ato 

público na Praça da Sé que se seguiu à morte de Herzog, o 

Congresso Anual da SBPC como um grande fórum de debates; 

antes, coisas impensáveis. Em 1980, o Primeiro de Maio em 

São Bernardo trazia a esperança de um novo projeto social.  

Grandes eram os desafios que tinha de enfrentar, 

grandes as responsabilidades também. Na vida de estudante 

que levava na França, as minhas preocupações maiores diziam 

respeito à formação e à pesquisa. Não hesito em dizer que, 

dessa perspectiva, lá vivi os meus melhores anos; foram anos 

em que pude estar mais em consonância com as minhas 

necessidades e desejos e, em alguma medida, realizá-los. E, 

o que não é de menos, fazer a experiência, então para mim 

inédita, de morar num país democrático. 

Aqui, reencontrei os compromissos familiares. 

Defrontei-me com os deveres de boa filha, que muito 

rapidamente se converteram nos de pater familiae. Mal sabia 

que por mais de vinte anos teria de ocupar essa posição e 

desempenhar esse papel. No dia seguinte ao da minha chegada, 

saí em busca de trabalho. Assim é que muito rapidamente 

comecei a dar aula na Fundação Escola de Sociologia e 

Política, nas Faculdades Integradas Alcântara Machado e na 

Pontifícia Universidade Católica de São Paulo. Tinha 28 anos 

quando ingressei no mercado, como se diz hoje. Já havia, 
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naquele momento, sinais que anunciavam a situação que estava 

por vir.  

Na Sociologia e Política, assumi Introdução à Teoria do 

Conhecimento. Oferecida para os alunos do primeiro ano, era 

a única disciplina de filosofia prevista na grade 

curricular. No programa e plano de ensino que elaborei, 

defini: “Na medida em que um curso panorâmico da história da 

filosofia traria o inconveniente da superficialidade na 

abordagem dos textos e um curso monográfico acarretaria uma 

visão por demais restrita de uma só questão ou de um único 

autor, optou-se pelo levantamento de alguns problemas 

filosóficos que são considerados fundamentais. Assim, após 

uma introdução ao estudo da filosofia, tentar-se-á analisar 

a problemática geral do conhecimento e a especificidade das 

ciências sociais. Tal análise permitirá não só o estudo 

sistemático da investigação epistemológica, mas também a 

discussão e o confronto dos pontos de vista de vários 

autores que se pronunciaram sobre a questão”. Era assim que 

eu me exprimia na época. 

Centrando-me num curso temático, selecionei passagens 

de Descartes, Hume, Kant, Nietzsche e Foucault a respeito do 

problema do conhecimento e outras de Comte, Durkheim, Marx e 

Weber, acerca de questões mais específicas. Mal comecei a 

escrever no quadro-negro a bibliografia do curso, percebi, 

tendo em vista a reação dos alunos, que muito havia mudado 

nesses quase dez anos que me separavam do início da minha 

graduação. Livros em língua estrangeira, nem pensar! Textos 

em português, bem poucos! Mas, os estudantes eram – como se 

dizia na época – “politizados”. Entre eles, havia uma certa 

efervescência, quando não de idéias, pelo menos de práticas.  

Na FIAM, contrataram-me para a disciplina de estética 

oferecida em diferentes cursos, não sei bem mais quais. 

Proposto por um colega, o programa consistia em três partes: 

conceituação de arte; conceituação de estética; conceituação 
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do belo na história: o primitivo, a Idade Média, o 

Renascimento, a Idade Moderna. Consegui, de alguma forma, 

trabalhar com a História Social da Literatura e da Arte de 

Arnold Hauser, “A obra de arte na época de suas técnicas de 

reprodução” de Walter Benjamin e, fazendo jus aos cursos de 

Gilda de Mello e Souza, Arte e Sociedade de Roger Bastide.  

Muito rapidamente, dei-me conta de que estava numa 

empresa. Pouco importava a formação; o que contava eram os 

interesses de mercado. Dizia-se que o prédio, em que se 

achava a Faculdade no Morumbi, fora construído para instalar 

um supermercado. Se non è vero, è ben trovato. A 

administração não escondia suas expectativas quanto ao 

percentual de aprovações e de reprovações; os estudantes, em 

sua maioria, evidenciavam o valor das mensalidades pagas. Os 

professores deveriam servir de anteparo para a 

administração; convertiam-se em alvo de todo tipo de 

reclamação, queixa ou crítica. A eles cabia iniciar 

pontualmente a aula e pontualmente encerrá-la. Nem um minuto 

a mais nem um a menos. A eles competia zelar pela freqüência 

e pela disciplina. Para manter a ordem, era preciso ter 

pulso firme. Lembro-me que, certa vez, por um lapso, deixei 

à mostra, em cima da mesa, a lista de presença. Os alunos 

dela se apossaram, nela apuseram a rubrica e apressaram-se 

em sair da sala. Fui repreendida pela administração. Sintoma 

de um processo que então se iniciava.  

Na PUC, a situação era completamente outra. 

Encarreguei-me de Filosofia Geral, substituindo Madre Laura 

Fraga de Almeida Sampaio, quando de uma viagem sua à França. 

O programa do curso, por ela elaborado, assim se 

apresentava: “Programa de Filosofia Geral para o 1
o
 e 2

o
 

semestres de 1978: ‘Nietzsche: origem de uma contracultura? 

Uma interpretação’. Conteúdo: Leitura e tentativa de 

interpretação de Nietzsche como um dos ‘filósofos da 

suspeita’ que se encontram na origem do pensamento 
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contemporâneo. Texto fundamental: Genealogia da Moral. 

Seleção bibliográfica: Nietzsche. Oeuvres Philosophiques 

Complètes da Gallimard e Obras Incompletas da Coleção ‘Os 

Pensadores’; Nietzsche e a filosofia de Deleuze; ‘Nietzsche, 

Freud, Marx’ de Foucault”. Nada mais bem-vindo. Eu, que 

acabava de voltar ao Brasil, reencontrava Nietzsche e os 

franceses. Mais importante, porém, era atuar numa 

instituição que tinha uma história e parecia zelar por ela. 

Lá encontrei alunos interessados, colegas comprometidos.  

Durante um semestre, trabalhei em três diferentes 

estabelecimentos de ensino; empreguei o meu tempo em 

preparar três diferentes cursos: um a respeito de questões 

éticas, outro acerca de temas de estética e um terceiro 

relativo a problemas de teoria do conhecimento. Os programas 

dos dois primeiros, elaborados por colegas, manifestavam com 

clareza os propósitos de suas instituições. De um lado, o 

curso monográfico com intuito formador, que assumi na PUC, 

aproximava-se dos que eu mesma seguira na minha graduação no 

Departamento de Filosofia da USP, retomando até, como 

outrora, a recepção francesa do pensamento nietzschiano. De 

outro, o curso panorâmico e informativo, de que me 

encarreguei na FIAM, lembrava-me o espírito dos cursos 

preparatórios para o vestibular, em que eu trabalhara. 

Também os estudantes se diferenciavam: na Sociologia e 

Política, os “politizados”; na PUC, os interessados; na 

FIAM, os que eu chamaria de pragmáticos. Sem sombra de 

dúvida, são estes que constituem hoje a maioria nas salas de 

aula em que me é dado atuar. Apesar de desgastante, a 

experiência foi rica; deu-me a ver, numa primeiríssima 

abordagem, as transformações por que vinha passando o país.  

Mas a condição de professora horista estava longe de 

ser favorável. Assim é que, de muito bom grado, em setembro 

de 1978, comecei a trabalhar na Universidade Federal de São 

Carlos. A cidade, precisamente a 236km da capital, tinha 
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dupla vida: de um lado, a tradicional família sancarlense, 

extremamente fechada e, de outro, à margem dela, os 

estudantes vindos de toda parte. À margem, também ficava a 

Universidade, do outro lado da pista, separada da cidade 

pela Rodovia Washington Luís. Dentre os cursos, um dos mais 

reputados era o de Engenharia; havia também o de 

Fisioterapia, o de Terapia Ocupacional e, no que diz 

respeito às Humanidades, um único: Pedagogia.  

Na ocasião, dois departamentos dele se encarregavam: o 

DEFUCIFE, Departamento de Fundamentos Científicos e 

Filosóficos da Educação, e o DTE, Departamento de Tecnologia 

Educacional. À parte, Bento Prado Júnior, que já era uma 

figura à parte, eu me vi em meio a colegas a quem muito 

pouco tinha a dizer. Apresentavam-se como filósofos da 

educação, marcados pelo pensamento de Demerval Saviani, cuja 

contribuição para as questões educacionais no país não me 

proponho a julgar. Quanto aos alunos de pedagogia, ou 

melhor, às alunas, provinham, com raras exceções, da 

sociedade local e ali estavam, de certa forma, à espera do 

desdobramento natural de suas vidas, o casamento. Nós, 

professores, também prestávamos serviço. Assegurávamos a 

disciplina de Filosofia da Ciência no curso de Engenharia, 

iniciativa muito bem-vinda aliás, pois procurava imprimir ao 

curso também um caráter formador.  

Interlocução mesmo só tinha com Bento Prado Júnior; bem 

mais, aprendizado. Não me fora dado assistir às suas aulas 

na graduação; tudo se passava como se agora pudesse fazê-lo 

– e de forma privilegiada. Conhecera-o na França; acabava de 

chegar do Brasil, quando estivera em sua casa em Maintenon. 

Foi nessa ocasião que também vim a conhecer Ruy Fausto. 

Agora, recém-chegada de Paris, encontrava nas conversas com 

Bento Prado Júnior ecos da minha experiência parisiense. 

Falávamos sobre filosofia e literatura, sobre cultura 

francesa. Durante sete anos, ele me fez participar de seu 
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pensar lúcido e lúdico. Com ele, aprendi a rir da filosofia; 

a ele, dediquei o meu primeiro livro publicado
94
. 

Durante certo tempo, empenhei-me em organizar a seção 

de filosofia da Biblioteca Central. O acervo parecia não 

obedecer a critério algum; encontravam-se preciosidades como 

volumes, com dezenas de exemplares, da Bibliothèque de la 

Pléiade e livros inteiramente desprovidos de interesse. 

Trabalho similar vim a desenvolver junto à Comissão de 

Biblioteca da Faculdade de Filosofia da USP. Com Paulo 

Sérgio Pinheiro, participei de reuniões de trabalho acerca 

da chamada política de aquisição. Mais do que discutir 

princípios de organização, era o contato direto com os 

acervos que me atraía. Explorar estantes, garimpar obras 

raras, ainda hoje me atrai. Pondo-me em face do inesperado, 

traz lembranças da adolescente que fui.  

Em São Carlos, nós, professores de filosofia, 

precisávamos encontrar espaço de atuação. Criamos uma 

revista, os Cadernos do Centro de Educação e Ciências 

Humanas; não tivemos meios de viabilizá-la. Concebemos uma 

nova disciplina, “História das Idéias Políticas”; dela nos 

encarregamos com um colega de história. Trabalhamos, de 

perspectivas diversas, passagens de Maquiavel, Locke, 

Hobbes, Montesquieu; foi uma experiência didática inovadora. 

Mas inovador mesmo foi o Laboratório de Epistemologia da 

Psicanálise, em que com colegas da psicologia nos 

engajávamos em discussões interdisciplinares, a propósito de 

textos de Ryle e Benveniste. 

Quando reitor, William Saad Hossne, bem soube promover 

“a estrela dos anos oitenta”. Então, incentivou os eventos 

acadêmicos e culturais. Acompanhei, com entusiasmo, as 

montagens do TUFSCAR, sob direção de André Galesso. Com 

prazer, assisti aos filmes exibidos na seção maldita. Ainda 
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me via muito mais como estudante que como docente. Em Paris, 

respirara os ares do pós 68, momento de contestação das 

autoridades instituídas. Sobre Maio de 68, agora, falava em 

sala de aula. Sublinhando o aspecto transgressor do 

movimento, procurava levar os alunos a questionar os 

próprios valores. Não necessariamente para abrir mão deles, 

mas até para assumi-los com mais consciência. Por esse 

tempo, Olgária Matos elaborava o seu Paris 1968. As 

barricadas do desejo
95
; e eu, entusiasmada, dizia-lhe que ela 

estava a escrever a história da nossa geração.  

Perspectiva privilegiada a minha. Atuando como docente 

mas sentindo-me estudante, pude refletir sobre as questões 

relativas à educação. Questões essas, aliás, que estavam 

permanentemente postas. Lecionava “Filosofia” para alunos do 

curso de Pedagogia, mas filósofos da educação eram, em sua 

maior parte, os meus colegas. Vários tinham uma preocupação 

genuína com a formação do educador; muitos, com a realidade 

brasileira. Se uns dela tratavam sem mediações, nós a 

tomávamos como objeto de reflexão
96
. Constatávamos o declínio 

do ensino público, a crescente falta de autonomia por parte 

dos alunos, a massificação da universidade, a desvalorização 

dos diplomas.  

Mas nos sete anos em que permaneci na Universidade 

Federal de São Carlos, vivi na esquizofrenia. Viajava toda 

semana. Toda semana, deixava sobre a mesa de trabalho os 

livros abertos. Toda semana, reencontrava a mesma cena: 

sobre a mesa de trabalho os livros abertos na mesma página, 
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 Dessa época, data contribuição minha a “O impacto do 

desenvolvimento tecnológico e científico sobre as instituições 
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Buenos Aires em outubro de 1981. 
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dispostos da mesma maneira. Às segundas-feiras, interrompia 

a pesquisa, a leitura e a própria escrita; às sextas, 

retomava o fio do raciocínio, o texto iniciado, a folha de 

papel começada. Em meio a tais interrupções, elaborava a 

tese de doutoramento.  

 

 

*   *   * 

 

 

Em setembro de 1985, ingressei no Departamento de 

Filosofia da USP, agora, como docente. Enfim, chegava em 

casa. Fazer jus a esse regresso, assim julguei, a mim 

caberia nos anos subseqüentes. Então, havia quase um caráter 

sagrado em entrar em sala de aula. Lecionar era, para mim, 

muito mais que encargo profissional ou dever moral; era uma 

oportunidade de trabalho, em que me via chamada a formar 

estudantes como eu mesma fora formada. Daí, a estrita 

fidelidade aos princípios que nortearam a minha graduação. 

Daí, também, o sentimento de uma falha irreparável; sabia 

que, por mais que me esforçasse, jamais conseguiria 

equiparar-me aos que tivera por mestres. Apreço e respeito 

era o que sentia, naquele momento, pelo meu trabalho. 

Ao chegar, Franklin Leopoldo e Silva, então na chefia, 

procurou acolher-me da melhor maneira; pareceu surpreso, 

quando lhe disse que gostaria de integrar a equipe 

responsável pelo primeiro ano no semestre seguinte. Talvez 

não fosse uma “escolha” muito usual a minha. É que queria 

conhecer de perto os jovens que, mais de quinze anos depois, 

iniciavam o percurso que eu mesma fizera. 

Prática que adotara desde a minha volta ao Brasil, ao 

entrar pela primeira vez numa sala de aula, convidava os 

estudantes a se apresentarem. Até hoje, assim procedo. No 

caso de turmas maiores, proponho uma apresentação por 



 

 

 

104 

 

escrito, uma espécie de questionário, de sorte a conhecer 

algo de seus estudos pregressos, interesses intelectuais e 

culturais, inserção profissional, condição social, leituras, 

lazer e, sobretudo, motivações e expectativas em relação ao 

curso. Colocar-me à escuta do interlocutor para ir ao 

encontro dele, essa sempre foi uma necessidade minha.  

Necessidade que também se expressava na relação com o 

texto filosófico. Acerca da maneira de pôr-se em presença 

dele, falei aos alunos no primeiro semestre de 2003, quando 

ainda uma vez me responsabilizei por Introdução à Filosofia 

I. Estimulei-os a adotar uma atitude de humildade frente ao 

texto, a abstraírem suas opiniões e crenças, a não se 

contentarem com uma única abordagem, a questionarem o 

próprio entendimento, a buscarem uma compreensão em 

profundidade. Incentivei-os a procurar entender o autor sem 

interpelá-lo, a conhecer suas intenções sem julgá-lo. A 

deixá-lo ocupar toda a cena; ao menos, num primeiro momento. 

Cada vez mais difícil é fazer-me entender. Pois, com o 

passar do tempo, parece acentuar-se, entre os estudantes, 

uma certa atitude: a de mostrar-se indiferente em face da 

alteridade, do que lhes é desconhecido e, por conseguinte, 

em face do texto filosófico. Sinal dos tempos! 

Em 1986, como ocorre até hoje, duas disciplinas eram 

oferecidas aos alunos do primeiro ano: Introdução à 

Filosofia, obrigatória, e Introdução à Filosofia I, que, 

embora optativa, em geral era por eles cursada. No que 

respeita à disciplina obrigatória, Marilena Chauí se 

encarregaria das aulas expositivas e José Raimundo Chiappin, 

dos seminários
97
. No que concerne à optativa, por ela eu me 
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responsabilizaria
98
. Contudo, Chiappin não voltou de 

Pittsburg nos Estados Unidos, onde preparara a tese de 

                                                                                                                                                               

TÍTULO: VERDADE E EVIDÊNCIA 

I - OBJETIVOS: 

 A aula expositiva durará 2 horas; as duas seguintes serão 

usadas para que os alunos apresentem um resumo de capítulos 

selecionados da História da Filosofia de E. Bréhier. Haverá prova 

mensal, constando de duas ou três perguntas a serem respondidas 

em classe, visando a habituar os estudantes a fazer consulta 

bibliográfica e a escrever. 

 Dissertação Semestral: “A Noção de Adequação como prova do 

verdadeiro”. 

II - CONTEÚDO: 

1. Surgimento da noção de evidência como critério do verdadeiro - 

a interpretação de Platão e Aristóteles por Heiddegger. 

2. Evidência e Iluminação em Santo Agostinho. 

3. Evidência e Adequatio em São Tomás. 

4. Os Modernos em Busca da Evidência. 

a) clareza e distinção em Descartes. 

b) experiência e luz em Bacon. 

c) experiência e gênese geométrica em Hobbes. 

d) a verdade como correspondência e expressão em Leibniz. 

e) razão, imaginação e vontade: esprit de géométrie e esprit de 

finesse em Pascal. 

f) a visão em Deus para Malebranche. 

g) o verdadeiro como índice de si mesmo em Espinosa. 

III - BIBLIOGRAFIA: 

Manuais de história da Filosofia - E. Bréhier, F. Châtelet, 

Manoel B. Morente. 

Os filósofos estudados podem ser consultados na coleção 

Pensadores, Abril Cultural.  

Será oferecida bibliografia suplementar durante as aulas e 

segundo as necessidades e solicitações  dos estudantes. 

Os seminários versarão sobre diversos textos selecionados, a 

serem apresentados ao longo do curso” (Documento que consta dos 

arquivos do Departamento de Filosofia relativos às estruturas 

curriculares do curso de graduação e de pós-graduação).  
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Profª Scarlett Marton 

Carga Horária: 60 horas - Créditos: 04 

TÍTULO: A IDÉIA DE MÉTODO NO SÉCULO XVII 

I - CONTEÚDO:  

A. Introdução: O método e sua ligação com a metafísica. O modelo 

matemático. A fundamentação da ciência. 

B. Descartes: a. Os quatro princípios; b. Ordem e medida; c. O 

projeto da mathesis universalis. Leitura do “Discurso do Método”. 

C. Pascal: a. Razões dos efeitos; b. Paradoxo: a verdade dos 

contrários; c. Os sentimentos, a razão e a fé. Leitura dos 

“Pensamentos”. 
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D. Leibniz: a. Método enquanto técnica operatória; b. A teoria 

das multiplicidades; c. A característica universal. Leitura dos 

“Novos Ensaios sobre o Entendimento Humano”. 

E. Conclusão: Exame e confronto das posições de Descartes, Pascal 

e Leibniz. 

Observação: O curso constará de aulas expositivas e seminários. 

II - BIBLIOGRAFIA: 

I - Textos para seminários:  

- Descartes - DISCURSO DO MÉTODO, na coleção “Os Pensadores”, 

tradução de J. Guinsburg e Bento Prado Júnior, Abril Cultural, 

SP, 1ª edição, 1973. 

- Pascal - PENSAMENTOS, na coleção “Os Pensadores”, tradução de 

Sérgio Milliet, Abril Cultural, SP, 1ª edição, 1973. 

- Leibniz - NOVOS ENSAIOS SOBRE O ENTENDIMENTO HUMANO, na coleção 

“Os Pensadores”, tradução de Luiz João Baraúna, Abril Cultural, 

SP, 2ª edição, 1980. 

II - Bibliografia Básica: 

- Bréhier, Émile - HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE, 3 volumes, Presses 

universitaires de France, Paris, 1981; em português, HISTÓRIA DA 

FILOSOFIA, 2 volumes, Editora Mestre Jou, SP, 1977/1981. 

- Châtelet, François (org.) - LA PHILOSOPHIE DU MONDE NOUVEAU 

(XVI e XVII siècles), Librairie Hachette, Paris, 1972; em 

português, A FILOSOFIA DO MUNDO NOVO (séculos XVI e XVII), Zahar 

Editores, RJ, 1974. 

- Foucault, Michel - LES MOTS ET LES CHOSES, Éditions 

Gallimard, Paris, 1966; em português, AS PALAVRAS E AS COISAS, 

Ed. Martins Fontes, SP, 1981. 

- Koyré, Alexandre - DU MONDE CLOS A L’UNIVERS INFINI, Presses 

universitaires de France, Paris, 1957; em português, DO MUNDO 

FECHADO AO UNIVERSO INFINITO, Forense Universitária e Edusp, RJ e 

SP, 1979. 

III - Bibliografia Complementar:  

- Sobre Descartes:  

- Granger, Gilles-Gaston - Introdução ao DISCURSO DO MÉTODO, na 

coleção “Os Pensadores”, Abril Cultural, São Paulo, 1ª edição, 

1973. 

- Guéroult, Martial - DESCARTES SELON L’ORDRE DES RAISONS, 2 

 volumes, Éditions Aubier, Paris, 1953. 

- Alquié, Ferdinand - LA DECOUVERTE METAPHYSIQUE DE L’HOMME CHEZ 

DESCARTES, Presses universitaires de France, Paris, 1950. 

- Sobre Pascal: 

- Lebrun, Gérard - PASCAL, na coleção “Encanto Radical”, Ed. 

Brasiliense, SP, 1983. 

- Goldmann, Lucien - LE DIEU CACHÉ, Éditions Gallimard, Paris, 

1959. 

- Gouhier, Henri - BLAISE PASCAL - COMMENTAIRES, Librairie 

Philosophique J. Vrin, Paris, 1966. 

- Sobre Leibniz: 

- Russell, Bertrand - A FILOSOFIA DE LEIBNIZ, Editora Nacional, 

São Paulo, 1968. 

- Guéroult, Martial - LEIBNIZ - DYNAMIQUE ET METAPHYSIQUE, 

Editions Aubier - Montaigne, Paris, 1967. 

- Serres, Michel - LA PHILOSOPHIE DE LEIBNIZ ET SES MODÉLES 

MATHÉMATIQUES, 2 volumes, Presses universitaires de France, 

Paris, 1968” (Loc. Cit.). 
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doutoramento; acabei por assumir, também, os seminários da 

disciplina obrigatória.  

E assim tive a oportunidade, logo neste primeiro curso, 

de fazer um trabalho de análise de texto; selecionei 

passagens de Platão, Aristóteles, Descartes, Locke e Kant. 

E, de assegurar um curso expositivo; privilegiei a idéia de 

método no século XVII. Era meu intuito levar os estudantes a 

apreender a estrutura lógica dos textos e a ler nas 

entrelinhas, a escrever de forma precisa e rigorosa, 

empregando os termos apropriados, articulando as idéias, 

construindo os argumentos. Ao trabalhar com a filosofia 

cartesiana e o pensamento pascaliano, meu intuito era, 

também, levá-los a confrontar dois tipos de raciocínio: o 

que distingue, com nitidez, o sim e o não, e o que opera com 

o sim e o não; o que discerne, com clareza, uma proposição 

verdadeira de sua contrária, necessariamente falsa, e o que 

entende que, para considerar uma proposição verdadeira, é 

necessário que a ela se junte a proposição contrária, também 

verdadeira. Com esse confronto, queria justamente fazê-los 

ver que não existiam receitas nem respostas na filosofia. Em 

suma, nada de novo, presumo, em relação ao que era praticado 

e ensinado no Departamento de Filosofia da USP, como bem 

deixam entrever, se comparados, os programas dos cursos que 

então ministrei e dos que segui, quando da minha graduação
99
.  

Nova para mim foi a experiência. Em 1986, deparei-me 

com turmas bastante heterogêneas. A do período noturno, em 

particular, poderia ser dividida em três partes praticamente 

iguais. Um terço dos estudantes queria complementar a sua 

formação em Humanidades. Com experiência universitária 

pregressa, provinham das mais diversas áreas; eram 

advogados, zootécnicos, fisioterapeutas, biblioteconomistas, 

farmacêuticos, engenheiros navais, psicólogos. Outro terço 
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buscava resposta para problemas existenciais. Estes, mais 

jovens, eram recém-egressos do curso secundário; dentre 

eles, havia os bem-comportados, meninos de colégio, e os 

mais irreverentes, punks da periferia. O último terço trazia 

questões de caráter religioso. Alguns vinham de faculdades 

de teologia e outros, integrantes de seitas como Hare 

Krishna, coloriam a sala com suas túnicas de açafrão.  

O texto filosófico permitiu-me fazer mediações: através 

dele, eu me relacionava com os alunos e os levava a se 

relacionarem entre si e, por meu intermédio, eles todos se 

relacionavam com a filosofia. E assim foi possível converter 

tal diversidade em riqueza; ao menos, eu tentei. Pois, 

partilhando concepções então presentes no Departamento de 

Filosofia da USP, acreditava que a sua riqueza residia, 

justamente, na pluralidade de perspectivas que aí se 

conjugavam, na diversidade de linhas teóricas que aí 

contracenavam. Se as diferenças no âmbito do corpo docente 

eram frutíferas, cabia-me tornar proveitosas as que existiam 

entre os estudantes. Ímpar, a experiência trouxe-me enorme 

satisfação. Nunca, ouso dizer, voltou a ser tão 

satisfatória; houve mesmo ocasiões em que me causou 

dissabor.  

No ano seguinte, voltei ao primeiro ano da graduação; 

desta vez, no segundo semestre. Logo percebi que os desafios 

eram ainda maiores. Ao ingressarem, em que pesem desníveis e 

diferenças, os alunos estavam, todos, em face de uma 

situação nova, e isto era um ponto de partida comum. Passado 

um semestre, diferenças e desníveis se aprofundavam e a 

heterogeneidade das turmas só fazia crescer. Uns, cientes do 

lugar onde haviam aportado, empenhavam-se na leitura e 

compreensão dos textos; outros, tendo aprendido umas poucas 

coisas, tornavam-se ainda mais arrogantes. 
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Tendo essas duas experiências em anos sucessivos, eu me 

pus a refletir sobre o primeiro ano e, por conseguinte, 

sobre o curso enquanto um todo. E, num momento em que o 

Departamento se dispunha justamente a discutir e reorganizar 

a graduação, pareceu-me oportuno apresentar proposta para 

reestruturar o primeiro ano. Falava-se muito dos riscos de 

escolarização; a meu ver, eles seriam ainda maiores, se 

desde logo não déssemos aos estudantes as bases necessárias 

para acompanharem as disciplinas que teriam depois de 

cursar.  

Pensando nos meus estudos secundários, no meu próprio 

vestibular e na maneira pela qual tivera de preparar-me para 

ele, propus que o primeiro ano contasse com quatro ou cinco 

disciplinas introdutórias. Seriam variadas e formadoras. 

História da Filosofia viria propiciar uma visão de conjunto, 

através do exame de textos de diferentes pensadores, no 

primeiro semestre, e um curso monográfico em torno de um 

tema ou de um autor, no segundo. Filosofia Geral abordaria 

questões centrais de ética, filosofia política e teoria das 

ciências humanas, no primeiro semestre, estética e filosofia 

da arte, teoria do conhecimento e filosofia da ciência, no 

segundo. Introdução à Lógica proporcionaria a descoberta do 

pensamento como raciocínio e entendimento, argumento e 

demonstração. Interpretação de Texto, que então era a menina 

dos meus olhos, visaria a familiarizar o aluno com as 

técnicas de leitura e escrita dos textos filosóficos; numa 

palavra, procuraria ensiná-lo a ler e escrever. Nada muito 

diferente, aliás, dos cursos dados no primeiro ano em 1971 e 

1972, com exceção da última disciplina. Tratava-se 

justamente de implementar uma mudança com o intuito de 

anteparar as conseqüências advindas daquela que se produzira 

tanto no vestibular quanto na estrutura do curso nos anos de 

1970 e 1971.  
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A proposta foi discutida e aprimorada pelos colegas; 

sua votação postergada e, na reunião seguinte, esquecida. 

Compreendo que fôssemos um tanto avessos às mudanças, nós, 

que só devíamos tratar do eterno. Nessa época, havia algo em 

nossa auto-imagem que nos impedia de nos defrontarmos com as 

chamadas situações concretas. Então, ao Departamento de 

Filosofia bem se aplicaria a frase de Madame de Staël, 

referindo-se aos pensadores alemães que se preocupavam, 

antes de tudo, em realizar um tipo superior de humanidade: 

“Não há interesse nem objeto de atividade para os homens que 

não se colocam à altura das mais vastas concepções. Quem não 

se ocupa com o universo, na Alemanha, de fato, nada tem a 

fazer”
100

.  

Por muito tempo, tal espírito presidiu as reuniões; nos 

dias de hoje, por vezes, ainda se faz sentir. Tudo se passa 

como se fôssemos os fiéis guardiães de uma tradição de 

seriedade e excelência; bem mais, como se sobre nós 

repousasse o peso ontológico da instituição. É que o 

Departamento de Filosofia da USP constitui uma entidade 

abstrata que se tornou mítica pela idealização de gerações 

sucessivas e que hoje, como outrora talvez, também serve a 

alguns interesses individuais. Mas, se outrora, graças à 

idealização, se mantinha uma unidade de propósitos, hoje 

esta só é lograda em relação a uma ou outra questão pontual. 

No correr dos anos, foram várias as propostas de 

reestruturação do curso que apresentei; chegamos a discutir 

algumas, não implementamos nenhuma. E, para evitar o 

espectro da escolarização no primeiro ano, acabamos por 

permitir que se escolarizasse a graduação toda e, talvez, 

até a pós-graduação.  

A meu ver, o Departamento jamais enfrentou de modo 

decisivo e decidido as transformações decorrentes do 
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desaparecimento do vestibular específico para filosofia em 

1970. Antes, o concurso de habilitação tinha caráter 

seletivo; só ingressavam no curso os melhores dentre aqueles 

que a ele se destinavam. Preencher o número de vagas não era 

objeto de preocupação - ou quase; se bem me lembro, em 1969, 

chegou a haver uma segunda chamada. Depois, passaram a 

freqüentá-lo quase todos os que prestavam vestibular, ainda 

que quisessem apenas obter um diploma, qualquer diploma.  

É sabido que na década de 70 ocorreram duas grandes 

inversões: o prestígio do ensino profissionalizante em 

detrimento da formação e, o que não é de somenos 

importância, a decadência da escola pública, que se viu 

sobrepujar em qualidade pelas particulares. Tais inversões 

tiveram impacto, acredito, na seleção dos estudantes para o 

curso de filosofia. Os que provinham de escolas 

particulares, mais bem preparados, buscavam cursos que lhes 

propiciassem acesso fácil e seguro ao mercado de trabalho. 

Mudança maior ocorreu com a supressão da filosofia no 

segundo grau. Os alunos que ingressavam não só eram os menos 

preparados para a filosofia como os menos capacitados em 

geral. Para tanto, concorria um conjunto de circunstâncias: 

a degradação que se produzira nos estudos secundários, o 

despreparo geral dos estudantes, o desconhecimento do 

caráter do curso de filosofia.  

Hoje, a situação agravou-se. Mal existem os que o 

procuram por acreditar em seu caráter formador e a ele se 

dedicam com genuíno desejo de se cultivar. Predominam alunos 

despreparados e pouco afeitos à cultura e à reflexão; com 

espírito pragmático, eles buscam solução imediata para 

problemas bem concretos, os seus problemas. Tanto é que 

demandam que se leve em conta a fala do senso comum; exigem 

que se forneça resposta para os percalços da vida cotidiana. 

Ao que parece, a filosofia se tornou uma profissão como 
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outra qualquer e as Humanidades se converteram em ciências 

humanas.  

A escolarização chegou de forma premente. Há trinta 

anos, honrávamos nossos professores procurando ultrapassá-

los, porque, acreditávamos, nisso consistia o seu desejo. 

Hoje, as relações horizontalizam-se; com isso, desaparece a 

figura do mestre e, ao mesmo tempo, presencia-se, da parte 

dos estudantes, uma tendência crescente à paráfrase e ao 

plágio. O que são os trabalhos de graduação senão 

apontamentos tomados em sala de aula? Sem distanciamento 

algum, os alunos se apropriam do que disse o professor. Sem 

nenhum recuo, limitam-se a repetir as suas palavras. Mais do 

que nunca, vige o magister dixit.  

Na década de 70, questionávamos a docência entendida 

enquanto reprodução de idéias; do professor queríamos bem 

mais. Hoje, seu papel sequer é o de mediador entre o aluno e 

o texto; já não há lugar para o trabalho exegético. Pois, 

sequer se percebe que, ao propor uma leitura, ele já traz a 

sua interpretação e, por conseguinte, cria um novo texto. O 

que dele se espera nada mais é do que um kit de informações, 

a ser devolvido - e isso na melhor das hipóteses - no final 

do curso. Penalizados pela falta de caráter formador, quando 

dos estudos secundários, os estudantes não aprenderam a 

discernir e a discriminar. Despossuídos que foram da 

linguagem, eles se movimentam num universo cada vez mais 

restrito. Há quem diga que o empobrecimento da linguagem 

verbal os levou a desenvolver uma outra, a icônica. Será que 

se pode fazer filosofia com ícones?  

E a escolarização trouxe com ela algo de uma 

mentalidade privativista. Não é raro que os alunos cobrem do 

professor presença em sala de aula no horário regulamentar, 

reclamem de suas exigências de leitura e contestem com 

veemência as avaliações. Também ocorre que não assistam às 

aulas e encomendem os trabalhos a serem entregues. Sintomas 
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da época em que estamos vivendo, tais atitudes e 

comportamentos parecem-me reveladores: do consumismo à 

delinquência, bem mostram jovens descomprometidos e sem 

perspectivas.  

Nesses trinta e cinco anos, não há dúvida de que o 

curso de filosofia passou por diversas e profundas mudanças. 

Comparando as situações do ano em que prestei vestibular, em 

que como docente ingressei no Departamento e em que estou a 

elaborar este memorial, deparei-me com dados surpreendentes. 

Em 1969, em 1986 e em 2003, o número de vagas era, 

respectivamente, 120, 160 e 170 e o número de alunos 

matriculados na graduação, 341, 775 e 1034. Mas, em que pese 

o aumento do número de vagas e de inscritos, não cresceu de 

modo significativo o número dos que se formam
101
.  

Numa época “produtivista” como a nossa, há quem defenda 

a supressão do curso de filosofia, dada a taxa de evasão; 

dessa perspectiva, ele é pouco rentável. E há quem advogue a 

sua manutenção, insistindo em seu caráter formador; nesse 

caso, seria preciso reduzir o número de vagas. A meu ver, 

não estaria aí a solução. Banida do ensino secundário na 

década de 70, a filosofia só voltou a integrá-lo enquanto 

disciplina optativa, ao lado da psicologia e da sociologia. 

Destarte, ainda que fosse viável, não haveria como exigir 

uma prova específica para o ingresso na graduação.  

Acredito que o problema consiste nisto: seria possível 

resgatar o caráter formador do curso de filosofia nos dias 

de hoje? E, ainda que fosse, seria o caso? Como conciliar a 

imagem que ainda mantemos do Departamento de Filosofia da 

USP e a situação com que hoje nos defrontamos? Qual o 

sentido de garantir uma formação humanista numa sociedade 

com fins utilitários e interesses imediatos? Estamos cientes 
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da necessidade de discutir a fundo a nossa graduação; nas 

reuniões, sempre expressamos o desejo de fazê-lo. Bem 

sabemos que deveríamos repensar nossos propósitos e nossa 

identidade. Sintomático que a discussão nunca se dê de forma 

abrangente e exaustiva. Não é raro, pois, seguirmos a 

reboque das circunstâncias. Tendo a cada momento de nos 

adequarmos a diretrizes que nos vêm de fora, vivemos na mais 

completa heteronomia.  

Anos a fio, preparei os cursos; de forma obsessiva, 

redigi as aulas. Todo semestre, escrevia laudas e laudas. Há 

até como calcular: trinta laudas por aula; cerca de 

quatrocentas por semestre. Antes de começar, já tinha idéia 

do que trataria a cada semana. Planejava tudo, nos mínimos 

detalhes: aprontava as aulas, separava os livros, 

selecionava as passagens, reservava para consulta na 

biblioteca tanto os originais quanto as traduções que me 

pareciam mais bem cuidadas
102

. Julgando improdutivos os 

seminários, organizava-os de outra forma. Que análises de 

texto individuais e por escrito fossem entregues em algum 

momento do curso, era uma delas; com o tempo, fui obrigada a 

propor o exercício em grupo, dado o número de alunos em sala 

de aula. Mas sempre mantive a dissertação final, a partir de 

um dos temas fornecidos no primeiro dia de aula. Houve 

cursos em que abri espaço para discutir com cada estudante o 

projeto de dissertação cerca de um mês antes da data de 

entrega; hoje, as condições de trabalho inviabilizam por 

completo iniciativas desse teor. Nunca deixei, porém, de 

assegurar um horário de atendimento aos alunos; jamais 

deleguei essa tarefa. Ou seja, procurei reproduzir o que 

aprendera, o que eu mesma vivera.  

                                                           
102
 Uma boa iniciativa das bibliotecárias foi a coleção didática. 
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Fiel às minhas convicções de que filosofia e cultura 

andam juntas e de que é imprescindível a formação, não 

perdia a oportunidade de, à guisa de ilustração das questões 

em tela, comentar filmes, exposições e peças de teatro. Com 

o passar do tempo, dei-me conta de que os alunos pouco 

aprendiam. Não faziam leituras e, quando liam, não sabiam 

como ler; quando escreviam, não sabiam como escrever. Nas 

aulas, mostravam-se desatentos, quando não desinteressados. 

Não que a minha forma de lecionar contribuísse em grande 

medida para tanto, até onde posso ver; dado o meu 

temperamento, jamais consegui passar horas diante de uma 

mesa a ler um texto em voz alta. Ainda assim, procurei 

surpreendê-los. 

Com intuito didático, mudei o estilo. Passei a 

organizar os cursos, de modo a reduzir o número de aulas 

expositivas, sem substituí-las, é claro, por seminários. 

Começava com apresentações de caráter geral do tema 

proposto, dos autores em questão, das questões a serem 

tratadas, da bibliografia obrigatória, dos critérios de 

avaliação. Procurava assegurar as condições favoráveis e 

necessárias para a realização do trabalho. A partir daí, a 

cada semana, promovia análises de texto; elas não ficavam a 

cargo dos estudantes nem a meu cargo. No início da aula, 

retomava o tema proposto e o que havia sido discutido até 

então; depois, propunha um texto enquanto objeto de um 

trabalho conjunto e, através de perguntas, estimulava os 

estudantes a se manifestarem a respeito. Jamais elucidava 

questões num primeiro momento; incentivava os estudantes a 

discutirem entre si, a defenderem posições diversas. Feito 

isso, com eles examinava as diferentes colocações, de modo a 

avaliar a pertinência e a aprimorar a formulação de cada uma 

delas. E assim buscava incitá-los a desenvolver, quando não 

o gosto, ao menos o hábito da leitura. Queria, sobretudo, 
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levá-los a exprimirem-se com clareza e, por conseguinte, 

terem maior clareza acerca de si mesmos e, talvez, do mundo.  

Clareza, para mim, é fundamental. Não é raro, devo 

confessar, que elogiem a minha. É que comecei com um grande 

desafio. Tinha dezenove anos, quando pela primeira vez 

entrei numa sala de aula; os alunos, cerca de cento e 

cinqüenta, eram todos mais velhos do que eu. Na aula teste 

que dei no Anglo Latino, falei sobre Bacon, como me fora 

pedido. Foram três anos, três anos e meio, em que trabalhei 

em cursos preparatórios para o vestibular. Neles, o talento 

didático era questão de sobrevivência. Se a experiência 

contribuiu para a minha clareza, a necessidade de ser clara, 

acredito, veio de outra parte.  

Por um lado, era dever de boa filha não me apartar do 

mundo em que fora criada; a mim cabia – e isso me era 

lembrado a todo momento – traduzir as novas experiências, 

tornar compreensíveis os novos mundos que descobria. A mim 

competia dar o passo em direção ao outro; nesse gesto, havia 

algo do projeto político-pedagógico da Aufklärung. Assim, 

com o esclarecimento, julgava contribuir para a felicidade 

do maior número, convicção por muito tempo presente nas 

minhas atividades de docência e orientação.  

Mas a necessidade de clareza se devia sobretudo a 

outra: aquela experimentada já na primeira infância. Joguete 

de fantasias e desejos jamais expressos, sequer admitidos, 

vivera num universo a cujos códigos não tivera acesso. Em 

meio a nebulosos conflitos de paixões, vivera num mundo em 

que a sedução e a manipulação estavam na ordem do dia. Nessa 

casa, eu, como única criança, precisei da clareza meridiana 

em relação aos meus próprios sentimentos e idéias, em 

relação a quem eu era. Tive de confrontar-me com mim mesma. 

Depois da experiência em 1986, em que contrapus, no 

primeiro ano, a filosofia cartesiana e o pensamento 

pascaliano, foi sempre com o confronto que trabalhei na 
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graduação. Estabeleci interlocuções entre Kant e Nietzsche, 

os moralistas franceses do século XVII e Descartes, 

Nietzsche e a tradição filosófica, a filosofia moderna e o 

pensamento pós-moderno. Outra forma de conceber os cursos 

era esta: partia da análise de um texto específico e, 

remetendo a vários outros, investigava diferentes questões 

que vinham esclarecer aspectos da obra do autor e de seu 

diálogo com a história da filosofia. Detive-me no exame das 

Meditações Metafísicas, da Fundamentação da Metafísica dos 

Costumes, do Ecce Homo.  

Nietzsche: substantivo próprio ou substantivo comum? 

Com essa questão, bem me lembro, iniciei um dos cursos. Os 

mais incautos responderam de imediato: “Substantivo próprio, 

é claro!”; surpreendiam-se com a aparente obviedade da 

pergunta. Na verdade, com ela, queria chamar a atenção dos 

estudantes para o quanto se interpõe entre os leitores e o 

texto, entre nós e o autor. Arrolava as razões. Nietzsche 

passou por diversas edições; algumas geraram graves 

equívocos e contribuíram para diferentes apropriações 

ideológicas de suas idéias
103
. É bem verdade que hoje existe 

uma edição crítica das obras completas e outra da 

correspondência
104

, fruto de um trabalho de fôlego 

desenvolvido ao longo de anos com esmero e rigor. Mas 

Nietzsche escreveu em alemão na segunda metade do século 

XIX. De lá para cá, mudanças lingüísticas se produziram, 

expressões desapareceram, novos termos foram criados; ainda 

que tivéssemos profundo conhecimento da língua e de sua 

                                                           
103
  Caso notório é o da “edição canônica” da Vontade de Potência, 

livro que Elizabeth Förster-Nietzsche inventou, a partir de 

fragmentos póstumos do filósofo, e apresentou ao público como sua 

“obra filosófica capital”. 

 
104
 Trata-se das edições organizadas por Giorgio Colli e Mazzino 

Montinari: Werke. Kritische Gesamtausgabe. Berlim: Walter de 

Gruyter & Co., 1967/1978. 30v. e Sämtliche Briefe. Kritische 

Studienausgabe. Berlim: Walter de Gruyter & Co., 1975/1984. 8v. 
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evolução histórica, não teríamos dela a vivência. E 

Nietzsche fez parte de um universo cultural bem distinto do 

nosso. Estamos imersos em outra relação com o entorno e com 

nós mesmos; temos outra maneira de pensar, agir e sentir, 

outros comportamentos, atitudes e valores, outra visão de 

mundo. Mais ainda, Nietzsche foi objeto de comentários os 

mais diversos. Durante décadas, de diferentes maneiras, os 

estudiosos examinaram as suas idéias, analisaram o seu 

pensamento, entenderam a sua obra. No corpo a corpo com seus 

escritos, não há como evitar a fortuna crítica. 

Se esta situação é, no limite, a de todo texto, 

filosófico ou não, no caso de Nietzsche, ela se agrava. À 

primeira vista, trata-se de um autor que se presta a 

apropriações. Mas uma coisa é evidenciar as utilizações 

indevidas que dele se faz; outra é assinalar as dificuldades 

de compreensão que seus escritos colocam. Neste caso, o 

leitor não se arrisca a defrontar-se com um texto hermético 

e impermeável a toda abordagem; mas corre o risco de julgar, 

iludindo-se, apreender com justeza o que parece facilmente 

acessível. E este perigo, mais grave, tem de enfrentar: o de 

deter-se onde é instado a prosseguir investigando, o de 

abandonar arbitrariamente a busca e apegar-se ao já 

conhecido. E nada mais avesso ao espírito nietzschiano que 

cristalizar convicções. Tanto é que o filósofo recorre a 

expedientes vários para atrair seus leitores, provocá-los e 

levá-los a toda espécie de tentações.  

Muitas foram as utilizações da filosofia de Nietzsche. 

Desde o momento em que ele interrompeu a produção 

intelectual, as mais variadas imagens colaram-se à sua 

figura, as leituras mais diversas juntaram-se ao seu legado. 

À imagem nacional-socialista construída no Terceiro Reich 

veio opôr-se a marxista, que via seu pensamento como 

expressão da luta da burguesia contra o socialismo. No final 

da década de 60, a esta última intelectuais franceses 
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contrapuseram a que tomava sua filosofia justamente como 

aliada no combate ao emburguesamento. Mais recentemente, 

pensadores procuraram substituí-la por outra, que, na 

verdade, reeditou outras bem mais antigas: a de Nietzsche 

racista e anti-semita ou, na melhor das hipóteses, a de 

Nietzsche comprometido com o pensamento tradicional. Nos 

últimos tempos, a ela se contrapôs a imagem de Nietzsche 

pós-moderno, defensor da democracia ou mesmo do feminismo.  

Substantivo comum, Nietzsche é um caso ímpar. Em vez de 

deparar-se com textos seus, o leitor parece ver-se diante de 

um emaranhado de leituras que não cessam de proliferar. 

Multiplicando-se, elas se justapõem e superpõem. 

Caleidoscópicas, terminam por confundir-se com a própria 

obra; mais ainda, acabam quase por constituí-la. Na verdade, 

até o conjunto de seus escritos é tão-somente o que se toma 

por convenção enquanto tal. E, ainda aqui, não há consenso: 

para uns, limita-se aos livros por ele mesmo publicados; 

para outros, inclui os fragmentos póstumos. Tudo leva a crer 

que não há como reconhecer a letra de Nietzsche, qualquer 

que tenha sido ela.  

Como compreender os escritos do filósofo e de que 

maneira usá-los são ordens de questões que vêm juntas. Autor 

exigente, Nietzsche lança mão de diversos recursos para 

instigar seus leitores a se portarem como filólogos, a 

ruminarem seus pensamentos. Incitando-os a um trato 

penetrante com seus textos, deles reclama leitura cuidadosa 

e atenta, deles exige leitura comprometida. Nem a aversão 

nem o fascínio devem, pois, ofuscar o olhar do comentador – 

e, de igual modo, o do intérprete. Deixando-se tomar pelo 

fascínio, o leitor se identifica com o autor e, siderado 

pela miragem da alma gêmea, vê paralisar-se a capacidade de 

reflexão e embotar-se o espírito crítico. Entregando-se à 

aversão, afasta-se dos textos e, manifestando verdadeira 

alergia, deixa aflorar seus preconceitos e convicções mais 
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arraigados. Em ambos os casos, seja porque de Nietzsche 

procura apartar-se, seja porque dele busca acercar-se, 

acredita estar diante de um pensador dos mais acessíveis. 

Tomar o filósofo enquanto objeto de estudo ou como 

instrumento para refletir sobre outras questões exige, pois, 

que se avalie as leituras e usos que dele se faz. Num caso e 

noutro, não há como evitar a pergunta pela pertinência, 

pergunta essa que enfatizei em cada curso meu. 

Já em 1989, comecei a organizar e coordenar seminários 

semanais sobre diferentes textos de Nietzsche. Era, no 

fundo, um complemento do trabalho de docência e, depois, 

veio a ser também do de orientação. No curso desses anos, 

junto com graduandos, pós-graduandos e, por vezes, um ou 

outro professor convidado de passagem por São Paulo, 

examinamos e discutimos diversos escritos do filósofo. 

Havia, por certo, o cuidado com a formação dos estudantes: 

propiciar-lhes conhecimento mais aprofundado do pensamento 

nietzschiano e prática mais constante da análise de texto. 

Havia, também, o zelo pela pesquisa dos orientandos: 

permitir-lhes desenvolver suas investigações e pôr à prova 

suas hipóteses. Havia, sobretudo, a intenção de deixar o 

isolamento do escritório e partilhar idéias e interesses. 

Foram estes seminários que constituíram a semente mesma do 

GEN - Grupo de Estudos Nietzsche, que depois vim a 

estruturar. É enquanto espaço em que se torna viável 

conjugar docência e pesquisa que ele até hoje se coloca. 

Na verdade, fomos formados de sorte a pôr à prova em 

sala de aula os resultados de nossas investigações. Quando 

passei a integrar o Departamento de Filosofia da USP, não 

tive essa experiência nos cursos de graduação, mas ainda 

cheguei a ser com ela contemplada na pós-graduação. Mas, com 

a escolarização crescente, operou-se o mais completo 

divórcio entre docência e pesquisa. Portanto, se outrora era 

possível e mesmo desejável que o docente se apresentasse 
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enquanto pesquisador, partilhando com os alunos suas 

inquietações teóricas, hoje isso é totalmente inviável. Até 

mesmo na pós-graduação.  

No que diz respeito aos  cursos que nesse nível 

ministrei, solicitei o credenciamento de três disciplinas. A 

primeira delas, “Nietzsche, Cosmologia e Genealogia”, 

derivou diretamente da tese de doutoramento. Embora a 

tivesse defendido em outubro de 1988, só vim a ministrar o 

curso no primeiro semestre de 1992. Sentia que precisava de 

tempo para preparar-me. As duas outras, “Nietzsche, uma 

leitura crítica de Assim falava Zaratustra” e “Nietzsche, 

reflexão filosófica e vivência”, resultaram de pesquisas 

desenvolvidas desde então.  

Num dos cursos, bem me lembro, tomei por fio condutor a 

questão do sujeito. A partir de textos de Heidegger, 

Habermas e Foucault, comecei por examinar de que modo cada 

um deles lidava com a modernidade e, dentro dessa 

perspectiva, de que maneira interpretava a filosofia 

nietzschiana. E, trazendo os escritos de Nietzsche, pude 

expor minha própria interpretação, destacando os pontos de 

convergência e divergência em relação às anteriores. Em 

outro curso, persegui o propósito de investigar as relações 

entre autor e obra. Privilegiei o estudo de dois grupos de 

textos de Nietzsche: de um lado, os prefácios de 1886 aos 

livros já publicados e os capítulos da autobiografia de 1888
 

que deles tratam e, de outro, passagens selecionadas desses 

mesmos livros. Questionando as ilusões da visão 

retrospectiva, pude discutir a idéia mesma de assinatura.  

Trabalhar na pós-graduação durante esses quinze anos 

representou uma expectativa e uma frustração. A expectativa 

de pôr à prova as minhas hipóteses de pesquisa, as minhas 

vertentes interpretativas; a frustração de me haver com 

estudantes em sua maioria desprovidos de cultura filosófica. 

Mas houve exceções notáveis; para citar duas: Paulo Menezes 
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brindou-me com um belo trabalho, que veio a integrar o seu 

livro A trama das imagens, e Paulo Nogueira Batista Jr., na 

qualidade de ouvinte, honrou-me com suas brilhantes 

intervenções.  

Na verdade, das incumbências acadêmicas a que 

considerei mais gratificante foi a de orientação. Tanto é 

que a ela dediquei, e ainda dedico, parte substancial do meu 

tempo. É que, de alguma forma, jamais pude prescindir do 

outro. Era com entusiasmo e, por vezes, até com certa avidez 

que me relacionava com os orientandos. A eles sempre quis 

dar o que nunca recebi: segurança. Tendo em vista levá-los a 

realizar um trabalho de excelência, neles apostei mais do 

que eles próprios. E por isso mesmo, sem jamais perder o 

rigor.  

Grandes alegrias tive enquanto orientadora com a 

orientação; dentre elas, a de formar Alberto Onate e 

Clademir Araldi. E alguns dissabores também. Não falo aqui 

daqueles, dois ou três, que tentaram denegrir o meu trabalho 

e difamar a minha pessoa, quando não destruí-los, por não 

encontrarem na relação comigo soluções de facilidade. Penso 

nos vários que não se envolveram com a pesquisa, que com ela 

não conseguiram se comprometer. Penso naqueles que me 

procuraram, contaram com a minha dedicação e não souberam 

fazer jus a ela. Com estes, em geral, não estabeleci vínculo 

institucional; e, se vez ou outra cheguei a fazê-lo, foi – 

menos mal – ao nível de iniciação científica. Regozijo-me 

por ter levado todos os meus orientandos, tanto ao nível de 

mestrado quanto de doutorado, a concluírem e defenderem suas 

dissertações e teses. Do meu trabalho, resultaram até o 

momento cinco doutorados, dez mestrados e dezessete 

trabalhos de iniciação científica concluídos.  

Por entender orientação enquanto formação, parto de um 

princípio ou, quiçá, de um sentimento: o de que orientador e 

orientandos jamais devem deixar de ser solidários. Por isso 
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mesmo, procuro estar atenta ao movimento de cada um, pôr-me 

à escuta de suas necessidades e, levando em conta lacunas e 

talentos singulares, praticar a equanimidade para com todos.  

Continuo a organizar e coordenar as reuniões do grupo 

de orientação, que instituí há alguns anos. Cada um dos 

orientandos compromete-se a submeter à apreciação do grupo 

um texto seu a cada semestre. Pouco importa se é projeto de 

pesquisa, ensaio ou parte de capítulo; se está apenas 

esboçado, em fase de elaboração ou já concluído. Em geral, 

sou intransigente em relação às datas. Duas razões motivam o 

meu comportamento; espero concorrer para que o estudante 

organize o seu cotidiano, de forma a atender aos 

compromissos assumidos, e se prepare para lidar com os 

prazos no seu percurso acadêmico. Tanto é que até agora 

mestrandos e doutorandos sob minha orientação entregaram 

suas dissertações e teses, cumprindo rigorosamente os prazos 

estabelecidos e, ainda assim, não raro obtiveram em suas 

defesas menções de distinção e louvor.  

Uma semana depois de receber o texto, reúne-se o grupo 

para uma seção de trabalho. Nela, cada um dos integrantes 

questiona o colega acerca das idéias que apresentou e este 

procura defender as posições que assumiu. Com esta 

iniciativa, procuro estimular o debate de idéias entre os 

orientandos e prepará-los para as situações que terão de 

enfrentar, quando da defesa pública de seus trabalhos. Estes 

são, sem dúvida, pontos positivos dessa maneira de atuar. 

Contudo, por vezes, parte do grupo se limita à leitura 

burocrática dos textos e à participação mínima na discussão. 

Estes são, por certo, desafios para essa forma de trabalhar.  

Até quando será possível desenvolver tais atividades? 

Não sei. No que respeita à docência, do professor se quer 

cada vez mais um facilitador; a ele cabe tornar acessíveis, 

no limite manipuláveis e deglutíveis, informações. No que 

concerne à orientação, do docente se espera alguém capaz de 
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abrir portas; a ele compete facilitar as bolsas de estudo, 

favorecer a colocação profissional, promover a visibilidade.  

Sempre entendi que o Departamento de Filosofia da USP 

tinha a responsabilidade social de contribuir, de diferentes 

maneiras, para a investigação filosófica no país. Uma delas 

consistia em colaborar, através da doação de suas 

publicações, na formação das bibliotecas de universidades 

públicas; outra, em concorrer, através do trabalho de seus 

orientadores, para a formação de pesquisadores. De uns anos 

para cá, não é mais por afinidade intelectual ou necessidade 

teórica que se dá a busca de orientação. No mais das vezes, 

o postulante sequer tem conhecimento das publicações do 

futuro orientador, de seus interesses ou de sua trajetória. 

De forma a garantir o ingresso no programa de pós-graduação, 

ele está pronto a modificar o projeto de pesquisa, abandonar 

o horizonte temático que elegera e até renunciar à área em 

que se inscreveria. Antes, buscavam a minha orientação por 

conhecerem o meu trabalho e, de alguma forma, estimarem a 

sua importância. Hoje, predominam os que por ela procuram, 

tendo em mente o que porventura eu tenha a oferecer em 

termos bem materiais e concretos.  

Na minha caixa de correio eletrônico, é incontável o 

número de mensagens à espera de resposta. Ao lado de 

promoções de toda sorte, inclusive as pessoais, proliferam 

os pedidos de orientação ou de esclarecimento. Eles vêm de 

toda parte do país; raras vezes correspondem ao que se chama 

de demanda qualificada. Tanto é que graduandos em 

informática, psicologia, economia, pouco importa, já nos 

primeiros anos de graduação, procuram garantir o futuro. 

Estudantes das mais diversas proveniências querem tirar 

dúvidas. “A senhora pode me dizer, em duas linhas, o que é o 

materialismo dialético?” “Quando vão ser as escrições para a 

pós-graduação?” “Estou muito ancioso; preciso com urgência 

de uma resposta para cinco questões”. Multiplicam-se os 
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exemplos. Eles não revelam absurdos; apenas dão mostras da 

situação em que se encontra o ensino de terceiro grau no 

país. 

Meu impulso primeiro sempre foi o de atender, de 

imediato, às solicitações externas; com isso, eu me aparto 

das minhas próprias, de mim mesma. Assim é que acabo por 

deixar a necessidade de ler e escrever para um segundo, 

terceiro, quarto, oitavo plano. E, como a palavra tem para 

mim peso irrecusável, entendo toda demanda alheia como 

fundamental. Aos tropeções, caminho de um equívoco a outro. 

Tardo a perceber que, nestes nossos tempos, o 

comprometimento com o dito e o escrito não é de ordem geral. 

Ao que parece, muitos almejam atingir o ponto de chegada sem 

sequer engajarem-se no caminho. Numa sociedade competitiva 

como a nossa, não é para todos que O Sol também se 

levanta
105
.  

Em face da sombra projetada pelos mestres que tive e 

pelos que não pude ter, sentia que precisava fazer por 

merecer o lugar que ocupava. Ele não me fora dado; raras as 

vivências de filiação em minha vida. Ele tinha de ser 

conquistado; pelo trabalho, antes de mais nada. Procurei 

realizar da melhor maneira o meu. E esta não é mais uma 

frase feita; com ela, deixo entrever o grau de exigência que 

me acompanhou em cada atitude, gesto ou palavra. Num texto, 

as vírgulas bem colocadas; numa aula, a expressão adequada; 

com um orientando, a atenção plena. Zelar pelos detalhes, 

por cada detalhe, talvez seja esse um dos maiores defeitos 

do perfeccionismo. Porque assim perdi a visão de conjunto e, 

o mais grave, o senso das prioridades.  

É tempo de perguntar-me - e já me pergunto - em que 

medida não me enganei quanto ao que era prioritário, não me 

                                                           
105
 Hemingway também foi um dos autores que marcou a minha 

geração. Além do livro mencionado, quando adolescentes, líamos O 

Velho e o Mar, Por quem os sinos dobram e Adeus às armas.  
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equivoquei quanto à hierarquia de valores. Ao privilegiar a 

tarefa formadora, por vezes, dediquei horas a orientar um 

estudante, que, inseguro de suas motivações, não estava 

certo de suas escolhas ou a responder perguntas de um aluno, 

que, displicente quanto a suas próprias tarefas, queria 

recuperar o tempo perdido. Horas que talvez fossem mais bem 

empregadas se eu tivesse levado adiante minha própria 

pesquisa, minha escrita e reflexão. Em que medida - no fim 

das contas é nisto que consiste a pergunta - a professora 

não se impôs em detrimento da intelectual? 

 

 

*   *   * 

 

Minha vida intelectual, depois do doutorado, foi 

marcada por sucessivos abortos. Nietzsche e a teoria do 

conhecimento foi o primeiro deles; Nietzsche e Pascal, foi 

outro; Nietzsche e os moralistas franceses, um terceiro; e 

assim por diante. 

Longa foi minha história com Nietzsche. Durou cerca de 

trinta anos. Por vezes, cometia pequenas infidelidades. Foi 

o que ocorreu quando me pus a estudar Pascal e, depois, os 

moralistas franceses; neles, encontrei idéias e formas de 

expressão que me remeteram outra vez a Nietzsche. Ocorreu, 

também, quando aprofundei os estudos da filosofia crítica; 

Kant me fez compreender melhor Nietzsche e a ele me levou de 

volta. Com o intuito de perscrutar ainda mais o pensamento 

nietzschiano, estudei Descartes, Stuart Mill, Heráclito, La 

Rochefoucauld, Rousseau, Platão, Hegel, Vauvenargues, 

Herbert Spencer, Schopenhauer, La Bruyère, Hume. Com o mesmo 

intuito, revisitei Heidegger e Foucault, Habermas e Derrida. 

Em uns, descobria pontos de divergência e de convergência em 

relação ao filósofo; em outros, em relação à minha própria 

interpretação de sua filosofia.  
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Minha história com Nietzsche foi longa. Começou em 

1970. A Nietzsche levou-me o acaso, “por mero descaso”, e a 

determinação; ao folhear os livros na biblioteca, deparei-me 

com A Genealogia da Moral e nele me detive. Hoje, reputo 

que, de seus textos, este é o menos instigante. 

Dissertativo, peca por excesso de unidade; em que pese 

apresentar-se enquanto “escrito polêmico”, argumenta e 

demonstra. Talvez, para mim, tenha perdido o interesse por 

outras razões. Ensejou literatura secundária, excessiva, e 

converteu-se em porta de entrada, inevitável, do pensamento 

nietzschiano. É dele que lança mão o iniciante ou, ignorante 

de sua pretensão, se arrisca a enveredar sem prévio aviso 

por Assim falava Zaratustra. 

Em 1971, elaborei as dissertações finais de História da 

Filosofia Antiga, sob a responsabilidade de Leon Kossovitch, 

e de Metafísica e Linguagem, disciplina optativa, a cargo de 

Victor Knoll
106

, a partir de Nietzsche. Num caso, seguindo de 

perto a interpretação de Deleuze, procurei discutir sua 

crítica ao pensar metafísico; noutro, acompanhando o 

comentário de Heidegger, contei debater as relações entre 

filosofia, arte e ciência no contexto de sua obra.  

                                                           
106
 Era este o programa previsto: 

“FLF470 – Linguagem e Metafísica – Prof. Victor Knoll. 

1. A linguagem como suporte da metafísica clássica. 

2. O modelo falido da Metafísica: a linguagem aprisionada. 

3. Obra e Modelo. 

4. Saber e Artifício. 

5. Trilho e Trilha da Metafísica: Linguagem e Metáfora. 

6. A Metafísica é uma aurora. 

BIBLIOGRAFIA básica: 

Descartes – Meditações Metafísicas. 

Kant – Prolegômenos 

J.Claude Piguet – Da Estética à Metafísica. 

Max Black – Modelos e Metáforas. 

Brice Parain – Pequena Metafísica da Fala. 

Friedrich Nietzsche – Além do Bem e do Mal. 

Friedrich Nietzsche – Assim falava Zaratustra” (Documento que 

consta dos arquivos do Departamento de Filosofia relativos às 

estruturas curriculares do curso de graduação e de pós-

graduação).  
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Em 1972, preparei o projeto de mestrado 

“Intelectualismo e Cultura – ensaio sobre a teoria da 

linguagem de Friedrich Nietzsche”, sob a orientação de 

Marilena Chauí. O trabalho chegou a contar, por um tempo, 

com o apoio da FAPESP. Com ele, era minha intenção 

questionar até que ponto o filósofo escapa às malhas do 

discurso ocidental. Pretendia, primeiro, analisar a 

concepção nietzschiana da linguagem; depois, investigar o 

discurso nietzschiano, inquirindo em que medida, ao rechaçar 

as categorias do discurso ocidental, delas permaneceria 

prisioneiro; por fim, indagar das possíveis relações entre a 

elaboração de um novo discurso, o de Nietzsche, e o pano de 

fundo ideológico sobre o qual ele se coloca. Marcado pelo 

espírito da época, o projeto devia a Foucault a idéia de 

discurso ocidental; ao pensamento marxista, a noção de 

ideologia e, a mim mesma, o problema da linguagem. Propunha-

me a perquirir “o espaço de um discurso que não simplesmente 

manifesta o desejo mas é também o seu objeto, que não 

simplesmente desvenda lutas e sistemas de dominação mas é 

também o poder de que se quer tomar posse”. 

Mas, em julho de 1973, cheguei a Paris. Lá, busquei a 

orientação de Maurice de Gandillac. Ele era responsável, com 

Deleuze, pela edição das OEuvres Philosophiques Complètes de 

Nietzsche junto à Gallimard; sua especialidade, porém, 

consistia na filosofia da Idade Média e do Renascimento. 

Muito rapidamente, percebi que não tinha como contar com um 

orientador; a dissertação de mestrado foi um trabalho 

solitário, o primeiro dentre vários. Nele, detive-me no 

exame da concepção de verdade presente na obra de Nietzsche. 

Comecei por examinar a relação entre verdade e linguagem e, 

em seguida, a idéia de vontade de verdade, para então pôr em 

causa as dicotomias que, a partir dela, se instituem. Nele, 

dediquei-me sobretudo à desconstrução. Afinal, era um 

momento em que se privilegiava a vertente corrosiva do 
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pensamento de Nietzsche, em que se procurava incluí-lo ao 

lado de Marx e Freud entre os “mestres da suspeita”.  

Defendi a dissertação
107
, em outubro de 1974, junto à 

Université de Paris I – Panthéon-Sorbonne. Na verdade, entre 

o mestradoe a maîtrise, havia um descompasso. Enquanto lá 

cumpria redigir quase uma tese, aqui se tratava de elaborar 

um trabalho de conclusão de curso, uma monografia. 

Desnecessário dizer que fiquei insatisfeita com o resultado 

final, assim como insatisfeita ficara com o vestibular. Não 

tivera a oportunidade de mostrar o que sabia ou, ao menos, o 

que julgava saber. E logo me pus a trabalhar na tese de 

doutoramento, desta vez procurando a orientação de Hélène 

Védrine, cujo curso havia seguido para cumprir os créditos 

exigidos pela maîtrise.  

Meu intuito era o de investigar “As relações entre 

ideologia e linguagem a partir de uma perspectiva 

nietzschiana. A linguagem e seu duplo aspecto: campo de 

forças e poder de significação”. Porque profundamente ligada 

a outros domínios, a linguagem constituiria lugar 

privilegiado de manifestação de forças, presença não só do 

que elas querem manifestar mas do que efetivamente 

manifestam. O projeto foi se desenvolvendo, sofrendo 

inflexões. Ao prestar o exame para obter o D.E.A. (Diplôme 

d’Études Approfondies), então exigido na universidade 

francesa para prosseguir na elaboração da tese de 

doutoramento, apresentei o trabalho “Autour de l’histoire”.  

Nele, propunha-me a analisar as noções de história com que 

Nietzsche trabalha; queria elucidar os pressupostos de que 

ele parte para pensar a sua época. E visitava outros textos 

                                                           
107
 Com o título “Pour une généalogie de la vérité - Essai sur la 

notion de vérité chez Friedrich Nietzsche”, ela compunha-se de 

três capítulos: “Vérité et langage”, “Le temps d’inquisition”, 

“L’espace de la lucidité”. O primeiro deles foi publicado em 

português, em 1979. Cf. “Por uma genealogia da verdade”, in 

discurso 9 (1979). São Paulo: Departamento de Filosofia da USP, 

p.63-80. 
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seus, examinando seus ataques a Hegel, ao hegelianismo, aos 

filisteus da cultura.  

Então, regressei ao Brasil. Não havia como concluir 

aqui um trabalho de pesquisa iniciado lá. Sensível aos 

estímulos externos, como poderia não levá-los em conta? 

Outra era a luz, outras as cores, outra a coloração interna 

também. Mas não só. A inserção profissional me exigia outras 

leituras e me colocava outras questões.  

Em 1980, voltei ao Departamento de Filosofia da USP. 

Desta vez, inscrevi-me para realizar o doutorado. Seguindo a 

sugestão de Bento Prado Júnior, entrei em contato com Paulo 

Arantes. Não o tivera como professor na graduação; na época, 

ele se encontrava em Paris preparando sua tese sobre Hegel. 

Agora o teria como orientador. 

Durante quase oito anos, procuramos dialogar. Ele, que 

se dizia apenas um leitor atento, parecia proceder a uma 

demolição sistemática das páginas que lhe entregava. E assim 

me forçava a aprimorar a estratégia do texto, a refinar os 

argumentos que punha em cena, a polir as idéias que 

apresentava, em suma, a afiar as armas para defender as 

minhas posições. Ao ler meus trabalhos antes de minha viagem 

à França, Marilena Chauí evidenciava o encadeamento lógico 

das idéias, punha à mostra a estrutura argumentativa e fazia 

até correções de português; encorajava a levar adiante a 

pesquisa, recomendava uma profusão de livros e era pródiga 

em elogios. Ao comentar meus escritos, Paulo Arantes parecia 

empenhar-se em desmontá-los. Quando eu reclamava indicações 

sobre como elaborar o trabalho, ele se limitava a reiterar: 

“Você tem o Nietzsche todo na cabeça!”. E, quando demandava 

referências bibliográficas para lidar com alguma questão, 

retorquia: “Você conhece a literatura secundária melhor do 

que eu!” Ambos, Paulo Arantes e Marilena Chauí, cada um à 

sua maneira, em muito contribuíram para o meu percurso 
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intelectual. Na minha forma de orientar, procurei reunir o 

que de melhor me deram: rigorosa leitura crítica e 

reiterados incentivos.  

Foi em 1980 que assisti ao curso de Gérard Lebrun
108
. 

Conhecera-o no meu último ano da graduação; suponho que, em 

1972, estivesse de passagem por São Paulo. Ao final da sua 

estada, organizaram uma festa de despedida em casa de Maria 

Sylvia de Carvalho Franco. Quando lá cheguei, qual não foi a 

minha surpresa ao ver a casa cheia de jovens da periferia, 

convidados do homenageado! Enquanto Giannotti, com outros 

professores do Departamento, entretinha o adido cultural 

francês, Lebrun se divertia dançando no meio da sala. Sua 

irreverência chamou a minha atenção; a ousadia de suas 

idéias e atitudes ganhou o meu apreço. Da filosofia, ele 

sempre fez uma história heterodoxa. Não procurava 

reconstituir sistemas de pensamento, tomando-os isolados uns 

                                                           
108
 Contava com este programa:  

“FLF 882 - História da Filosofia Moderna  

Programa: Ambição e ambigüidade da ‘teoria crítica’ segundo 

Jürgen Habermas 

Crítico ainda racionalista de Husserl, herdeiro da filosofia 

prática do idealismo alemão e, nesta medida, contestador do 

‘positivismo’ no sentido mais amplo, Habermas tenta elaborar um 

novo estatuto das ‘ciências do Espírito’ (Geisteswissenschaften). 

Leva esta tentativa a um novo ecletismo? Consegue ela, pelo 

contrário, obter um enfoque novo no campo da antropologia? Estudo 

não de Habermas, mas do confronto de Habermas e da tradição pós-

kantiana, este curso pretende analisar alguns aspectos e algumas 

dificuldades do conceito de ‘crítica’ hoje. 

1. A referência husserliana: a Krisis. 

2. A referência transcendental: Kant e Fichte. 

3. A retomada da Fenomenologia do Espírito e a historicização da 

teoria do conhecimento. Utilização do jovem Hegel. 

4. Teoria do conhecimento e teoria da sociedade. 

5. A ‘archeologia do positivismo’. 

6. A ‘teoria crítica’ entre filosofia e positivismo. A revisão do 

marxismo. 

7. As ‘ciências do Espírito’ e a ‘auto-reflexão’. O vínculo entre 

conhecimento e interesse. 

8. A retomada crítica das ‘ciências do Espírito’. Exemplo duma 

hermenêutica crítica: a psicanálise. 

9. A reflexão crítica contra a hermenêutica. Habermas e Gadamer” 

(Processo n
o
 71.1.15236.1.6 CX: 4518 da FFLCH, fl. 427). 
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dos outros. Ou determinar verdades de doutrinas, 

substituindo-as umas às outras. Tampouco pretendia cotejar 

sistemas filosóficos ou comparar verdades doutrinárias, 

apontando suas afinidades e divergências, seus débitos e 

créditos. Queria – isto sim – criar uma reflexão filosófica 

própria, um estilo. 

Não é por acaso que Lebrun privilegiava pensadores como 

Nietzsche e Pascal, recorria a eles como instrumentos de 

trabalho, utilizava conceitos seus como operadores. Essa 

“caixa de ferramentas”, seja a reviravolta do pró ao contra 

pascaliana ou a genealogia nietzschiana, permitia-lhe 

desvendar a trama, revelar o ardil dos filósofos. Tampouco é 

por acaso que eu jamais encontrava, no volume Nietzsche – 

Obras Incompletas da Coleção “Os Pensadores”, as passagens 

que buscava. É que Lebrun fizera dos textos do filósofo uma 

seleção “ideológica”; pusera Nietzsche a serviço de suas 

idéias. Rejeitando a técnica da contabilidade, ele entendia 

a filosofia como discurso, linguagem que instaura suas 

próprias regras, de sorte que não diz o verdadeiro, embora 

possa achar-se “no verdadeiro”. Tratava, pois, de apreender 

os partis pris velados de um procedimento lógico, de captar 

as idéias subjacentes a uma obra, de diagnosticar o não-dito 

de um autor. E tudo isso me provocava arrepios; se de um 

lado me instigava, de outro me parecia assustador.  

Em 1983, convidei Lebrun para integrar a banca de meu 

exame de qualificação e, em 1988, a de doutorado
109

; em ambas 

as ocasiões, ele não pôde estar presente. Anos a fio, viveu 

entre São Paulo e Aix-en-Provence. Em 1984, Giannotti 
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  Ao comentar a minha intenção de com ele contar na defesa da 

tese, Bento Prado Júnior se pôs a relatar como havia sido a sua 

própria defesa, a de livre-docência. Receoso da possível argüição 

que Lebrun lhe faria, ele se via retomando a frase de Turenne: 

“Carcasse, tu trembles? Tu tremblerais bien davantage, si tu 

savais où je te mène”. (“Carcaça, tremes? Tremerias ainda mais, 

se soubesses aonde te levo”). A frase aparece como epígrafe à 

quinta parte da Gaia Ciência.  
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convidou-me para participar de uma mesa-redonda, com Loparic 

e Lebrun, sobre a filosofia nietzschiana. Ela teria lugar no 

I Encontro Nacional da ANPOF em Diamantina. Perguntei-lhe se 

teria um tema específico; respondeu-me que não. “Nietzsche” 

foi como a intitulou. Apreensiva, não sabia do que iria 

falar. Alarmada, não tinha idéia do que iria tratar. 

Alguns dias antes da viagem, entrei em contato com 

Lebrun, que, gentil, me convidou para almoçar. Em geral, era 

ele quem levava a conversação; não gostava de discutir sobre 

o que não lhe interessava. Para minha surpresa, começou a 

contar do texto que iria apresentar. Ouvi, estarrecida. 

Falaria a respeito da noção de vida em Nietzsche; 

precisamente o tema que eu havia eleito. E, o que é o pior, 

advogaria posição contrária à que eu pretendia sustentar. 

Faltavam poucos dias para o Congresso; não dispunha de tempo 

para elaborar outro trabalho. Em Diamantina, tive de expor o 

que havia preparado. Ao lado de Lebrun, que fazia uma 

leitura de Nietzsche pelo avesso, defendi idéias que eram o 

avesso das suas. Anos depois, organizei em sua homenagem um 

dos números da discurso
110
, então sob minha responsabilidade. 

Ajustava-se perfeitamente ao projeto editorial, que eu 

julgava ser o da revista, e ao perfil, que a ela havia 

impresso. Justificava-se, a meu ver, pelo impacto que a sua 

reflexão provocou entre nós nas três décadas ou mais em que 

contamos com a sua presença. Foi, sobretudo, a maneira que 

encontrei de agradecê-lo por dar-me a ver outros Nietzsches 

possíveis, por fazer-me conhecer outras formas de trabalhar 

com filosofia.  

Antes disso, passei pelo exame de qualificação. Não 

fazia muito tempo que havia sido instituído na pós-

graduação; nem o seu caráter nem a sua pertinência estavam 
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 Trata-se de discurso 22 (1993), que contou com trabalhos de 

quatro brasileiros: Marilena Chauí, Paulo Arantes, José Arthur 

Giannotti e Bento Prado Júnior, e de quatro franceses: Jean 

Mathiot, Francis Wolff, Pierre Macherey e Gilles-Gaston Granger.  
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claros. Sem saber se se tratava de uma prova para valer ou 

de mera exigência burocrática, a ele eu precisava atribuir 

um sentido. Algo similar se passa ainda hoje; sempre tive 

dificuldade em entender os caprichos da burocracia. 

Atualizar o meu curriculum vitae
111

, por exemplo, ou elaborar 

um relatório de pesquisa tornam-se ocasião para fazer um 

balanço de minhas atividades, apreciá-las e sobre elas 

refletir. Em 1983, converti o exame de qualificação em 

desafio. Não queria, em hipótese alguma, uma banca 

condescendente; por isso mesmo, nela desejava ter estudiosos 

de Nietzsche. Ex-colegas da graduação foram indicados para 

integrá-la; sem nenhuma intenção de desmerecê-los, convidei 

Rubens Rodrigues Torres Filho e Gérard Lebrun para dela 

participarem em caráter oficioso. Se não pude contar com 

Lebrun, em viagem para a França, Rubens honrou-me com a sua 

argüição.  

Para levar a bom termo a tese de doutoramento, passei 

por três projetos. Gestado em Paris, o primeiro deles 

alterou-se em São Paulo. Avaliar o alcance da crítica de 

Nietzsche à cultura filistéia exigia investigar a concepção 

de cultura de que ele partia e reinscrevê-lo em sua época. 

Para compreender a situação da Alemanha nas últimas décadas 

do século XIX, pesquisei e li por um bom tempo acerca dos 

acontecimentos e da atmosfera cultural da Europa. Dentre as 

bibliotecas, as que mais freqüentei foram a Nacional do Rio 

de Janeiro e a Mário de Andrade de São Paulo, além do acervo 

de História de nossa Faculdade. Aí encontrei preciosidades. 

Lançando mão da análise das idéias, contava estabelecer a 

rede teórica no interior da qual Nietzsche se movimenta e, 
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 Em diversas versões e para diversos fins, na plataforma Lattes 

enquanto pesquisadora do CNPq,  de acordo com as determinações da 

CAPES para avaliar o programa de pós-graduação em filosofia do 

Departamento de Filosofia, sob a forma de súmula curricular junto 

à FAPESP ou, ainda, segundo diferentes formatos atendendo a 

solicitações de organizadores de eventos e de publicações. 
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recorrendo à das mentalidades, inserir o discurso 

nietzschiano no momento de sua produção. Indissociáveis, 

eram procedimentos que deveriam dar-se ao mesmo tempo. Não 

pretendia, de modo algum, discutir as relações entre 

história factual e história intelectual, fazendo minha a 

posição de Norman Hampson: “Longe de mim dizer que as 

relações causais entre os desenvolvimentos econômicos, as 

atitudes sociais e as especulações intelectuais não existem. 

Ao contrário, tudo me parece sugerir essa simbiose, mas a 

sua natureza e o seu modo de operação são extremamente 

complexos e talvez até incompreensíveis”
112
. Partia do 

pressuposto de que o discurso nietzschiano não era autônomo 

e independente, mas inserido num contexto preciso; a 

filosofia nietzschiana não se achava fora do mundo, mas 

inscrita num tempo e espaço determinados. Contudo, por mais 

que tentasse, não sabia fazer conviver o discurso filosófico 

e o discurso histórico. 

Sem que eu mesma soubesse, o trabalho que apresentei, 

quando do I Encontro Nacional da ANPOF
113
, trouxe em seu bojo 

a idéia central do que veio a constituir a tese de 

doutoramento. Nele, tratei de examinar a concepção 

nietzschiana de vida, mostrando o estreito vínculo com a 

noção de valor. Explorei as relações entre vida, força e 

vontade de potência, fazendo ver que, datado, Nietzsche 

sustenta suas teses cosmológicas e, extemporâneo, inaugura a 

genealogia. 
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 HAMPSON, Norman. Le siècle des Lumières. Trad. Françoise 

Werner e Michel Janin. Paris: Seuil, 1972, p.6. 

 
113
 “Notas sobre a vida - Reflexões sobre este conceito, em 

Nietzsche”. In: Anais da ANPOF v.1, n.1 (1986). Campinas: ANPOF, 

p.03-12. 
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No doutorado, defendi a tese
114
 de que a filosofia 

nietzschiana é uma filosofia à double volet. Apresenta, de 

um lado, a face corrosiva da crítica, com a noção de valor e 

o procedimento genealógico, e, de outro, a face construtiva 

da cosmologia, com o conceito de vontade de potência, a 

teoria das forças e a doutrina do eterno retorno. Longe de 

serem incompatíveis ou excludentes, elas fazem parte de um 

mesmo projeto. Pois, a questão que se coloca para o filósofo 

é a de como administrar o legado kantiano. Examinando o 

conjunto de seus escritos, sustentei que, neles, ao 

contrário do que se passa em Kant, a tarefa crítica não se 

põe como prolegômeno ao sistema, mas dele é parte 

constitutiva.  

Adotando uma abordagem a um só tempo estrutural e 

genética, procurei mostrar que Nietzsche vai buscar na 

psicologia o ponto de intersecção das Naturwissenschaften e 

das Geisteswissenschaften. No século XIX, a distinção entre 

razão pura e razão prática acaba por converter-se, por obra 

dos ingleses, nesta outra: entre as ciências da natureza e 

as chamadas ciências morais. Estabelecer o ponto em que se 

entrecruzam é o que pretendem os evolucionistas; é também o 

que Nietzsche ambiciona. Entendendo a psicologia como a 

investigação da proveniência e transformações dos valores 

morais, ele acaba por identificá-la ao procedimento 

genealógico. Ao trabalhar com a noção de valor, rejeita, a 

um só tempo, o ensaio kantiano de legitimar a moral num 

mundo supra-sensível e a tentativa utilitarista de derivar 

da experiência as diretrizes da conduta humana. Mas, para 

fazer a crítica dos valores, precisa de um critério de 

avaliação que, por sua vez, não possa ser avaliado; é na 

vida, concebida enquanto vontade de potência, que julga 
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 “Nietzsche, cosmologia e genealogia” foi publicada com o 

título: Nietzsche, das forças cósmicas aos valores humanos. São 

Paulo: Brasiliense, 1990. Dez anos depois, veio a público a 

segunda edição: Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2ª ed., 2000. 
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encontrá-lo. Nessa medida, retoma o projeto spenceriano de 

fundar as investigações éticas em teses cosmológicas. 

Portanto, a originalidade da genealogia está em operar com a 

noção de valor; sua limitação, em repousar numa cosmologia.  

À minha maneira de lidar com os textos de Nietzsche, 

apliquei uma expressão sua; deles tratei “sem desconto, 

exceção e seleção”. De um lado, uma arte de interpretação e, 

de outro, uma teoria das forças: essa duplicidade atravessa 

toda a sua obra. Verifica-se na crítica à chamada metafísica 

dogmática: os objetos da cosmologia, psicologia e teologia 

racionais são redefinidos a partir das teses cosmológicas; 

alma, Deus e mundo verdadeiro são termos que revelam a 

grosseria da linguagem. Aparece nas considerações 

gnoseológicas: a fisiologia esclarece como o conhecimento é 

possível e como ele se dá; a história elucida que formas o 

homem lhe imprime e que valores lhe confere. Está presente 

nas próprias teses cosmológicas: cada configuração de forças 

tem em relação a tudo o mais sua maneira de apreciar, agir e 

reagir; da sua perspectiva, ela interpreta o mundo. 

Imprescindíveis em seu pensamento, a arte de interpretação e 

a teoria das forças impedem que se opte entre a força e o 

sentido. Ao fazer de Nietzsche um pensador do século XIX, 

quis justamente realçar o caráter radical e inovador de seu 

pensamento. 

Houve algo de paradoxal na defesa do doutorado: a nota 

9,9 com distinção e louvor. Ao que parece, um dos 

argüidores, Jeanne-Marie Gagnebin, recusava-se a atribuir a 

nota máxima e outro, Rubens Rodrigues Torres Filho, insistia 

em conferir a menção. Desconheço as razões que os moveram. 

Os integrantes da banca
115
, de modo geral, elogiaram o 

caráter não ditirâmbico da tese. Na verdade, ele respondia à 
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 Além dos já mencionados, eram eles: Paulo Arantes, Marilena 
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necessidade minha de mostrar haver na obra de Nietzsche um 

sistema; melhor, respondia à minha necessidade de elaborar 

um estudo sistemático de sua filosofia.   

No mestrado, deixara-me levar pela idéia de 

interpretação tão em voga na época. O Nietzsche da juventude 

francesa dos anos setenta não era o de Bataille, mas o de 

Foucault. Em 1964, no Colóquio de Royaumont, Foucault 

aproximou “Nietzsche, Marx, Freud”, mostrando que, no século 

XIX, eles teriam inaugurado uma nova hermenêutica. Não se 

tratava de examinar esses pensadores para contrapor suas 

idéias ou de recorrer a um deles para demolir o outro, mas 

de relacioná-los justamente porque, em vez de multiplicarem 

os signos do mundo ocidental, criaram nova possibilidade de 

interpretá-los. Grande foi o impacto de seu trabalho. Em 

1972, Deleuze, Klossowski e Lyotard exploraram em outra 

direção a trilha por ele aberta. No Colóquio de Cerisy 

“Nietzsche aujourd’hui?”
116
, insistiram em atribuir ao 

filósofo lugar privilegiado: não pretendiam pensar a 

atualidade do texto nietzschiano, mas pensar a atualidade 

através dele. Deleuze e Lyotard eram taxativos: Nietzsche 

não se presta a comentários, como Descartes ou Hegel. Nele, 

a relação com o exterior não está mediada pela interioridade 

do conceito ou da consciência; as palavras não valem como 

significações, representações das coisas. E querer revelar o 

sentido de seu discurso implicaria justamente tomar o 

partido da interioridade e da representação. Apontavam assim 

para uma leitura intensiva de Nietzsche: no dizer de 

Deleuze, conectar o texto com a força exterior pela qual ele 

faz passar algo ou, no de Lyotard, produzir novas, 

                                                           
116
 A partir de uma seleção de textos apresentados no evento, 

organizei Nietzsche hoje? Colóquio de Cerisy (São Paulo: 

Brasiliense, 1985, 201p.). Redigi a apresentação do livro (p.7-

10) e responsabilizei-me pela revisão técnica da tradução. Há 

muitos anos, acha-se esgotado. 
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diferentes intensidades. Com isso, o autor desapareceria no 

texto e este, nos leitores.  

No doutorado, acerquei-me de outro participante do 

Colóquio de Cerisy. De volta ao Brasil, acabei por alinhar-

me à posição de  Karl Löwith. A propósito da questão “como 

ler Nietzsche?”, ele defendia ponto de vista diverso: não 

são as leituras que constituem o texto filosófico; ele 

permanece o que é independente delas. Há, portanto, leituras 

corretas e leituras erradas. O critério que se impõe é o de 

compreender o autor como ele mesmo se compreendeu – nem mais 

nem menos. No caso de Nietzsche, não seriam grandes as 

dificuldades, uma vez que ele reexaminou seus escritos nos 

prefácios de 1886 aos livros já publicados e ainda na 

autobiografia. Assim o comentário se justificaria mais que a 

interpretação.  

Na estante, os livros mudavam de lugar; os franceses 

deixavam o primeiro plano, os alemães passavam para as 

prateleiras centrais. As mudanças traduziam, também, a 

maneira pela qual eu vivia o binômio contenção/ transgressão 

em relação às leituras que fazia de Nietzsche. Em Paris, 

prevalecera a irreverência; em São Paulo, a necessidade de 

pertinência. É por isso que, quando da elaboração do 

doutorado, me opunha aos que pareciam tão fielmente seguir 

Foucault e Deleuze. Uns usavam de forma indiscriminada os 

conceitos nietzschianos como operadores; outros convertiam 

as idéias de “ativo” e “reativo”, que nem mesmo 

nietzschianas eram, em valores. 

Procurando resgatar o pensamento nietzschiano do que me 

pareciam utilizações indevidas, afastei-me da maneira pela 

qual usualmente o tomavam. Em vez de vê-lo como caixa de 

ferramentas para pensar as questões da atualidade, empenhei-

me em compreendê-lo em seus propósitos e por inteiro. Com 

isso, distanciava-me da cena francesa, de Foucault, de 

Deleuze. Deles, despedia-me para reencontrá-los de outro 
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modo num futuro. Despedia-me, de fato, da trilha que eu 

mesma já trilhara – e nem por isso me traía. Numa via 

diversa, tentava trabalho diverso. Ele me levava, por 

exemplo, a levantar todas as ocorrências da expressão 

“vontade de potência” na obra de Nietzsche - sem que a 

informática, ainda incipiente, viesse em meu auxílio
117

 - e, 

de forma quase obsessiva, procurar esclarecê-las.  

De imediato, deixei claras as minhas opções 

metodológicas. Optando pelo comentário e não pela 

interpretação, comprometia-me com a verdade dos escritos do 

filósofo. Desconfiava das diversas interpretações que a eles 

se acrescentaram com o passar dos anos. Acalentava a idéia 

de aceder ao texto originário que estaria por baixo delas. 

Entregando-me a um trabalho histórico-filológico minucioso, 

propunha-me, obstinada, a abraçar tarefa análoga à dos 

restauradores que, com o intuito de redescobrir as pinturas 

originais do teto das igrejas, se empenham em retirar as 

várias camadas de tinta que acabaram por encobri-las. Não 

sei se faria, hoje, um trabalho desse teor; não creio mais 

no compromisso com a verdade do texto. Talvez me sinta mais 

capaz de admitir a opacidade da existência; talvez esteja 

mais preparada para aceitar a precariedade da condição 

humana.  

Que os escritos de Nietzsche sejam tal como se nos 

aparecem, nem mesmo remete a uma possível distinção entre 

coisa-em-si e fenômeno, letra e leituras, texto e 

interpretações. Mais nietzschiana do que se poderia supor, a 

frase ganha outro sentido: aponta para as propensões do 

leitor. São as tensões de impulsos que direcionam o seu 

                                                           
117
 Hoje, dispomos em versão eletrônica das Obras Completas de 

Nietzsche na edição organizada por Giorgio Colli e Mazzino 

Montinari. Ao leitor basta um comando para ver desfilar na tela 

de seu computador todas as ocorrências de um termo, palavra ou 

expressão. Sem dúvida, outra é a convivência com os textos do 

filósofo. 
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olhar e norteiam a sua leitura. E, de igual modo, no que diz 

respeito ao autor. São as disposições de afetos que conduzem 

a sua mão e orientam a sua escrita. Em ambos os casos, são 

as vivências de cada um que se expressam na maneira pela 

qual cada um deles, num determinado momento, se apropria do 

texto. Se não há texto originário, tampouco pode haver 

interpretação correta. Deslocar a questão do domínio da 

vontade de verdade não significa, porém, suprimi-la. 

Tampouco significa permanecer prisioneiro do campo 

nietzschiano - ou nele entrincheirado.  

Ao concluir o doutorado, fiquei, mais uma vez, 

insatisfeita com o que realizei; tive de abrir mão da 

onipotência. Foi, em certa medida, um trabalho inaugural; na 

época, havia pouca coisa sobre Nietzsche no Brasil. Por 

certo, foi um trabalho extemporâneo; então se lia Nietzsche 

a partir de Heidegger ou de Foucault. Portanto, se a 

dissertação de mestrado apresentou as marcas do tempo e 

lugar em que foi realizada - Paris dos anos setenta -, a 

tese de doutoramento, na década de 80, situou-se na contra-

mão da história.  

A mim sempre pareceu que a via proposta por Heidegger e 

a encontrada em Foucault não davam conta da riqueza da 

filosofia nietzschiana. Ao contrário do que pensava 

Foucault, Nietzsche não era apenas um iconoclasta; 

empenhava-se na construção de toda uma visão de mundo. Ao 

contrário do que julgava Heidegger, ele não se achava 

enredado nas teias da metafísica; construía uma cosmologia 

que pretendia apoiar-se em dados científicos. A meu ver, não 

é enquanto comentadores de Nietzsche que Foucault e 

Heidegger revelam todo o seu brilho. Quem assim os toma 

corre o risco de cometer uma injustiça contra eles - e 

contra Nietzsche. De igual modo, hoje presta um desserviço 
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ao pensamento de Habermas quem lê escritos seus
118
 como 

comentários da filosofia nietzschiana. 

Quando estava perto de terminar o doutorado, deparei-me 

com um artigo de Müller-Lauter. Nele o autor mostrava o 

papel que as idéias de Wilhelm Roux, um biólogo 

contemporâneo de Nietzsche, desempenharam em seu pensamento 

e, em particular, na elaboração do conceito de vontade de 

potência
119
. A leitura do texto foi decisiva para o meu 

trabalho; hipóteses minhas confirmaram-se. Mas foi só depois 

de defender a tese que tive a oportunidade de ler seu livro 

sobre a filosofia nietzschiana
120

. E, ao mesmo tempo que 

percebi ter cometido um plágio involuntário, regozijei-me 

pelo fato de ver, em muitos aspectos e, até diria, nos mais 

fundamentais, minha interpretação confirmada.  

A partir daí, pareceu-me importante dar a conhecer no 

Brasil o trabalho de Müller-Lauter. Comecei por publicar um 

artigo seu na discurso
121
 e parte de outro no Caderno Mais da 

Folha de São Paulo
122
. E, mais recentemente, pude editar nos 

Cadernos Nietzsche mais um trabalho seu
123

, assim como já 
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 Dentre eles, O Discurso Filosófico da Modernidade (os 

capítulos III e IV, em particular) e, também, Conhecimento e 

Interesse (em especial, o capítulo XII). 

 
119
 “Der Organismus als innerer Kampf - Der Einfluss von Wilhelm 

Roux auf Friedrich Nietzsche”, publicado nos Nietzsche-Studien 7 

(1978). Berlim: Walter de Gruyter & Co., p.189-223. 

 
120
 Nietzsche. Seine Philosophie der Gegensätze und die Gegensätze 

seiner Philosophie. Berlim: Walter de Gruyter & Co., 1971. 

 
121
 “O desafio Nietzsche”. In: discurso 21 (1993). São Paulo: 

Departamento de Filosofia da USP, p.7-29. 

 
122
 “Uma filosofia para ruminar”. In: Folha de São Paulo, Caderno 

Mais (9/10/1994), p.7. Sob esse título veio a público a primeira 

parte do texto “Über den Umgang mit Nietzsche” (Sobre o trato com 

Nietzsche). 

 
123
 “Décadence artística enquanto décadence fisiológica. A 

propósito da crítica tardia de Friedrich Nietzsche a Richard 

Wagner”. In: Cadernos Nietzsche 6 (maio de 1999). Trad. Scarlett 

Marton. São Paulo: GEN – Grupo de Estudos Nietzsche, p.11-30. Foi 

precedido de minha apresentação “Décadence, um diagnóstico sem 
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trouxera a público dois de seu discípulo Jörg Salaquarda
124
. 

Várias foram as tentativas que fiz junto às editoras para 

traduzir para o português seu livro, Nietzsche. Sua 

filosofia dos antagonismos e os antagonismos de sua 

filosofia. Embora nenhuma delas tivesse êxito, a mim coube o 

privilégio de apresentar ao leitor brasileiro um ensaio seu 

de importância capital para a pesquisa da filosofia 

nietzschiana
125
.  

Findo o doutorado, pensei iniciar nova etapa em minha 

trajetória intelectual; julguei poder fazer novas 

“escolhas”. É certo que, em Nietzsche, havia ainda tanto o 

que pesquisar, tanto ainda sobre o que refletir; problemas 

levantados na tese, questões engendradas a partir dela, 

reivindicavam o seu lugar. Assim é que, convidada a 

ministrar a aula inaugural do Departamento de Filosofia da 

USP, resolvi escrever um ensaio sobre a doutrina do eterno 

retorno, pois dela ainda não havia tratado a contento. Em “O 

eterno retorno do mesmo: tese cosmológica ou imperativo 

ético?”
126
, persegui o propósito de discutir de que maneira 

                                                                                                                                                               

terapêutica. Sobre a interpretação de Wolfgang Müller-Lauter” 

(Loc. Cit. p.3-9). 

 
124
 “A concepção básica de Zaratustra”. In: Cadernos Nietzsche 2 

(maio de 1997). Trad. Scarlett Marton. São Paulo: GEN – Grupo de 

Estudos Nietzsche, p.17-39. Precedeu apresentação minha 

intitulada “Nietzsche e a celebração da vida. A interpretação de 

Jörg Salaquarda” (Loc. Cit. p.7-15). E “Zaratustra e o asno”. In: 

discurso 28 (1997). Trad. Maria Clara Cescato. São Paulo: 

Departamento de Filosofia da USP, p.167-208. Foi precedido de 

apresentação minha intitulada “Nietzsche, o anti-asno par 

excellence” (Loc. cit. p.159-165). 

 
125
 Publicado numa primeira versão nos Nietzsche-Studien 3 (1974) 

(Berlim: Walter de Gruyter, p.1-60), “A doutrina da vontade de 

potência em Nietzsche” é considerado pelo próprio autor seu 

ensaio mais importante. 

 
126
 Foi publicado, em francês, “L’éternel retour du même: thèse 

cosmologique ou impératif éthique?”, in Nietzsche-Studien 25 

(1996). Berlim: Walter de Gruyter & Co., p.42-63. E, em 

português, in: NOVAES, Adauto (org.). Ética. São Paulo: Companhia 

das Letras, 1992, p.205-223. 
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conciliar o estrito determinismo que Nietzsche postula na 

visão cosmológica do eterno retorno e o impacto que espera 

causar com esse “pensamento abissal”. Posicionando-me em 

face de diferentes linhas interpretativas, procurei 

descartar tanto a tese de que a doutrina do eterno retorno 

se limita a uma concepção de mundo quanto a de que se 

restringe a uma exortação para a ação. Buscando uma terceira 

via para elucidá-la, acabei por reinscrevê-la no quadro do 

empreendimento filosófico nietzschiano enquanto um todo. 

 Existiam, porém, outras afinidades eletivas; e Pascal 

era uma delas. Na verdade, os dois pensadores são da mesma 

estirpe. Antes de Nietzsche, Pascal já nutre profunda 

desconfiança pela razão, trabalha com diferentes concepções 

de verdade e pensa a linguagem de forma a flertar com o 

nominalismo. Também ele rompe com a metafísica, ao 

investigar a conduta do ser humano e, instaurando a prática 

da anatomia moral, descarta os princípios transcendentes. 

Contudo, à diferença de Nietzsche, é no cristianismo que 

julga encontrar o ponto fixo que lhe permite refletir sobre 

as questões colocadas pela condição humana. 

Nos meses de dezembro de 1988 e janeiro e fevereiro de 

1989, realizei em Paris, com o apoio da FAPESP, ampla 

pesquisa bibliográfica. Comecei por restringir meus 

interesses ao pensamento pascaliano e acabei por estendê-los 

ao século XVII francês. De início, fiquei surpresa com o 

fato de os livros de Pascal se acharem catalogados nas 

bibliotecas sob a rubrica “Literatura francesa”. E também me 

surpreendeu o fato de a maior parte dos estudos a respeito 

deles ser de ordem estilística. Depois, lembrei-me de que, 

até então, historiadores da filosofia eram refratários a 

admitir Pascal dentre os filósofos
127
. E também me lembrei de 
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 É o caso, por exemplo, de Émile Bréhier, que começa com estas 

palavras o capítulo a ele dedicado: “Pascal não é um filósofo; é 

um cientista e um apologista da religião cristã” (Historie de la 

philosophie. Paris: Presses universitaires de France, 1981, v.I, 
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que até meados do século passado o mesmo ocorria com 

Nietzsche.  

Num primeiro momento, procurei examinar as relações 

entre Nietzsche e Pascal no que diz respeito aos problemas 

relativos à conduta humana
128

. Mas, logo, ampliei o âmbito da 

pesquisa, propondo-me a estudar as relações entre Nietzsche 

e os moralistas franceses acerca das mesmas questões. O que 

verifiquei nas bibliotecas parisienses a propósito da obra 

deixada por Pascal e dos trabalhos elaborados sobre o seu 

pensamento aplicava-se, ainda com maior ênfase, aos 

moralistas franceses. E isto se dava não apenas com La 

Rochefoucauld e La Bruyère do século XVII, mas também com 

Vauvenargues e Chamfort do XVIII. Considerando-os sobretudo 

grandes escritores, raros eram os textos que se dedicavam a 

analisar as suas idéias ou a desvendar a trama conceitual 

presente em seus escritos e mais raros ainda, os que se 

empenhavam em explorar as relações entre seu pensamento e o 

de Nietzsche
129
.  

Tais estudos me levaram a conviver com outra forma de 

fazer filosofia e a pensar sobre outra forma de conceber a 

história da filosofia. Não é apenas em Nietzsche que a 

                                                                                                                                                               

p.114). Razões para explicar essa posição talvez se encontrem no 

cartesianismo, que marcou o espírito francês, e no cristianismo, 

que impregnou a mentalidade francesa. Em toda a França, por muito 

tempo foram bem atuantes as “Sociétés des amis de Pascal”; com 

freqüência, elas procuravam homenageá-lo com missas e romarias.  

 
128
 Então, para minha surpresa, deparei-me com pouquíssimos 

trabalhos acerca das relações entre os dois pensadores: apenas 

três artigos e três livros, dentre eles a tese de Doctorat d’État 

de Henri Birault, apresentada sob a orientação de Gouhier junto a 

l’Université de la Sorbonne em junho de 1970, e o livro de 

Geneviève Léveillé-Mourin (Le langage chrétien, antichétien de la 

transcendance: Pascal – Nietzsche. Paris: J.Vrin, 1978).  

 
129
 Na ocasião, encontrei um único estudo sobre as relações entre 

Nietzsche e os moralistas franceses: o livro de Brendan 

Donnellan, Nietzsche and the French Moralists (Bonn-Bouvier: 

Verlag Herbert Grundmann, 1982), publicado na coleção “Modern 

German Studies”. 
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acuidade analítica emerge da aparente desordem dos textos, 

que o rigor conceitual provém de uma lógica não dicotômica, 

que o vigor da reflexão filosófica se engendra a partir do 

vivido. Nietzsche, Pascal, La Rochefoucauld e, em certa 

medida, La Bruyère pertencem à mesma linhagem. Cada um a seu 

modo descarta opiniões aceites, abala preconceitos, denuncia 

convicções. Ao lado da história da filosofia que contempla 

nomes há muito inscritos em seu panteão, surge outra que, 

sub-reptícia, agrega nomes desde sempre dele excluídos. 

Tendo por palavras-chave a suspeita e a desconfiança, aponta 

para outro paradigma de reflexão. Mas a radicalidade que 

esta história da filosofia possui só vem à luz, quando ela é 

projetada sobre a tela que a outra proporciona. 

Contudo, eram sobretudo solicitações que diziam 

respeito à filosofia de Nietzsche as que me chegavam. Assim 

é que me vi  atrelada ao domínio em que me havia 

especializado. Se isso me parecia restritivo e limitador, 

também se me afigurava digno e justo. Pois, acreditava, o 

investimento social e pessoal feitos na minha formação não 

haviam sido em vão; era chamada a atuar dando mostras de 

seus resultados. Passara a orientar, dar cursos de pós-

graduação, fazer palestras e conferências, apresentar 

trabalhos em congressos e colóquios, enfim, participar da 

vida acadêmica enquanto especialista, a primeira talvez, em 

Nietzsche no país. E assim procurava honrar o espírito do 

Departamento de Filosofia da USP. Mal sabia o que estava por 

vir! 

Décadas haviam sido necessárias para formar estudiosos 

nas mais diversas especialidades. A geração de José Arthur 

Giannotti e Bento Prado Júnior encaminhou seus estudantes 

para prosseguir os estudos na França; a de Marilena Chauí e 

Paulo Arantes, os dela. Quando concluí o doutorado, o título 

significava que uma formação se realizara. Ao tornar-se 

capaz de pensar por conta própria, o recém-doutor 
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qualificava-se enquanto formador. Não é por acaso que a ele 

cabia assegurar a aula inaugural do Departamento, recebendo 

os estudantes que então ingressavam no curso e iniciavam a 

própria formação.  

No decorrer dos anos noventa, porém, mudanças palpáveis 

se produziram na cena filosófica brasileira e as 

solicitações deixaram de ter caráter propriamente 

intelectual. Além das atividades de docência e pesquisa, 

hoje se exige do pesquisador que faça estágios freqüentes no 

exterior, organize eventos, participe de congressos e 

colóquios, profira conferências e ministre cursos em outras 

instituições, integre bancas examinadoras, seja agente de 

divulgação do conhecimento, assuma encargos administrativos, 

preste consultoria e assessoria científica, numa palavra, 

cumpra uma lista infindável de tarefas as mais diversas. Ao 

assumir cargos e encargos, ele se vê forçado a desempenhar 

múltiplos papéis; e a maioria deles nada tem a ver com o 

trabalho propriamente intelectual. Sem contar com a infra-

estrutura necessária, toda iniciativa converte-se em 

corvéia. Em face da premência em atender ao que lhe impõem, 

o pesquisador não dispõe de tempo e, por vezes, sequer de 

desejo, de dedicar-se ... à pesquisa.  

Diante desse quadro, perguntava-me, pergunto-me: que 

distorções perversas são essas que impedem o pesquisador 

justamente de pesquisar? Que entraves malignos o obrigam, 

num país carente de recursos como o nosso, a malbaratear os 

investimentos na sua formação? Que situação funesta o 

constrange, no momento mesmo de sua maior capacidade 

produtiva, a dela abdicar? Mas não! 

 

Razões de sobra eu tive para abortar projetos de 

pesquisa, muitos deles apoiados pelo CNPq. Não dispus do 

tempo necessário para levar a bom termo investigações que se 
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iniciaram, me pareceram relevantes e, por vezes, até 

urgentes. 

Engendrado a partir da tese de doutoramento, “A teoria 

do conhecimento no quadro do pensamento nietzschiano” foi um 

projeto de pesquisa, em que me propus a explorar a maneira 

pela qual a questão do conhecimento se coloca no contexto da 

obra de Nietzsche e a discutir as dificuldades que as 

reflexões gnoseológicas trazem para sua visão de mundo e sua 

crítica dos valores.  

No curso da investigação, trabalhei com uma 

bibliografia secundária que me levou de volta às minhas 

inquietações de sempre. Entendendo a gramática como um pré-

juízo de todo pensar e falar, o filósofo sustentaria que só 

apreendemos as coisas com nossas formas gramaticais, de 

sorte que em sua teoria do conhecimento já se encontraria 

uma filosofia da linguagem. De fundamental importância, ela 

contribuiria para o desmantelamento da noção de sujeito. Ao 

tentar demolir a doutrina tradicional do sujeito, Nietzsche 

atacaria a idéia de uma essência lógica do eu, idéia que 

estaria presente na base das teses metafísicas de Kant e 

Descartes. Atribuindo à lógica mera função instrumental, o 

filósofo criticaria a confusão entre as “identidades 

lógicas” e os princípios de realidade, de sorte que 

renunciar ao sujeito significaria abrir mão da 

universalidade abstrata desse conceito e afirmar a 

individualidade do eu. Reconhecendo que o indivíduo não é 

uma unidade, seria preciso buscar a pluralidade que lhe é 

intrínseca
130

, de sorte que seus limites não seriam definidos 
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 Foi quando me deparei com o ensaio de Michel Haar “La critique 

nietzschéenne de la subjectivité” (In: Nietzsche-Studien 12 

(1983). Berlim: Walter de Gruyter & Co., p.80-110). No seu 

entender, Nietzsche esboçaria a possibilidade – talvez mais 

oriental que ocidental – de um indivíduo enquanto pluralidade, 

que se manifestaria nos múltiplos papéis que desempenha. Embora o 

ensaio não contasse com a minha adesão irrestrita, instigava-me 

por tratar da tentativa nietzschiana de implodir a noção de 

sujeito. Pensei em trazê-lo para o público brasileiro nos 
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pela consciência de si, pela auto-posição e menos ainda pela 

garantia de uma identidade indivisível. E, mais uma vez, 

pelo viés da linguagem, eu chegava à questão do sujeito. 

Deste trabalho, resultou um curso e um ensaio 

intitulado “Nietzsche: consciência e inconsciente”
131
. Neste, 

dediquei-me a explorar as relações entre pensamento, 

linguagem e consciência no quadro do pensamento 

nietzschiano. Se, como Kant, ele pergunta pelas condições de 

possibilidade do conhecimento, não é a partir do exame das 

faculdades do espírito que coloca a questão; procura 

reinscrevê-la num contexto histórico e fisiológico. A partir 

daí, contei apreciar em que medida Nietzsche participa, como 

diria Foucault, da épistémé que, em decorrência da analítica 

da finitude, passou a vincular o conhecimento à fisiologia e 

à história.  

Em junho de 1990, tendo feito nas bibliotecas 

parisienses levantamento bibliográfico acerca do pensamento 

pascaliano e de sua inserção histórica, elaborei novo 

projeto de pesquisa. Com “As questões éticas em Nietzsche e 

Pascal: a busca de um ponto fixo e a prática da anatomia 

moral”, era meu propósito pôr à prova a hipótese de que 

ambos os pensadores estão em busca de um ponto fixo que lhes 

permita refletir sobre as questões colocadas pela condição 

humana e lançam mão da mesma estratégia, a prática da 

anatomia moral, para pensar os problemas relativos à conduta 

do homem. Ciente de que aderem, ambos, a uma perspectiva 

filosófica, que articula o conhecimento com as ações e 

paixões, queria discutir as dificuldades que têm de 

enfrentar com tal empresa.  

                                                                                                                                                               

Cadernos Nietzsche; acabei por publicar outro de autoria de 

Michel Haar: “Vida e totalidade natural” (In: Cadernos Nietzsche 

5 (Setembro de 1998). Trad. de Alberto Onate. São Paulo: GEN – 

Grupo de Estudos Nietzsche, p.13-37). 

 
131
 Veio a público in KNOBLOCH, Felícia (org.). O Inconsciente - 

várias leituras. São Paulo: Escuta, 1991, p.27-41. 
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Para Nietzsche, na falta do ponto fixo, nunca teríamos 

um critério para avaliar as avaliações; para Pascal, nunca 

acharíamos solução para as misérias e contradições do homem. 

Num caso, é a idéia de vida, concebida como vontade de 

potência, que constitui o único critério de avaliação que se 

impõe por si mesmo; no outro, é a verdadeira religião que 

fornece o ponto de vista adequado que o homem deve adotar 

para chegar ao conhecimento da verdade, o ponto de partida 

que ele tem de assumir para refletir sobre sua própria 

condição, o ponto de equilíbrio que precisa estabelecer em 

sua situação paradoxal de tudo em relação ao nada e nada em 

relação ao infinito. Se Nietzsche procura o ponto fixo numa 

cosmologia, que pretende apoiar-se em elementos fornecidos 

pela física e pela biologia, Pascal acredita encontrá-lo na 

fé cristã. Isto não reduz, porém, a proximidade de seus 

projetos
132
.  

Tomando por alvo de ataque tanto Pascal quanto Kant, 

Nietzsche acusa-os de adotar uma atitude cética. O ceticismo 

de Kant residiria na tentativa de expulsar do domínio do 

conhecimento os objetos da metafísica tradicional; o de 

Pascal, no ensaio de excluir do terreno da moral a certeza 

de valores inquestionáveis. Em ambos, porém, não passaria de 

subterfúgio para reintroduzir, ainda com maior vigor, a 

crença. Num caso, esta permitiria restaurar a metafísica 

graças à moral; no outro, possibilitaria resgatar a 

religião. Se, ao considerar a filosofia kantiana, Nietzsche 

ataca suas concepções metafísicas e morais, ao debruçar-se 

sobre o pensamento pascaliano, critica a intromissão da fé 

                                                                                                                                                               

 
132
 Tanto é que Nietzsche declara: “nunca se deverá perdoar o 

cristianismo por ter arruinado homens como Pascal, nunca se 

deverá justamente parar de combater no cristianismo a sua vontade 

de abater as almas mais fortes e mais nobres” (Fragmento póstumo 

(321) 11 [55] de novembro de 1887/ março de 1888. In: Werke. 

Kritische Gesamtausgabe. Berlim: Walter de Gruyter & Co., 

1967/1978. (Organizada por Giorgio Colli e Mazzino Montinari)).  

 



 

 

 

151 

 

cristã.  Enquanto Kant procurou impor limites ao saber para 

dar lugar à crença, travestindo-a com a roupagem da razão 

prática, “o admirável lógico do cristianismo” não hesitou em 

realizar o “sacrifício do intelecto”, sustentando que, para 

dar lugar à crença, “il faut s’abêtir”. É neste contexto que 

Nietzsche entende a afirmação de Pascal: “o eu é odioso”.  

 Mas, examinada de perto, a crítica nietzschiana ao 

pensador francês revela, mais uma vez, a proximidade de suas 

posições. Pascal não encara o homem enquanto ser finito 

consciente de sua imperfeição, mas também de suas 

capacidades, como queria Descartes; considera que, pouco 

importa o que faça, ele é um ser em tensão permanente entre 

dois opostos. Nietzsche, por sua vez, não encara o eu 

enquanto um sujeito único que permanece idêntico através de 

todas as representações, ao mesmo tempo que se distingue de 

todos os objetos, como pretendia Kant; considera que, assim 

como o corpo que o criou, o eu nada mais é do que 

pluralidade de afetos, multiplicidade de impulsos. À 

diferença de Descartes e Kant, Nietzsche e Pascal concebem o 

eu como um conceito relacional; é a relação com si mesmo e 

com o mundo que o engendra. Nessa medida, eles constituem o 

conceito para destruir a coisa por ele representada. E 

assim, por uma via torta, eu retornava também desta vez à 

questão do sujeito. 

Foi, então, que me propus a estudar as relações entre 

as reflexões de Nietzsche e as dos moralistas franceses no 

que diz respeito aos problemas morais. Com o projeto de 

pesquisa “Nietzsche e os moralistas franceses: a prática da 

anatomia moral”, contava investigar a influência que 

Montaigne, Pascal, La Rochefoucauld, La Bruyère, 

Vauvenargues e Chamfort exerceram na constituição do método 

de análise psicológica desenvolvido por Nietzsche. 

Reinscrevendo-os todos numa vertente da história da 

filosofia, que relaciona as condições sociais da vida com 
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suas condições morais, pretendia pesquisar de que maneira 

eles lidam com as questões relativas à conduta humana.  

 No afã de examinar a estratégia a que recorrem, acabei 

por inquirir, tendo como pano de fundo os debates 

intelectuais e as correntes de idéias presentes no século 

XVII francês, de que modo Pascal, La Rochefoucauld e La 

Bruyère questionam a noção de sujeito. Em Nietzsche, retomei 

a genealogia da noção de alma, o combate aos pré-juízos de 

substância e substrato, a crítica à linguagem e à gramática. 

Em Pascal, apliquei o renversement du pour au contre à idéia 

de eu, examinei de que maneira ela se relaciona com a noção 

de amor próprio e explorei as conseqüências que o dogma da 

queda acarreta ao tornar problemática a natureza humana. Em 

La Rochefoucauld, analisei mais detidamente o tema do amor 

próprio associado ao interesse e aprofundei a concepção da 

geração perpétua de paixões conflitantes no ser humano. Em 

La Bruyère, estudei a noção de caráter, avaliando em que 

medida ela é inovadora ou tributária da tradição.  

Ao lidar com as questões morais, tanto Nietzsche quanto 

os moralistas franceses buscam romper com a metafísica. Ao 

fazê-lo, acabam por empreender, em alguma medida, a 

desmontagem da idéia de eu. Para Nietzsche, o eu não passa 

de uma “síntese conceitual” que visa a escamotear relações 

de forças. Já para Pascal, o eu é odioso, quando se vê como 

o centro do mundo, mas, desapegando-se de si mesmo, nele 

pode resplandecer a luz divina. Para La Rochefoucauld, 

perdendo o vínculo com o divino, o eu converte-se em deus. 

Para La Bruyère, o eu só pode encontrar alguma serenidade 

com o mérito pessoal ou a renúncia ao mundo. E, ainda uma 

vez, eu voltava a defrontar-me com a questão do sujeito. 

Da pesquisa que realizei, resultaram alguns trabalhos 

feitos e vários outros por fazer. Sobre Pascal, publiquei um 
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artigo
133

; sobre La Rochefoucauld e La Bruyère, ministrei um 

curso. Enquanto projetos, permaneceram um livro introdutório 

a propósito de Pascal e um outro mais alentado a respeito de 

Nietzsche e dos moralistas franceses
134
. 

Todos esses, considero, de algum modo, projetos 

abortados. Não há como negar que deram os seus frutos. 

Deles, resultaram cursos, conferências, ensaios, artigos – e 

vários textos não concluídos, gestados e interrompidos. Na 

época em que me dispus a tratar das questões gnoseológicas 

no contexto da obra nietzschiana, elas mal começavam a 

suscitar interesse por parte dos comentadores. A escassez de 

estudos que tentavam estabelecer um confronto entre 

Nietzsche e Pascal no que diz respeito às questões éticas 

apontava a originalidade temática desse trabalho. Raros eram 

os textos que examinavam as reflexões acerca dos problemas 

relativos à conduta humana empreendidas por Nietzsche e 

pelos moralistas franceses. Fiz levantamentos bibliográficos 

exaustivos, dediquei-me a leituras cuidadosas, construí 

problemas de forma criteriosa, pus à prova diferentes 

hipóteses interpretativas, concebi diversas estratégias e 

abordagens. E assim meus interesses se diversificavam; por 

outro lado, as questões perdiam a relevância ou se 

convertiam em moda. Mas, se não encontrei espaço propício 

para desenvolver plenamente tais pesquisas, foi antes de 

mais nada porque o espaço, ele mesmo, era sistematicamente 

                                                           
133
 Com o título “Pascal: a busca do ponto fixo e a prática da 

anatomia moral”. In: discurso 24 (1994). São Paulo: Departamento 

de Filosofia da USP, p.159-172. Reapareceu no Festschrift em 

homenagem a Ernildo J. Stein. In: DE BONI, Luís (org.). Finitude 

e transcendência. Petrópolis/ Porto Alegre: Vozes/ Editora da 

Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, 1996, 

p.713-726. 

 
134
  Interrompidos, o primeiro conta, neste momento, com dois 

capítulos elaborados, dos três previstos, e o segundo, com a 

primeira, de três partes, já redigida. 
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invadido por exigências externas, inclusive as ditas da 

produção.  

 

Marcada por sucessivos abortos, minha vida intelectual 

converteu-se em acúmulo de frustrações. Passá-las em revista 

contribui para dar-me conta das minhas obsessões; dentre 

elas, a primeira: a questão do sujeito e, por essa via, a da 

condição humana. Concorre, também, para deter-me aqui em 

dois dos projetos elaborados: “Amor fati, finitude e 

tragédia” e “Nietzsche, reflexão filosófica e vivência”. 

Intimamente relacionados, foram, a meu ver, os mais bem-

sucedidos. 

Em 1989, convidei alguns estudantes para lerem comigo 

Assim falava Zaratustra. De forma prudente, porque não sabia 

bem como se daria a leitura do texto, propus dez encontros, 

um para cada seção do prólogo ao livro. Alunos muito 

especiais então constituíram o grupo
135

. Fazíamos uma análise 

estrutural e uma análise genética. Líamos frase por frase, 

palavra por palavra; estávamos atentos aos conceitos 

presentes e às estratégias adotadas. Pesquisávamos as 

possíveis referências à história da filosofia, à religião 

cristã, ao contexto cultural da época; trazíamos para as 

nossas conversas os textos de Goethe e Wagner, os poemas de 

Hölderlin e Heine, a versão luterana da Bíblia. De alguma 

forma, eu retomava elementos de pesquisas anteriores, em 

particular daquela acerca da crítica de Nietzsche à cultura 

filistéia. Ao final dessa série de encontros, estava certa 

de que o trabalho era viável; ele se estendeu por mais 

quatro anos, um para cada parte do livro
136
.  

                                                           
135
 Nos dois meses em que trabalhamos juntos, dele fizeram parte 

Jorge de Almeida, Luciano Nervo Codato, Bento Prado Neto, Débora 

Morato Pinto, José Baravelli. 

 
136
 Durante esse período, a composição do grupo sofreu alterações; 

uns permaneceram mais tempo e outros bem menos. Dentre os que se 
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Na verdade, fora Mário Schemberg quem me instigara a 

realizar tal trabalho. Conhecera-o pouco antes de concluir o 

doutorado e passara a freqüentar a sua casa. Cientista, 

militante político, crítico de arte e conhecedor da história 

das religiões, era um homem ímpar. Foi com gratidão que a 

ele dediquei a minha tese de doutoramento, gratidão pelas 

nossas conversas, gratidão por tanto me ter ensinado sobre a 

vida e sobre o mundo.  

Mário, certa vez, abriu-me a sua biblioteca; ela 

ocupava por inteiro um apartamento bastante amplo na Rua São 

Vicente de Paula. Generoso, deu-me as chaves e disse: “Vá 

até lá e pegue os livros que quiser”. Não pude obedecer; 

fiquei atordoada com o que vi. Os livros, muitos, que se 

encontravam na sua casa na Avenida Dr. Arnaldo, eram apenas 

uma ínfima parte do que possuía. No apartamento, eles 

revestiam do chão ao teto as paredes, inclusive as da 

cozinha e as do banheiro, em flagrante desordem. Era - por 

que não dizer? - o próprio caos. Mal pude escolher. Limitei-

me a alguns volumes de filosofia: Max Scheler, Nicolai 

Hartmann, Karl Jaspers. E, para mim, a uma preciosidade: A 

História da Cultura grega de Jacob Burckhardt.  

Homem dos sete instrumentos, Mário Schemberg reunira 

textos que contemplavam os seus múltiplos interesses: além 

da biblioteca de física e matemática e uma outra sobre arte, 

que mantinha ao alcance da mão, ele juntara escritos de 

filosofia, sociologia, política, literatura e muita coisa 

sobre história das religiões. Sempre com o mesmo entusiasmo, 

entretinha-se acerca dos mais variados assuntos; sem jamais 

desmerecer o que lhe era dito, conversava sobre os temas 

mais diversos. Era extremamente culto, um exemplo vivo de 

que a reflexão se nutre da cultura.  

                                                                                                                                                               

envolveram com o trabalho, quero registrar as lembranças de Paulo 

Vieira e José Galisi Filho.  
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Quando terminei o doutorado, Mário intimou-me: 

“Trabalhe o Zaratustra!” Revidei: “É um texto sem grande 

interesse filosófico, por demais rebarbativo...” Lembrava da 

recepção do livro por ocasião da Primeira Guerra Mundial, 

quando, verdadeira bíblia, acompanhava os voluntários que 

partiam para o front. Lembrava, também, da intenção do 

autor. Ao contrário do profeta báctrio, que teria 

introduzido no mundo os princípios de bem e mal, submetendo 

a cosmologia à moral, seu Zaratustra devia precisamente 

recuperar a inocência do vir-a-ser e implodir a dicotomia 

dos valores. Alter ego do filósofo, ele vinha refazer a obra 

do Zoroastro histórico
137
. Então, recorrendo à lógica 

dialética, Mário se pôs a explicar-me que o ser humano só ia 

além do estágio em que se encontrava, quando superava as 

contradições nele presentes; o progresso não se fazia de 

forma linear, mas por saltos qualitativos. Para escapar às 

perseguições mulçumanas, os parses tiveram de deixar a 

antiga Pérsia. Refugiaram-se na Índia; constituíram uma 

pequena comunidade em Bombaim. Ao fazer de Zaratustra a 

personagem central de um escrito seu, Nietzsche tentara, de 

alguma forma, pô-los em cena; era preciso agora tornar a 

trazê-los à luz. Um tanto ressabiada, ouvia o que Mário 

Schemberg me dizia; perguntava-me como encontrar tradução 

filosófica para essas questões. Nem por isso deixei de 

esmiuçar o escrito mais controvertido de Nietzsche, revolver 

                                                           
137
 Cf. Ecce Homo, Por que sou um destino, § 3, onde se lê: “Não 

me perguntaram, deveriam ter-me perguntado o que significa 

precisamente na minha boca, na boca do primeiro imoralista, o 

nome Zaratustra: pois o que constitui a imensa singularidade 

deste persa na história é justamente o contrário disto. 

Zaratustra foi o primeiro a ver na luta entre o bem e o mal a 

verdadeira roda que faz mover as coisas - a transposição da moral 

para o metafísico, como força, causa, fim-em-si, é obra sua. Mas 

essa pergunta no fundo já seria a resposta. Zaratustra criou este 

erro, o mais fatal de todos, a moral: por conseguinte, ele também 

tem de ser o primeiro a reconhecê-lo”. In: Nietzsche - Obras 

incompletas. Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho. São Paulo: 

Abril Cultural, 2
a
 ed., 1978 (Coleção “Os Pensadores”). 
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o que nele estava envolvido e pôr-me a estudar o 

zoroastrismo, o masdeísmo e o zurvanismo.  

Uma vez concluída a leitura de Assim falava Zaratustra, 

depois de quatro anos e meio, preparei novo projeto de 

pesquisa. Com “Amor fati, finitude e tragédia”, pretendia 

desenvolver uma análise conceitual do livro. Esperava 

reconstituir a trama dos conceitos nele presente a partir da 

idéia de amor fati. Contava reexaminar os temas centrais da 

filosofia nietzschiana da maturidade: a noção de além-do-

homem, a superação do niilismo, o projeto da transvaloração 

dos valores e a doutrina do eterno retorno. Estava ciente de 

que Assim falava Zaratustra suscita múltiplas leituras: um 

conjunto de parábolas que revela enorme riqueza em figuras 

de estilo; uma série de imagens oníricas que mascara a 

história da vida de um homem; uma sucessão de discursos em 

que o filósofo elabora uma experiência determinante. Bem 

sabia que o livro se presta a trabalhos de ordens diversas: 

o estudo estilístico, a análise psicológica, a interpretação 

filosófica. Mas o que pretendia era pôr-me à escuta daquilo 

que o próprio Nietzsche queria dizer através da personagem 

que criou, em vez de buscar o que se revelava no texto 

apesar da intenção do autor ou de utilizá-lo como ponto de 

partida para refletir sobre outras questões. Poderia deter-

me no exame de determinadas passagens, dedicar-me ao estudo 

de certos temas, privilegiar algumas questões específicas. 

Mas o que queria era fazer uma leitura de Assim falava 

Zaratustra, levando em conta cada uma de suas partes e cada 

uma das seções que as integram.  

Havia poucos estudos que se empenhavam no exame de 

Assim falava Zaratustra enquanto um todo. Deles, quatro 

datavam do começo do século passado; recorriam mais à 

descrição que à análise
138

, investigavam problemas 
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 De 1899 a 1901, Gustav Naumann traz a público um comentário de 

Assim falava Zarathustra em quatro volumes (Zarathustra 
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localizados
139

, circunscreviam-se a questões pontuais
140
 ou 

limitavam-se a retraçar, de maneira sucinta, as linhas 

gerais do livro
141
. Três outros eram mais recentes; um pecava 

pela falta de aprofundamento dos conceitos
142
, o segundo 

elegia como fio condutor as relações de Zaratustra com seus 

discípulos
143

 e o último privilegiava a primeira parte do 

texto de Nietzsche
144
. Bastante heterogêneos, tanto do ponto 

de vista da qualidade quanto do conteúdo, eles revelavam 

propósitos diversos e diversas intenções. Dos sete autores, 

                                                                                                                                                               

Commentar. Leipzig: H. Haessel Verlag, 4vs., 1899-1901). Tratando 

de cada uma de suas partes, ele dá ênfase ao relato das aventuras 

vividas pela personagem central.  

 
139
 Em 1907, Otto Gramzow escreve outro comentário (Kurzer 

Kommentar zum Zarathustra. Charlottenburg: Georg Bürkners Verlag, 

1907). Comparando as vidas e doutrinas de Zaratustra e Zoroastro, 

examina as relações entre eles. 

 
140
 Em 1910, Hans Weichelt elabora mais um comentário 

(Zarathustra-Kommentar. Leipzig: Verlag von Felix Meiner, 2
a
 ed., 

1922). Tece considerações sobre a composição e a recepção do 

livro, posições do autor face à sua personagem, possíveis 

influências e paralelismos. 

 
141
 Em 1922, August Messer redige um trabalho (Erläuterung zu 

Nietzsches Zarathustra. Stuttgart: Verlag von Strecker und 

Schröder, 1922), em que procura esclarecer dificuldades presentes 

no texto. 

 
142
 Em 1975, Eugen Roth edita sua tese de doutorado (Schlüssel zu 

Nietzsches Zarathustra. Ein interpretierender Kommentar zu 

Nietzsches Werk “Also sprach Zarathustra”. Meilen: Meilen-Druck 

AG, 1975), em que procura dar as chaves gerais para a 

interpretação do livro.  

 
143
 Em 1986, Laurence Lampert publica consistente estudo 

(Nietzsche's Teaching. New Haven: Yale University Press, 1986), 

em que, apoiando-se em vasto aparato crítico, retoma e amplia 

idéias apresentadas num artigo anterior (“Zarathustra and his 

disciples”, in Nietzsche-Studien 8 (1979). Berlim: Walter de 

Gruyter & Co., p.309-333).  

 
144
 Em 1990, Annemarie Pieper propõe uma elucidação filosófica 

(“Ein Seil geknüpft zwischen Tier und Übermensch”. Philosophische 

Erläuterung zu Nietzsches erstem “Zarathustra”. Stuttgart: Klett-

Cotta, 1990), em que realiza com êxito a tarefa de explorar 

idéias e desvendar conceitos, mas não a estende a todas as partes 

de Assim falava Zaratustra. 
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apenas dois examinavam o livro do início ao fim. Mas, 

enquanto um deles se deixava enredar pela ação dramática em 

que se acha envolvida a personagem central, o outro 

restringia-se a analisar como esta se relaciona com seus 

interlocutores
145
.  

Tive a intenção, de início, de elaborar um comentário 

pontual do livro. Na ocasião, tratava-se de um trabalho 

inédito. Cheguei a flertar, depois, com uma edição 

comentada, tendo ciência de que não seria oportuna; no 

Brasil, não haveria nem público interessado nem interesse 

editorial. Por fim, pensei em elaborar diferentes ensaios 

que do livro tratariam a partir de diferentes perspectivas. 

Se até hoje o projeto não se realizou por inteiro, dele 

resultaram os quatro ensaios inéditos, que vieram a integrar 

a tese de livre-docência.  

Antes de prestar o concurso de livre-docência, em 

outubro e novembro de 1994, com o apoio da FAPESP, associei 

mais uma vez viagem e pesquisa. Comecei por Berlim, onde 

tive a oportunidade de reencontrar Müller-Lauter e de 

trabalhar na Staatsbibliothek, na biblioteca da Freie 

Universität e na da Humboldt Universität. No curso dessa 

minha estada na Alemanha, estive em Bonn e Leipzig, 

visitando paragens em que o jovem Nietzsche vivera. Fui para 

Naumburgo e Pforta, a cidade e a escola, em que passara 

infância e adolescência. Conheci Röcken, a pequena aldeia em 

que nascera e onde fora enterrado. Lá, o pastor Kant, que 

então cuidava da comunidade, me recebeu e me fez ver a 

igreja, a casa, o túmulo. Enfim, refiz itinerários do 

filósofo.  

Em Weimar, a Villa Silberblick, onde se situaram por 

tanto tempo os Arquivos Nietzsche, passara por uma reforma; 

agora, ela abrigava um pequeno museu e, nos dois andares 
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superiores, uns poucos aposentos destinados a pesquisadores. 

O acervo fora transferido para os Arquivos Goethe–Schiller; 

a biblioteca pessoal de Nietzsche, alocada junto à da 

duquesa Anna Amalia. Tive o privilégio de aceder a todo esse 

material. Nos Arquivos, além de vastíssima bibliografia 

secundária, consultei os manuscritos do filósofo, então 

conservados em microfilme, e o material iconográfico. 

Habituada que estava a vê-lo de perfil, as fotos revelaram-

me outra face sua. Familiarizada que estava com Nice e 

Turim; os postais mostraram-me outros lugares seus. Na 

biblioteca da duquesa Anna Amalia, tive em mãos seu exemplar 

dos Gedanken de Pascal, inteiramente anotado, e exemplares 

seus de alguns textos científicos, com que trabalhou. Entrar 

em contato com os seus livros, examinar as suas leituras e 

avaliar a bibliografia que utilizara vinha confirmar esta 

idéia minha: Nietzsche é, também, um pensador marcado pela 

própria época. Em que pese a obviedade da afirmação, ela 

quer significar que ele está longe de ser tão-só um 

iconoclasta.  

Outros percursos do filósofo refiz na Suíça. Estive na 

Basiléia, onde lecionara filologia clássica; em Lucerna, 

onde se deixara fotografar com Lou Salomé e Paul Rée; em 

Tribschen, onde mais de uma vez fora recebido por Wagner e 

sua esposa Cosima. Estive em Wiesen, no Hotel Bellevue, em 

que se hospedara; em Saint Moritz, seu ponto de chegada na 

Alta Engadina; em Silvaplana, na poste restante em que 

buscava a sua correspondência. Conheci Surlei e a pedra 

junto à qual tivera a visão do eterno retorno; visitei Sils 

Maria e os caminhos em que escrevera seu Zaratustra. As 

imagens presentes no livro ganharam outro sentido; as 

paisagens lá estavam para elucidá-las. Em momento algum, fiz 

peregrinações; em momento algum, acredito, estive imbuída do 

espírito que presidia as viagens que se fazia a Weimar na 
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última década do século XIX e nas primeiras do XX. Minha 

atitude não era de devoção nem de deferência. Uma 

curiosidade “inata”, em certa medida essencial para o 

pesquisador, levava-me a revisitar lugares ou a refazer 

leituras. Era como se através das leituras e dos lugares 

reencontrasse um amigo, ainda que morto, alguém com quem há 

tantos anos partilhava a minha vida. 

 Em 1994, em Weimar, começou a esboçar-se uma questão, 

que só depois ganhou corpo. Ficara a inquietação: o que 

impediu Nietzsche de cumprir a tarefa que julgava tão sua? O 

que o interditou de realizar a transvaloração dos valores? 

Mais tarde, fazendo um balanço de sua obra, defendi a idéia 

de que ele não conseguiu desligar-se da vertente corrosiva 

de seu pensamento, desprender-se da crítica dos valores. 

Tudo indica que não pôde suportar o que mais desejava, não 

tolerou converter-se no que abençoa e diz-sim. Uma 

compreensão existencial do pensamento nietzschiano? Não 

exatamente. Uma compreensão nietzschiana de seu pensamento. 

Pois, submetendo a questão ao crivo genealógico, lancei a 

pergunta, bem ao gosto do filósofo aliás, a respeito dos 

impulsos que dele se apossaram, ao não conseguir construir o 

edifício principal de sua filosofia
146
, acerca dos afetos que 

dele se apoderaram, ao não poder libertar-se do não. Seis 

anos depois, em Weimar, vim a proferir a conferência: 

“Friedrich Nietzsche: das vollendete und das noch zu 

vollendende Werk”.  

“A obra feita e a obra por fazer”, assim intitulei a 

tese de livre-docência em 1998. Assim intitulei, também, um 

dos ensaios que a integraram. O título, do ensaio e da tese, 

                                                           
146
 A Franz Overbeck Nietzsche confidencia que Zaratustra é apenas 

o vestíbulo de sua filosofia e a Malwida von Meysenbug segreda 

que lhe é preciso ainda construir o edifício principal (Cf. 

respectivamente as cartas de 8 de março de 1884 e início de maio 

do mesmo ano. In: Sämtliche Briefe. Kritische Studienausgabe. 

Berlim: Walter de Gruyter & Co., 1975/1984 (Organizada por 

Giorgio Colli e Mazzino Montinari)). 



 

 

 

162 

 

bem revelava a maneira pela qual, naquele momento, avaliava 

o meu próprio trabalho. Reunira dez textos redigidos desde a 

defesa do doutorado, dez escritos elaborados no curso de dez 

anos. Dentre eles, seis, publicados em diferentes datas
147
, 

espelhavam a obra feita; quatro, então inéditos, traduziam a 

obra por fazer. Resultado do projeto de pesquisa “Amor fati, 

finitude e tragédia”, estes constituíam o que viria (virá?) 

a ser um livro.  

No primeiro, “Em busca de uma alma-irmã”
148
, a partir da 

análise do prólogo a Assim falava Zaratustra, examinei a 

relação entre o protagonista e seus interlocutores como 

contraponto daquela outra entre o autor e seus leitores. No 

livro, a maneira pela qual Zaratustra ensina é tão 

importante quanto o que ensina; daí, o caráter indissociável 

das formas estilísticas e do conteúdo filosófico. Na obra, a 

necessidade de leitores específicos que Nietzsche manifesta 

se vincula à especificidade do que tem a dizer; daí, a dupla 

exigência de desconstruir a linguagem da filosofia 

sistemática e criar uma nova linguagem filosófica.  

No segundo, “O eu esfacelado”, persegui a hipótese de 

que Assim falava Zaratustra se apresenta como uma dupla 

autobiografia: a do protaqonista e a de seu autor. 

Criticando os princípios de unidade, identidade e 

permanência, Nietzsche recusa a idéia de um sujeito 

autônomo, rejeita a noção de um eu coeso e sem fissuras. 

Tomando como ponto de partida o corpo, é de outro modo que 
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concebe o “eu”, é em outro registro que o inscreve. Assim 

como o corpo que o criou, o eu nada mais é do que 

pluralidade de afetos, multiplicidade de impulsos. Com esta 

outra concepção de “eu”, um “eu” plural, o filósofo vem 

manifestar-se a favor da polifonia da existência humana.   

 No terceiro, “Eis aí Zaratustra ou ‘como tornar-se o 

que se é’”
149

, investiguei as transformações por que passa o 

protagonista em Assim falava Zaratustra. Defrontando-se com 

as diferentes figuras do niilismo, personificadas no santo 

homem do bosque, no adivinho e no anão, ele se apresenta 

como o anunciador de uma completa reviravolta em nossa 

cultura. Mas, ao fazer a travessia do niilismo e tornar-se o 

mestre do eterno retorno, transforma-se ainda uma vez. 

Processo, não se torna sujeito nem consolida um eu; não 

precisa de um nome, sequer é uma personagem. Convertendo-se 

em porta-voz de Dioniso, deixa de existir. 

No último, “A obra feita e a obra por fazer”
150
, foi meu 

propósito examinar as tensões e conflitos presentes na 

filosofia nietzschiana da maturidade. Privilegiando como 

objeto de análise Assim falava Zaratustra, pretendi discutir 

em que medida nele se realiza a transvaloração dos valores. 

No livro consagrado pela posteridade, em quatro partes, o 

protagonista parece não chegar a completá-la. Mas, no livro 

autorizado pelo filósofo, em três, ele abraça o próprio 

                                                                                                                                                               
148
 Parte desse ensaio veio a público, em 2001, com o título “Em 

busca do discípulo tão amado. Uma análise conceitual do prólogo 

de Assim falava Zaratustra”. In: Impulso v.12, n.28 (2001). 

Piracicaba: Editora Unimep, p.21-32. 

 
149
 Publiquei parte deste ensaio com o título “A morte de Deus e a 

transvaloração dos valores” in: Hypnos 5 (1999). São Paulo: Educ/ 

Palas Athena, p.133-143. O texto serviu de base para a 

conferência que proferi no II Congresso Sul-Americano de 

Filosofia, realizado em São Paulo, em setembro de 1999. 

 
150
 Parte dele constituiu a conferência, que, dois anos depois, 

proferi no Colóquio Neue Welt - neue Lektüre. Lateinamerikanische 

Nietzsche-Impulse, promovido pelo Kolleg Friedrich Nietzsche der 

Stiftung Weimarer Klassik, em Weimar. 

 



 

 

 

164 

 

destino. Se Nietzsche pretendeu que Assim falava Zaratustra 

constituía a parte positiva de sua tarefa, também o 

considerou um texto à parte. De fato, a obra que contou com 

a sua concordância é o escrito em que ele vivencia, através 

de sua personagem, a filosofia dionisíaca; Assim falava 

Zaratustra em três partes é, deste ponto de vista, sua 

realização mais acabada. Mas, aparentemente insatisfeito, 

ele quer redigir outro livro; bem mais, pretende levar 

adiante o trabalho construtivo de seu pensamento. Contudo, 

em vez de dedicar-se a essa tarefa que julga tão sua, é à 

crítica dos valores que mais uma vez se entrega. 

Momento excepcional na minha vida acadêmica e sobretudo 

intelectual foi o concurso de livre-docência
151

. Na prova 

escrita, explorei a questão do sujeito em Descartes, Kant e 

Nietzsche; o ponto sorteado “Sujeito e Metafísica” 

propiciou-me voltar às minhas obsessões. Na prova didática, 

tratei de “Genealogia e história” em Nietzsche e nos 

moralistas franceses; a ocasião permitiu-me retomar 

investigações já desenvolvidas. Foi motivo de extrema 

satisfação ver a minha atuação avaliada de várias 

perspectivas: o conhecimento teórico  e o desempenho 

didático, a inserção na universidade com a argüição do 

memorial e o trabalho de pesquisa com a defesa da tese. 

Desta vez, a banca foi unânime; conferiu-me dez, com 

distinção e louvor.  

No ano 2000, converti em livro parte da tese. Do livro, 

exclui os quatro ensaios inéditos, que, fruto da pesquisa 

“Amor fati, finitude e tragédia”, viriam talvez a integrar 

outra publicação, e o ensaio sobre Pascal, uma tímida 

tentativa de mudar de assunto. Em compensação, nele incluí 

três outros ensaios inéditos e um trabalho anterior, já 

                                                           
151
 Integraram a banca: Marilena Chauí, Wilhelm Bolle, Ismail 

Xavier, Salma Muchail e Gerd Bornheim. 

 



 

 

 

165 

 

publicado, sobre a leitura que Foucault faz do pensamento 

nietzschiano.  

Em “Por que sou um extemporâneo”, pretendi explorar, em 

seus múltiplos aspectos, a idéia de extemporaneidade no 

pensamento de Nietzsche. Procurando trazer à luz traços 

peculiares de sua obra, todos eles relacionados com este 

tema, busquei investigar o sentido e avaliar o alcance do 

caráter extemporâneo que o filósofo reivindica para a sua 

reflexão.  

Em “A dança desenfreada da vida”, tratei de mostrar que 

Nietzsche faz da dança sua aliada no combate à metafísica e 

à religião cristã, na crítica aos postulados lógico-

metafísicos que permeiam a linguagem, no ataque aos valores 

estabelecidos e à moral do ressentimento. É nela que ele se 

inspira para expressar toda uma visão de mundo: a dança das 

forças cósmicas que se aglutinam e se separam, formando um 

mundo dionisíaco do eternamente-criar-a-si-próprio e do 

eternamente-destruir-a-si-próprio; a dança desenfreada da 

vida que, enlaçadora, sedutora, tentadora, exploradora, 

descobridora, se move para-além de bem e mal; a dança das 

palavras que, numa bem-aventurada irrisão de momentos, se 

dizem, contradizem e desdizem.  

Em “Nietzsche e a cena brasileira” contei examinar, 

ainda que de forma breve e sucinta, aspectos da recepção das 

idéias do filósofo entre nós.   

Por fim, no artigo intitulado “Foucault leitor de 

Nietzsche”
152

, procurei deixar clara a minha posição. 

Partindo do exame de textos específicos em que ele trata 

diretamente do pensamento nietzschiano
153
, contei investigar, 
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num primeiro momento, como sua leitura ilumina idéias do 

filósofo, para depois avaliar em que medida as distorce.  

Extravagâncias – Ensaios sobre a filosofia de 

Nietzsche, foi assim que intitulei o livro. No prefácio, 

persegui o propósito de esclarecer o título: “Extravagante é 

reunir num só volume textos redigidos no correr de vinte 

anos. Cada um deles evoca as circunstâncias em que foi 

elaborado, o contexto em que se achou inserido. Ao passá-los 

em revista, o autor vê-se lançado no labirinto da memória; é 

lá que colhe lembranças diversas de seu itinerário, 

recordações várias de seu percurso. De forma recortada, 

picotada até, a memória apresenta-lhe cenas vividas, 

reflexões desenvolvidas. Oferece-lhe momentos díspares, 

extraídos de situações que ocorreram, que desejou que 

ocorressem ou que imaginou que tivessem ocorrido. E os 

sentidos se alteram, as marcas se modificam”
154

.  

Se a iniciativa permite ao autor confrontar-se com uma 

perspectiva mais abrangente do trabalho que esteve e está a 

desenvolver, nem por isso deixa de levá-lo a defrontar-se 

com uma publicação multifacetada. Ao agrupar ensaios, que 

aliás reputo significativos, eu, que prezava tanto os livros 

com começo, meio e fim, cedera aos ditames da época. Por 

outro lado, então pude abrir mão da necessidade, presente 

quando do doutoramento, de elaborar mais um estudo 

sistemático da filosofia nietzschiana.  
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Entre “A obra feita e a obra por fazer” e 

Extravagâncias – Ensaios sobre a filosofia de Nietzsche, 

manifestou-se o desejo de apartar-me do filósofo. Da tese ao 

livro, dele comecei a distanciar-me. Prova disso foram as 

epígrafes que elegi. Para a tese, selecionei esta passagem: 

“Depois que me descobriste, não foi grande coisa encontrar-

me; a dificuldade agora é perder-me”
155
; e para o livro, esta 

outra: “Deve-se falar somente quando não se pode calar; e 

falar somente daquilo que se superou – tudo o mais é 

tagarelice, ‘literatura’, falta de disciplina”
156
. Nesse 

momento, separar-me do filósofo ainda não se convertera em 

intenção. Assim como ele necessitara de Zaratustra enquanto 

seu alter ego, de igual forma, dele eu ainda necessitava. 

Mas um desafio me aguardava. 

 Foi, então, que elaborei o projeto de pesquisa 

“Nietzsche, reflexão filosófica e vivência”; desta vez, 

queria compreender em profundidade o estreito vínculo, que 

existe, em sua obra, entre vivência e reflexão. Cheguei a 

pensar em intitulá-lo “Nietzsche, vida e obra”, não fora a 

imagem cristalizada que este título suscita. Leva, de 

imediato, a supor tratar-se de trabalho panorâmico, livro de 

divulgação, texto de caráter geral, escrito pouco elaborado. 

Na verdade, em carta de 16 de setembro de 1882, 

Nietzsche escrevia a Lou Salomé: “Sua idéia de reduzir os 

sistemas filosóficos a atos pessoais de seus autores é mesmo 

uma idéia que provém de uma ‘alma-irmã’; eu próprio ensinei 

nesse sentido a história da filosofia antiga, na Basiléia, e 

dizia com prazer a meus ouvintes: ‘tal sistema está refutado 
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e morto - mas a pessoa que se acha por trás dele é 

irrefutável, a pessoa não pode ser morta’”. Doze anos 

depois, Lou Salomé publicou uma biografia do filósofo, em 

que, tomando ao pé da letra o que ele lhe dissera, optou por 

uma abordagem psicológica dos seus textos
157
. Partindo do 

pressuposto de que, em Nietzsche, obra e vida coincidem, 

procurou entender as possíveis contradições, neles 

presentes, como manifestação de conflitos pessoais. Propôs 

assim uma interpretação redutora de sua filosofia, 

aprisionando-a na malha de referenciais teóricos que lhe são 

estranhos.  

     Até hoje não é raro encontrar escrotos desse teor. 

Muito mais grave é deparar-se com textos que amontoam 

estereótipos, colecionam lugares comuns, reeditam soluções 

de facilidade. Estes, em geral, tratam do silêncio e da 

solidão do filósofo, sem perceber o papel que estas idéias 

desempenham em suas reflexões. Discorrem sobre a alternância 

de seus estados saudáveis e doentios, sem dar-se conta da 

relevância que têm os conceitos de saúde e doença em seu 

pensamento. No mais das vezes, constituem caleidoscópio de 

opiniões sobre diferentes aspectos do que Nietzsche teria 

sido; amálgama de impressões sobre aspectos diversos do que 

ele poderia ter sido. Procurando relacionar vida e obra, 

acabam por banalizar problemas filosóficos fundamentais. 

 A mim me parecia que, ainda assim, Nietzsche constituía 

lugar privilegiado para tratar dessa relação. Em Assim 
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falava Zaratustra, ele jamais lança mão da linguagem 

conceitual; as posições que avança tampouco se baseiam em 

argumentos ou razões; assentam-se em vivências. Em Para além 

de bem e mal, refere-se aos filósofos do futuro como 

experimentadores, como os que têm o dever “das cem 

tentativas, das cem tentações da vida”. No Ecce Homo, 

explicita no que consiste a filosofia tal como até agora a 

entendeu e viveu. E, num fragmento póstumo, afirma: “Sempre 

escrevi minhas obras com todo o meu corpo e a minha vida; 

ignoro o que sejam problemas ‘puramente espirituais’”
158
. Com 

isso, quer ressaltar que o seu pensar e a sua vida se acham 

intimamente relacionados.  

 Investigar tal vínculo, explorar a sua abrangência e 

aprofundar os seus desdobramentos era o meu intuito. Queria 

pôr à prova a hipótese interpretativa de que Nietzsche 

subverte radicalmente a concepção de autobiografia 

intelectual e, por conseguinte, a idéia de autoria. Numa 

palavra, queria defrontar-me, uma vez mais, com a questão do 

sujeito e, por essa via, com a da condição humana.  

 

Longa foi minha história com Nietzsche; minha história 

com Nietzsche foi longa. Como poderia ser de outra forma? Na 

juventude, quando o descobri, ele deu voz às minhas 

inquietações; pensando bem, fui eu quem dei voz às dele. 

Emprestei a minha garganta e a minha pena para falar de suas 

idéias. Num primeiro momento, por ele me deixei seduzir, 

como até hoje ocorre com os jovens. Depois, procurei tratá-

lo com o distanciamento necessário, com ele tentei lidar 

como objeto de estudo. Assim como o biólogo recorre ao 

microscópio para pesquisar células e moléculas, lancei mão 

da análise conceitual para investigar sua obra. Era a 
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ferramenta de que dispunha, que interpunha – e, com o correr 

dos anos, até com maestria – entre ele e eu. Por medo, 

talvez, de uma proximidade excessiva - ou por desejo dela; 

talvez, por suspeitar que a minha identidade não fosse a 

sua. Ao comentar seus escritos, eu dizia o que não ousava 

dizer por mim mesma
159
. É que, habituada a existir às 

escondidas, Nietzsche era um bom pretexto para seguir 

existindo. Explico-me: se falava, eram as suas idéias que 

vinham à cena, mas, ao fazê-lo, era eu quem falava. Por fim, 

bem mais recentemente, publiquei “Silêncio, solidão”
160
. Se 

dele trato aqui uma segunda vez, é porque o título me parece 

significativo. Ele expressa um certo abdicar do outro; ou 

talvez exprima a compreensão do caráter inevitável do ser 

só. De certa forma, representa o termo final de uma 

situação, que a Nietzsche me manteve atrelada por tantos 

anos. Tudo se passa como se não mais precisasse resgatá-lo 

de seu silêncio e de sua solidão, não mais tivesse de fazê-

lo falar através dos meus textos e de fazer-me ouvir através 

dos seus.  

E assim se passaram trinta anos. Procurei reconstituir 

o seu percurso intelectual, levar em conta todos os 

escritos, refazer a trama dos conceitos, retomar as etapas 

de elaboração das idéias. Examinei os seus textos dos mais 

diversos pontos de vista; li e reli a sua correspondência. 

Comparei e avaliei traduções dos livros publicados em 

diversas línguas, edições das obras organizadas em 

diferentes países. Percorri a literatura secundária tanto 
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rebelde. Não receia a contenda, desencadeia o combate. Desafia as 

normas de sua época, declara guerra aos valores do tempo” 

(Nietzsche. Uma filosofia a marteladas. São Paulo: Brasiliense, 5
a
 

ed., 1991; 1
a
 ed., 1982, Quarta capa (Coleção “Encanto Radical”)). 
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 Vale notar que assim havia intitulado um dos capítulos de meu 
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alemã e francesa, quanto inglesa, italiana, espanhola e 

norte-americana. Tentei reinscrevê-lo em sua época, 

recuperar o confronto com contemporâneos e predecessores, 

resgatar referenciais teóricos, científicos e culturais. 

Refiz as leituras que ele fizera, percorri os caminhos que 

percorrera, estive nos lugares em que estivera. Freqüentei a 

história européia, em seus aspectos factuais e culturais, 

analisando idéias e mentalidades; detive-me na Alemanha da 

segunda metade do século XIX. Contei compreender o 

pensamento nietzschiano à luz do diálogo permanente que 

mantém com a história da filosofia, situá-lo diante de 

diferentes correntes de idéias. Tive de posicionar-me em 

face dos mais variados comentadores, rever continuamente as 

minhas atitudes teóricas. Não foi uma existência devotada a 

ele; foram trinta anos em que vim a público através dele, 

três décadas em que tive uma existência pública, sobretudo, 

por intermédio dele.  

Convidada a participar do Colóquio “Neue Welt - neue 

Lektüre. Lateinamerikanische Nietzsche-Impulse”, promovido 

pelo Kolleg Friedrich Nietzsche der Stiftung Weimarer 

Klassik no ano 2000, escrevi aos organizadores do evento 

solicitando ser hospedada, não no Hilton Hotel da cidade 

onde ficariam os congressistas, mas na Villa Silberblick. 

Soubera, quando de minha estada anterior em Weimar em 1994, 

que era possível lá se alojar.  

No dia 28 de setembro, tarde da noite, cheguei a 

Weimar, em proveniência de Sils Maria. Lá, estivera em 

contato com colegas, dentre eles Peter André Bloch e Karl 

Pestalozzi, e assistira à abertura do Nietzsche-Kolloquium, 

organizado pela Nietzsche Society da Suíça. Lá, passara três 

ou quatro dias, acolhida na Nietzsche-Haus, no quarto 

contíguo àquele em que o filósofo de hábito se instalava.  

Em julho de 1881, ele estava a explorar novos recantos 

quando descobriu Sils Maria. Picos nevados, florestas de 
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pinho, grandes lagos: a gravidade da paisagem conquistou-o. 

Alugou um pequeno quarto, com vista para a montanha, na casa 

da família Durisch. Trabalhava pela manhã, saía ao meio-dia 

para longas caminhadas, regressava no fim da tarde com os 

cadernos cheios de anotações e, depois do jantar, retomava o 

trabalho. Assim concebeu alguns de seus livros. A Sils Maria 

voltou todos os verões até 1888, com exceção apenas do ano 

de 1882. A casa em que se hospedava converteu-se numa 

fundação, com pequena biblioteca, local para exposições e 

alojamento para estudiosos e pesquisadores; o quarto que 

usualmente ocupava foi preservado e aberto à visitação.  

Naquele fim de noite, quando cheguei a Weimar por volta 

de uma hora da madrugada, um dos organizadores do Colóquio 

recebeu-me no portão da casa da Rua Humboldt. Gentilmente, 

ele me fez entrar na Villa Silberblick e disse: “Foram-lhe 

reservados os aposentos de Nietzsche”. E não hesitou em 

lembrar-me do que há muito eu sabia: “Neles, Nietzsche 

passou os últimos anos de vida, já ensandecido, e morreu”. 

Generoso ou perverso, tal gesto obrigou-me a defrontar-me 

com trinta anos da minha existência. Testemunhando apreço ou 

desejo de destruição, tal atitude levou-me a desfazer o 

grande equívoco, em que por três décadas liguei o meu nome 

ao de Nietzsche. 

Eram dois pequenos quartos contíguos, a que foram 

acoplados uma pequena cozinha e um pequeno banheiro. No 

primeiro deles, havia um sofá e uma mesa baixa; no segundo, 

a cama e o armário. Eles davam para o terraço, de onde se 

avistava a cidade. Tantos retratos exibiram Nietzsche nesse 

terraço: agasalhado com uma manta, as mãos atrofiadas, o 

olhar esgazeado, demente. Os móveis dos quartos, é claro, 

eram outros; mas estavam dispostos da mesma maneira. Tantas 

fotos mostraram a cama de Nietzsche, encostada à parede, 

coberta de coroas de flores secas, seu leito de morte. 
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Vivi nos aposentos que ele ocupou de abril de 1897 até 

agosto de 1900; lá passei quatro noites de terror. 

Aterrorizada, via diluírem-se as máscaras a que recorrera 

por tanto tempo; haveria um rosto por trás delas? Via, 

aterrorizada, desmontar-se uma identidade; haveria outra? 

Nesse processo convulsivo, aterrorizada, perguntava-me se 

algo restaria. Porque se tratava de desatar um nó; teria 

ainda condições de viver? Porque se tratava de desfazer uma 

relação simbiótica; como me seria possível existir? Hoje, 

digo, não sem uma ponta de insolência: sobrevivi. 

Nesse ano 2000, havia em Weimar uma grande exposição, 

“Wann ist der Gothardtunnel fertig? Friedrich Nietzsche. 

Leben und Werk”. Organizada pela Stiftung Weimarer Klassik, 

trazia documentos, cartas, objetos, livros, fotos, relativos 

à vida e obra do filósofo. Foram sobretudo as duas partes 

finais que atraíram a minha atenção: uma, a propósito dos 

últimos anos de Nietzsche passados justamente onde me achava 

hospedada, e outra, a respeito do destino dado a esse local 

depois de sua morte. Aquela abria-se com a viagem de volta 

da Itália, através do túnel de São Gotardo, em que, sob o 

efeito de medicamentos, o filósofo entoava o seu “canto da 

gôndola”; esta centrava-se nos empreendimentos e feitos de 

Elisabeth Förster-Nietzsche. Assim é que vi o sobretudo de 

lã, os frascos de remédio, as receitas dos médicos, a 

cadeira de rodas – despojos do filósofo. Assim é que vi as 

fotos dos primeiros tempos dos Arquivos Nietzsche, das 

reuniões na villa de Silberblick, do velório de Elisabeth em 

presença de Hitler – espólios da irmã. Naqueles dias, 

compreendi que Nietzsche não mais se pertencia e que sequer 

tinha como avaliar o quanto se pertencera em vida. Mas eu 

podia pertencer-me por inteiro.  
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Com “Nietzsche, reflexão filosófica e vivência”
 161

, pude 

apropriar-me de mim mesma. Completava-se, por assim dizer, 

um ciclo; a obra exegética estava feita.  

 

 

*   *   * 

 

 

É bem verdade que muita pesquisa aguarda no fundo das 

gavetas para ser terminada, muito texto começado espera um 

desfecho, muito projeto iniciado anseia por uma conclusão – 

que não sei se virá. Distanciar-me do trabalho de exegese 

não significa, porém, repudiar o trabalho com a filosofia de 

Nietzsche. Ela entra agora de outra perspectiva nas minhas 

reflexões; de objeto de análise, converte-se em ferramenta. 

Pois, a meu ver, é só depois de compreender em profundidade 

o pensamento do filósofo que se pode utilizá-lo enquanto 

instrumento para refletir sobre outras questões. É só depois 

de comentar que se pode interpretar.  

Do meu percurso com Nietzsche, restou uma convicção: a 

de que as deturpações e deformações de suas idéias se devem, 

em grande parte, à falta de inseri-las no contexto em que 

foram elaboradas. Reinscrever sua filosofia no momento em 

que foi produzida, a mim me parece imprescindível. Por não 

ver-se confrontada com a sua época, ela foi objeto durante 

décadas, e ainda hoje o é, de extrapolações e equívocos, 

apropriações ideológicas e utilizações indevidas.  

Na passagem do trabalho exegético à caixa de 

ferramentas, abriu-se espaço para a recepção da filosofia 

nietzschiana. De um lado, desde que voltei ao Brasil, com 

ela tive de me haver; de outro, sempre me instigou conhecer 
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 Parte desse trabalho veio a público, com esse mesmo título, na 

revista Tempo Brasileiro, por ocasião do número comemorativo do 

centenário da morte de Nietzsche. (Tempo Brasileiro n.143 (2000). 

Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, p.41-54). 
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como se lia e se lê Nietzsche entre nós. Pouco antes da 

livre-docência, em 1997, com o ensaio “A terceira margem da 

interpretação”
162
, tocando em problemas centrais que se 

colocam para os estudiosos da filosofia nietzschiana, 

busquei apresentar o trabalho de Müller-Lauter. Ao 

distanciar-se das leituras empreendidas por Heidegger e por 

Foucault, ainda tão em voga entre nós, ele inaugura uma nova 

vertente interpretativa da obra do filósofo. Ao determinar o 

seu lugar no confronto das interpretações, foi o meu que, de 

alguma forma, acabei por delimitar. No estudo intitulado 

“Deleuze et son ombre”
163
, em 1998, procurei examinar a 

leitura que o pensador francês propõe no seu livro sobre a 

filosofia nietzschiana
164

. Movido pelo desejo de fazer dela 

sua principal aliada no combate ao hegelianismo, ele acaba 

por ignorar alguns de seus aspectos determinantes. Isso não 

invalida, porém, a legitimidade de sua leitura; ao 

contrário, revela que, em sua reflexão, história da 

filosofia e filosofia se entrecruzam. Em 2000, no artigo “Um 

século depois, ainda um extemporâneo”
165

, contei confrontar 

imagens de Nietzsche construídas em diferentes momentos do 

século passado com as que estão em evidência nos dias de 
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 Apareceu, à guisa de apresentação, in: MÜLLER-LAUTER, 

Wolfgang. A doutrina da vontade de poder em Nietzsche. Trad. 

Oswaldo Giacóia Júnior. São Paulo: Annablume, 1997, p.7-48. 
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 In: Alliez, Eric (org.). Gilles Deleuze une vie philosophique. 

Le Plessis-Robinson: Institut Synthélabo pour le progrès de la 

connaissance, 1998, p.233-242 (Coleção “Les empêcheurs de penser 
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São Paulo: Editora 34, 2000, p.235-243. 
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hoje. E, por fim, no trabalho “Nietzsche in Brasilien”
166
, 

publicado nos Nietzsche-Studien nesse mesmo ano, quis 

refletir sobre a recepção da obra do filósofo em nosso país.  

Nos últimos três anos, passei a dedicar-me a pensar a 

época em que vivo. Aparentemente, nada mudou: continuo a 

orientar sobretudo trabalhos sobre a filosofia nietzschiana, 

tanto ao nível de mestrado e doutorado quanto de iniciação 

científica; a publicar os Cadernos Nietzsche, observando 

rigorosamente a periodicidade da revista; a editar os 

títulos da Coleção Sendas & Veredas, zelando pela qualidade 

dos textos publicados; a promover os Encontros Nietzsche 

duas vezes por ano; a liderar o GEN – Grupo de Estudos 

Nietzsche, que atua junto ao Departamento de Filosofia da 

USP; a coordenar as atividades do GT Nietzsche, por mim 

proposto e implementado junto à ANPOF. Mas participar de 

eventos voltados para a discussão das idéias do filósofo ou 

dar conferências e palestras acerca de temas que giram em 

torno delas já quase não contam com o meu interesse.  

Não é por acaso que meus escritos começam a caminhar em 

outra direção. Sintomáticos, os primeiros textos que 

elaborei, nesta fase, voltaram-se para as discussões a 

propósito do relativismo e da metafísica, para os debates 

acerca da condição feminina e para as controvérsias sobre a 

eutanásia. Nascimento e morte, temas recorrentes, tiveram de 

ser revisitados; de igual modo, a questão do sujeito e, por 

conseguinte, a da minha própria identidade; discutir a 

necessidade de critérios e referenciais, por sua vez, veio 

expressar as minhas perplexidades. Mas esses textos 

                                                           
166
 In: Nietzsche-Studien 29 (2000). Berlim: Walter de Gruyter & 
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outro texto meu, “L’éternel retour du même: thèse cosmologique ou 
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exprimiram, sobretudo, o desejo de compreender o momento 

presente.  

Com “Interpretações: entre o relativo e o 

transcendente”, ensaio inédito, comecei por fazer ver que, 

ao lidar com a noção nietzschiana de interpretação da 

maneira como o faz, Foucault permite, ainda que malgré lui, 

interpretações que hoje tomam Nietzsche por um dos 

precursores da pós-modernidade. Contei mostrar, então, que, 

ao privilegiar a intertextualidade às expensas das 

narrativas, a noção de construto às custas dos conceitos, a 

idéia de interpretação em detrimento do significado, o 

pensamento pós-moderno leva a crer que tudo se eqüivale. 

Nesse contexto, abrir mão do eterno parece implicar em 

aderir ao efêmero, desistir da metafísica parece acarretar 

necessariamente abraçar o relativismo. Ou advogamos 

princípios transcendentes e acabamos atrelados a posições 

dogmáticas. Ou então defendemos a pluralidade de 

interpretações, e, embora talvez mais aparelhados para 

refletir sobre problemas que hoje nos atingem, corremos o 

risco de engrossar o discurso da pós-modernidade. Se os 

princípios transcendentes perderam o seu poder eficiente, 

nem por isso se tornaram inócuos referenciais que nos 

permitam pensar a nossa própria situação. Se a idéia de 

interpretação permite contestar o dogmatismo, nem por isso 

se pode prescindir de um critério que nos permita distinguir 

entre as muitas interpretações. Em que medida a filosofia 

ainda tem condições de fornecê-lo, em que medida ela deseja 

hoje propiciá-lo? – é a questão que se coloca para nós. 

Inédito, “Algumas mulheres. Feministas e dogmáticos” 

constitui parte de um projeto mais ambicioso, em que 

pretendo avaliar as recentes discussões sobre a condição 

feminina que se inscrevem no contexto do pensamento pós-

moderno. Nesta etapa, persegui o propósito de examinar as 

posições que Nietzsche assume quanto à emancipação das 
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mulheres. Tomando como ponto de partida a seqüência de 

seções de Para além de Bem e Mal, em que trata da questão, 

contei iluminar a estratégia que adota, ao aproximar 

feministas e dogmáticos, e a perspectiva que abraça, ao 

lidar com as mulheres que querem emancipar-se. Ao fazer um 

trabalho ao mesmo tempo de análise estrutural e genética, 

quis esclarecer suas considerações acerca dos movimentos de 

emancipação feminina que está a testemunhar na segunda 

metade do século XIX e, com isso, elucidar em que medida as 

apropriações que o tomam por aliado na causa feminista não 

vão a contrapelo do espírito e da letra de seus textos.  

No ensaio “Uma questão de vida ou morte. A filosofia de 

Nietzsche e o problema da eutanásia”
167
, pretendi discutir a 

questão da eutanásia a partir dos pressupostos filosóficos 

fornecidos pelo pensamento de Nietzsche. Para tanto, comecei 

por investigar, num primeiro momento, as noções de saúde e 

doença assim como as concepções de vida e morte na obra do 

filósofo. Sem perseguir qualquer propósito de caráter 

normativo, quis então fazer ver que, na nossa sociedade, a 

idolatria da vida tem como contrapartida a cultura da morte. 

Antes de elaborar os três textos, já fizera uma 

primeira tentativa no sentido de a Nietzsche recorrer para 

refletir sobre problemas da atualidade. No artigo “Man and 

world: Friedrich Nietzsche and the Philosophical 

Presuppositions of Environmental Ethics”
168
, foi meu intuito 
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 In: Hypnos 9 (2002). São Paulo: EDUC/ Edições Loyola/Trion, 

p.120-134. O texto serviu de base para a conferência “Una 

cuestión de vida o muerte: la filosofia de Nietzsche y el 
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ano 18, n.32/33 (2001). Cochabamba: Instituto Superior de 
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mostrar que a filosofia nietzschiana, ao criticar o 

antropocentrismo tão característico da visão moderna do 

mundo, vem contribuir para outra, capaz de fornecer 

pressupostos filosóficos para uma ética do meio ambiente. 

Diversificaram-se os interesses bem mais do que indicam 

os textos mais recentes. Em outubro e novembro de 2001, 

estive em Berlim e em Paris. Em Berlim, pesquisei em 

bibliotecas, participei de reuniões de trabalho com Günther 

Abel, dei conferências no Institut für Philosophie der 

Technischen Universität. Em Paris, que não via há sete anos, 

entretive-me com colegas, freqüentei teatros e livrarias, 

pus-me a par da cena filosófica e cultural. Percorri, 

sobretudo, os caminhos da memória: revisitei lugares, refiz 

leituras, reencontrei amigos. Ao mesmo tempo que resgatava 

os anos setenta, redescobria o mundo. No primeiro semestre 

de 2002, graças à licença-prêmio, que procurei a todo custo 

desfrutar, enveredei por leituras diversas: economia, 

sociologia, política; senti uma necessidade, imperiosa, de 

situar-me no mundo de hoje. Tempo demais vivera nos limites 

da filosofia de Nietzsche; nela me enclausurara. Parti à la 

recherche du temps perdu; às avessas, ela me trouxe ao 

presente.  

É num momento de transição que hoje me situo; vivo o 

encontro do que não é mais com o que não é ainda. Daí, o 

gosto por atividades que escapem ao já conhecido, por 

trabalhos que destoem do por demais familiar. Exemplo disso, 

foram os cafés filosóficos de que participei na Livraria 

Cultura: dois em 2000, “Provocações de Nietzsche” e 

“Nietzsche e o diagnóstico de nossos valores morais”; um em 

2002, “Liberdade e Imaginário” e outro em 2003, “A 

modernidade e seus contra-sensos”. De início, quando 

                                                                                                                                                               

275. Serviu de base para a conferência que proferi no Tercer 

Congreso Sudamericano de Filosofía em Cochabamba, Bolívia, em 

2000. 
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surgiram, a eles fui refratária. Conversar sobre filosofia 

exigia necessariamente disposição dos interlocutores para 

dominar certo vocabulário, certas articulações lógicas, 

certa forma de argumentar. Singular, ela não se prestava a 

traduções; facilitá-la trazia o risco de rebaixá-la ao nível 

da doxa. Aos poucos, passei a perceber de outra maneira 

eventos desse teor; Aufklärer como sempre fui, passei a vê-

los como legítimos e necessários. Instigantes, induzem-me a 

outras questões; desafiadores, levam-me a outro público. Foi 

o que ocorreu quando falei sobre o “Cotidiano da Filosofia”, 

na Casa da Palavra em Santo André, ou, quando conversei 

sobre “Nietzsche e a dança”, no Centro Cultural do Banco do 

Brasil no Rio de Janeiro. 

Bem recentemente, convidada para participar do Ciclo 

“Política e Paixão: déficit ético e mais valia afetiva”, na 

Biblioteca Mário de Andrade, apresentei um trabalho 

intitulado “Cerimônias da destruição: política, ética e 

suicídio”. Procurei mostrar que, na sociedade de consumo e 

de massa, o fenômeno do ressentimento se universaliza, na 

medida em que o desejo de consumir, estendendo-se a todos, 

nunca se vê satisfeito. Com isso, pretendi fazer ver que 

surge uma nova concepção de política e de ética. Alienando-

se de todo projeto social coletivo, o indivíduo, ao colocar-

se antes de mais nada enquanto consumidor, acaba consumindo-

se. Abrindo mão de suas singularidades e diferenças, ele 

caminha a passos largos para o próprio suicídio. Quando das 

perguntas, uma jovem, emocionada, aproximou-se do microfone; 

contou que hesitara em assistir à palestra por causa do 

título. Pertencendo a uma família de suicidas, queria saber 

o que eu pensava a respeito. Respondi com a provocação 

nietzschiana: “não querer nada de outro modo, nem para 

diante, nem para trás, nem em toda eternidade. Não meramente 
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suportar o necessário, e menos ainda dissimulá-lo (...) – 

mas amá-lo...”
169
  

Desafio maior enfrentei justamente quando, numa 

conferência no Rio Grande do Sul, tratei do amor fati em 

Nietzsche. Ao final, vieram as questões; a última delas foi 

a de um rapaz. Muito gentil, perguntou-me: “A senhora, com o 

seu conhecimento e a sua experiência, com as suas leituras e 

a sua trajetória, a senhora se aceita plenamente?” Foi com 

honestidade, até onde posso julgar, que procurei responder. 

Disse que, por muito tempo, me senti atravessada por cisões; 

havia algo de despedaçado na minha existência, algo de 

dilacerado na minha forma de estar no mundo. Era regra que 

as diversas vozes não se pusessem de acordo, que as várias 

partes sequer chegassem a dialogar. Nos últimos dez ou 

quinze anos, venho procurando integrar da maneira, que 

espero a mais harmoniosa, os diversos ângulos de mim mesma, 

os vários aspectos da minha vida.  

 

 

*   *   * 

 

 

Tenho ciência das “escolhas” que fiz. Dentre os meus 

colegas, há quem privilegie a política universitária, quem 

prefira as intervenções culturais, quem eleja as atividades 

institucionais e quem transite por todos esses campos. 

Sempre estimei como primordial o trabalho de formação e, por 

conseguinte, também o de editoração. Minha inserção foi 

sempre acadêmica - e não por acaso; afinal, foi na escola 

que encontrei uma forma de existir.  
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Em 1990, aceitei o cargo de editor-responsável da 

discurso, o órgão oficial do Departamento de Filosofia da 

USP. Duas décadas antes, ela surgia como canal para veicular 

a produção intelectual dos professores da casa, assim como 

as mais diversas reflexões sobre a cultura
170

. Visava a 

propiciar e estimular a discussão das idéias em todos os 

ramos das Humanidades, sempre levando em conta a abordagem 

filosófica dos temas. Não discriminava correntes 

ideológicas, linhas de pesquisa ou áreas do saber. Por mais 

de quatro anos, procurei manter-me fiel ao ideário que 

presidira a sua criação.  

Comecei por elaborar o regimento da revista, compor o 

conselho editorial, assumir a distribuição e permuta, criar 

as condições necessárias para organizar os diversos números, 

distribuí-los e divulgá-los. Entre maio de 1990 e maio de 

1994, lancei seis números. Em dezembro de 1991, publiquei o 

18, com artigos que Paulo Arantes, meu antecessor no cargo, 

me entregara. Em junho de 1992, editei o 19, introduzindo 

inovações quanto à concepção teórica e à apresentação 

gráfica. Em maio de 1993, lancei simultaneamente os números 

20 e 21; em outubro do mesmo ano, o 22 e, em março de 1994, 

o 23. Com isso, restabeleci a periodicidade da discurso e 
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 Cf. o texto de apresentação da revista, elaborado a meu pedido 

por Franklin Leopoldo e Silva, onde se lê: “Projeto há muito 

acalentado, mas sempre adiado por dificuldades as mais variadas, 

concretizou-se graças aos esforços de Gilda de Mello e Souza e 

Armando Mora de Oliveira. Quando atravessava a mais difícil fase 

de sua história, atingido duramente pela violência da Ditadura, 

este Departamento extraiu, da ameaça de seu desaparecimento, a 

força e a coragem para criar um espaço de expressão. (...) 

Buscava-se preservar, em circunstâncias adversas, as exigências 

de valores críticos e profundidade de análise que devem pautar a 

atividade acadêmica e intelectual. Procurava-se, por fim, afirmar 

o rigor e a qualidade que este Departamento entende ser sua 

principal contribuição à pesquisa de filosofia no Brasil, dentro 

do projeto mais amplo de estudos humanistas e científicos que se 

consolidara em 1934 na criação da Faculdade de Filosofia, 

Ciências e Letras da USP”.  
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recuperei o atraso devido aos dois anos em que ela esteve 

interrompida.  

É bem verdade que acabei por imprimir à revista um 

perfil sobretudo filosófico; é bem verdade, também, que 

sempre a vi como mais que mera coletânea de artigos. Zelei 

para que os números apresentassem um núcleo temático. 

Excetuando-se o 22, em homenagem a Gérard Lebrun, o 19 

trouxe problemas relativos ao Século das Luzes; o 20, 

investigações em torno da estética e da filosofia da arte; o 

21, reflexões a partir do pensamento hegeliano-marxista; o 

23, questões acerca do ceticismo. Neles, publiquei artigos 

de professores estrangeiros, docentes da casa e pós-

graduandos. Insisti para que obedecessem às normas técnicas 

da ABNT, procedimento indispensável, embora nem sempre bem 

visto, para indexá-la nos repertórios internacionais
171
. Com 

isso, estabeleci acordos de intercâmbio com publicações 

similares estrangeiras
172

 e nacionais
173
 do mais alto nível; 

ampliei a lista dos periódicos disponíveis na biblioteca e 
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 Na época, obtive a sua indexação junto ao Philosopher’s Index, 

Répertoire Bibliographique de la Philosophie e Clase: Citas 

Latinoamericanas en Sociología, Economia y Humanidades. 

 
172
 Dentre elas, há que mencionar a Revista de Filosofia da 

Universidade do Chile, Cuadernos de Documentación Filosófica da 

Universidade Nacional de Rosário e Philosophia da Universidade 

Nacional de Cuyo em Mendoza na Argentina, Revista Venezoela de 

Filosofía, Revista de Filosofía da Universidade de Costa Rica, 

Revista de Filosofía da Universidade Iberoamericana no México, 

Arquipélago da Universidade dos Açores, Crítica do Núcleo de 

Estudos Pragmáticos de Lisboa, Revista Filosófica de Coimbra e 

Philosophica da Universidade de Coimbra em Portugal, Telos da 

Universidade de Santiago de Compostela na Espanha, Cahiers de 

Philosophie Politique et Juridique da Universidade de Caen, 

Kairos das Presses Universitaires du Mirail e Recherches sur 

Diderot et l’Encyclopédie na França, Synthesis Philosophica de 

Zagreb. 

 
173
 Encontram-se, dentre elas, a Kriterion da Universidade Federal 

de Minas Gerais, Síntese da Faculdade de Filosofia da Companhia 

de Jesus em Belo Horizonte, Educação e Filosofia da Universidade 

Federal de Uberlândia, O que nos faz pensar da PUC do Rio de 

Janeiro e Veritas da PUC do Rio Grande do Sul. 
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logrei uma visão de conjunto das revistas de filosofia 

publicadas entre nós. 

Considerando que a discurso tinha uma função social a 

exercer, julguei indispensável enviá-la graciosamente às 

universidades estaduais e federais, agências financiadoras, 

institutos de pesquisa e principais bibliotecas do país.  

Indispensável também me pareceu remetê-la à Library of 

Congress em Washington, à Bibliothèque Nationale de Paris e 

a universidades da América Latina, Estados Unidos e Europa. 

Fiz amplo trabalho de divulgação; organizei lançamentos, 

encaminhei press releases à imprensa, formei malas-diretas, 

enviei informes e convites. Mas meu objetivo primordial 

consistiu em levar a revista a ocupar lugar de destaque no 

cenário filosófico. 

Para tanto, foi preciso um sem-número de iniciativas: 

captar artigos, normalizar textos, fazer revisões; lutar por 

recursos para a impressão do miolo e da capa, acompanhar os 

trabalhos da gráfica, insistir no cumprimento de prazos; 

manter correspondência com o conselho editorial, 

colaboradores e colegas, departamentos de filosofia e 

programas de pós-graduação, instituições e bibliotecas, 

repertórios internacionais e periódicos similares; escrever 

cartas em várias línguas, dar inúmeros telefonemas, 

responder a pedidos de doações e aquisições; estabelecer 

acordos com a Edusp, firmar contrato com distribuidoras, 

controlar prestações de contas, repassar verbas; atualizar 

endereços, colar etiquetas, envelopar exemplares; enviar 

prospectos, distribuir fôlderes, afixar cartazes. Sem contar 

com qualquer infra-estrutura.  

 

Que sentido tudo isso poderia ter? Dar-me a 

oportunidade de refletir sobre os entraves da burocracia, 

que a cada passo exige autorizações, carimbos e assinaturas? 

Permitir-me pensar nas disposições afetivas do ser humano, 
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que não raro expressa a própria insignificância, convertendo 

deveres em favores? Ou simplesmente defrontar-me com a 

microfísica do poder?  

 Aqui, prefiro enveredar por outro caminho. E, sem 

hesitar, sirvo-me das palavras de Pascal. “Sobrecarregamos 

os homens, desde a infância, com o cuidado de sua honra, de 

sua riqueza, de seus amigos, e ainda com o cuidado da 

riqueza e da honra desses amigos. Fatigamos os homens com 

negócios, com o estudo de línguas e exercícios, e fazemos-

lhes sentir que não poderão ser felizes sem que a sua saúde, 

honra e fortuna, e as de seus amigos estejam em ordem, e que 

basta faltar-lhes uma destas coisas para se tornarem 

infelizes. E damos-lhes encargos e negócios que os 

atormentam desde que desponta o dia. – Eis aí, direis, uma 

estranha maneira de fazê-los felizes! Que se poderia fazer 

de melhor para torná-los infelizes?”
174
 Mas o que, à primeira 

vista, parece sinal de estupidez logo se revela marca de bom 

senso. Pois, “bastaria tirar-lhes todas essas ocupações; 

então se veriam a si mesmos, pensariam no que são, donde vêm 

e para onde vão”. É por não saberem ficar em repouso, 

“quietos dentro de um quarto” que os homens buscam a 

agitação, mas eles estão certos em assim proceder, porque, 

se não o fizessem, se veriam confrontados com a própria 

condição
175
.  

Em plena ignorância de si, o eu leva o homem a fugir de 

si mesmo e a só buscar-se fora de si; permanentemente 

inquieto, o ser humano se procura onde não poderia se achar. 

                                                           
174
 Pensamentos. Trad. Sérgio Milliet. São Paulo: Abril Cultural, 

2
a
 ed., 1979, fragmento 143 (Coleção “Os Pensadores”). 

 
175
 “Eis aí tudo quanto os homens puderam inventar para se 

tornarem felizes”, declara Pascal. “E a atitude dos filósofos, 

que crêem que o mundo é muito pouco razoável por passar o dia 

todo a correr atrás de uma lebre que ninguém desejaria comprar, 

demonstra que nada conhecem da nossa natureza. Essa lebre não nos 

livra da visão da morte e das misérias, mas a caça – que nos 

desvia dela – dela nos livra” (Op. cit., fragmento 139). 
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Num esforço de auto-engano, o eu acaba por mascarar-se, 

interpondo eus imaginários entre ele e ele mesmo, entre ele 

e os outros; tentando fazer-se Deus, o ser humano converte 

sua plenitude de microcosmo em potência autodestrutiva. 

Camuflando o seu vazio pelos atos ilusórios do 

divertissement, o eu se suicida realmente, não porque 

escolha a negação de sua capacidade de vida eterna com Deus, 

como quer Pascal, mas porque se condena a apartar-se de si 

mesmo. Para evitar defrontar-se com a sua miséria, o ser 

humano corre atrás de nadas que toma por seu haver mais 

precioso. 

Tanto é que, nem bem fazia dois anos que deixara a 

discurso, concebi os Cadernos Nietzsche. Com a revista, 

pretendi criar um fórum de debates em torno das múltiplas 

questões colocadas acerca e a partir da reflexão 

nietzschiana. Contei difundir trabalhos de pesquisadores 

brasileiros e estrangeiros e, abrindo espaço para as novas 

gerações, de doutorandos e mestrandos. Procurando imprimir 

seriedade aos estudos sobre a filosofia de Nietzsche no 

país, introduzi vocabulário rigoroso, escolhi traduções que 

me pareciam as mais apropriadas, adotei a edição das Obras 

Completas e da Correspondência organizada por Colli e 

Montinari, segui as normas de citação dos Nietzsche-Studien. 

Empenhei-me, em cada número, em divulgar as mais diversas 

vertentes interpretativas do pensamento nietzschiano. Ao 

público brasileiro trouxe, pela primeira vez, ensaios – 

inéditos, alguns - de Günther Abel, Mazzino Montinari, 

Michel Haar, Alan Schrift, Richard Rorty, Marco Brusotti, 

Johann Figl, Manuel Barrios Casares, Luis Enrique de 

Santiago, Duncan Large, Monica Cragnolini, Germán Meléndez, 

José Jara, Patrick Wotling e Éric Blondel
176
.  
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 Seu artigo, intitulado “Nietzsche: a vida e a metáfora”, 

aparecerá nos Cadernos Nietzsche 16, a ser lançado em maio de 

2004. 
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Para os Cadernos Nietzsche, transferi a experiência que 

tivera à frente da discurso: normalização dos artigos, 

indexação no Philosopher’s Index, Clase e Geodados, permuta 

com publicações de filosofia da América Latina, Estados 

Unidos e Europa
177
, doações a universidades públicas, a 

bibliotecas nacionais e estrangeiras, às diversas Nietzsche-

Societies. E inclusão, na íntegra, dos números esgotados na 

página do grupo de pesquisa que lidero. Com isso, vi a 

revista classificada entre os melhores periódicos de 

filosofia no país, pela CAPES
178

.  

Com o intuito de abrir novas frentes para os estudos 

sobre o pensamento nietzschiano no Brasil, concebi e 

implementei, em 2000, a Coleção Sendas & Veredas. Nestes 

quatro anos de existência, publiquei oito títulos
179

; quatro 

deles esgotaram-se; hoje, dois foram reeditados e dois 

outros estão à espera de reedições. 

Desde 1996, em maio e setembro, quando do lançamento 

dos números da revista e, agora, dos títulos da Coleção, 

organizo os Encontros Nietzsche. Em parceria com outras 

universidades, realizei estes eventos em Sergipe, Goiás, 

Brasília, Rio de Janeiro, Paraná e Rio Grande do Sul. Nos 

últimos três anos, além das atividades acadêmicas, 

conferências e mesas-redondas, realizadas junto ao 
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 Dentre elas, vale mencionar Runas de Portugal, Nietzsche New 

Studies dos Estados Unidos, Perspectivas Nietzscheanas da 

Argentina. 

 
178
 No contexto de Qualis, classificação dos veículos de produção 

intelectual dos programas de pós-graduação strictu senso, a CAPES 

qualificou os Cadernos Nietzsche com nível “A”. 

 
179
 A filosofia perspectivista de Nietzsche de António Marques, 

Conhecer é criar de Gilvan Fogel, Nietzsche e a dissolução da 

moral de Vânia Dutra de Azeredo, O Crepúsculo do sujeito em 

Nietzsche de Alberto Onate, Nietzsche contra Darwin de Wilson 

Frezzatti Júnior, Nietzsche: Estilo e Moral de André Luís Mota 

Itaparica e A maldição transvalorada de Fernando de Moraes 

Barros, além do meu Extravagâncias. Ensaios sobre a filosofia de 

Nietzsche.   

 



 

 

 

188 

 

Departamento de Filosofia da USP, procurei levar outras à 

cidade, com lançamentos no Centro Universitário Maria 

Antonia, no Goethe Institut e em diferentes livrarias. 

Recentemente, promovi o Colóquio Nietzsche, caminhos 

percorridos e terras incógnitas, voltado para os jovens 

pesquisadores da filosofia nietzschiana no país.  

Encontros Nietzsche, Coleção Sendas e Veredas e 

Cadernos Nietzsche são as frentes de atuação do GEN - Grupo 

de Estudos Nietzsche, que em 1996 fundei junto ao 

Departamento de Filosofia da USP. Persegui, então, o 

objetivo de reunir estudiosos brasileiros do pensamento de 

Nietzsche. E empenhei-me em ampliar e fortalecer as relações 

com centros de pesquisa internacionais e pesquisadores 

estrangeiros: a Nietzsche Society com Dave Allison, a North 

American Nietzsche Society com Richard Schacht e Alan 

Schrift, a British Nietzsche Society com Ansell-Pearson e 

Duncan Large, a Stiftung Weimarer Klassik com Rüdiger 

Schmidt, a Österreichische Nietzsche-Gesellschaft com Hans 

Hödl e Barbara Salaquarda, a Stiftung Nietzsche-Haus in 

Sils-Maria com Peter André Bloch.  

Era preciso dotar o GEN de biblioteca especializada. Em 

1996, solicitei recursos, no contexto do projeto de auxílio 

integrado do CNPq, “GEN – Grupo de Estudos Nietzsche: 

Crítica, atualidade e recepção da filosofia de Nietzsche”, 

para aquisição de material bibliográfico permanente. 

Concedidos, vieram a ser liberados quatro anos depois. 

Cadastrei os livros de minha biblioteca pessoal, estabeleci 

nova lista de títulos a serem adquiridos, entrei em contato 

com editoras estrangeiras, solicitei pro forma in voice, 

negociei contratos de câmbio com o Banco do Brasil, fiz 

prestação de contas discriminada. Mas mudaram as regras do 

jogo. O CNPq determinou que a responsabilidade pela guarda 

dos livros adquiridos não seria mais do líder do grupo de 

pesquisa mas da instituição à qual ele se achava vinculado. 
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E assim vi parte do acervo do GEN ser transferida para a 

biblioteca da Faculdade de Filosofia, cujos usuários não são 

na sua maioria estudiosos de Nietzsche. Hoje, o GEN dispõe 

de uma biblioteca especializada, que resulta da soma das 

bibliotecas individuais de seus integrantes, e um banco de 

dados atualizado, que reúne os trabalhos por eles 

realizados.  

     Da crítica corrosiva dos valores à filosofia positiva, 

da trama conceitual à inserção na história da filosofia, de 

diferentes maneiras e a partir de perspectivas diversas, os 

integrantes do GEN têm a oportunidade de continuamente pôr à 

prova suas hipóteses de trabalho. Dentre os desafios que uma 

iniciativa de tal ordem enfrentou e continua a enfrentar, 

conta-se a falta de tradição de trabalho em grupo nas 

Humanidades. É bem verdade que, neste campo, o trabalho é 

sobretudo solitário. Isto não impede, porém, que os 

envolvidos sejam solidários. Admitir a interdependência, 

integrar a diversidade, fazer-se co-responsável, são 

práticas a serem desenvolvidas. Atuar em sentido inverso ao 

da lógica da exclusão já é uma forma de questioná-la; agir 

em direção oposta à da competição já é uma forma de combatê-

la. 

Julgando necessário estabelecer parcerias intelectuais 

fora do país, convidei vários pesquisadores estrangeiros, 

contando com pouquíssimos recursos, para debater com os 

integrantes do GEN suas posições acerca da filosofia 

nietzschiana. De modo a aproveitar da melhor maneira a 

presença de cada um deles, organizo previamente seminários 

sobre seus textos, chegando a fazê-los aparecer, sempre que 

possível, em português. Pretendo dar a conhecer ao público 

brasileiro e, também, aos meus orientandos algo de extensa 

bibliografia ainda ignorada entre nós. Nos últimos três 

anos, recebi António Marques e Nuno Nabais de Portugal, 

Mónica Cragnolini e Silvio Maresca da Argentina, José Jara 
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do Chile e Germán Meléndez da Colômbia. Além de contribuir 

para aprimorar o trabalho dos que trabalham sob minha 

orientação, a vinda deles concorreu para colocar em outras 

bases a discussão sobre Nietzsche no Brasil. 

E assim construí o Grupo de Estudos Nietzsche, os 

Cadernos Nietzsche, a Coleção Sendas & Veredas, os Encontros 

Nietzsche. Razões objetivas, ou outras, vieram dificultar, 

interceptar e, por vezes, obstruir o meu trabalho. Mas, em 

que pesem as dificuldades, ele se fez. 

  

Que sentido poderia ter tudo isso? Foi, talvez, a forma 

que encontrei de certificar-me, ainda uma vez, da minha 

existência. Tudo se passa como se precisasse de provas, bem 

materiais e concretas, do fato de ocupar um lugar no espaço.  

Foi isto o que me levou a planejar, organizar, 

construir. E, também, um certo traço “idealista”. Emprego o 

termo num sentido propriamente nietzschiano; com ele, quero 

dizer que, com freqüência, me deixei levar pela crença em 

ideais, em imagens edulcoradas de situações, fatos, pessoas 

e – por que não dizer? – causas. Melhor: tomei por causa o 

que não passava de projeto; em causa converti o que não era 

mais que experimento. Bem mais, abracei como causa 

interesses de outros e até veleidades alheias. Durante 

décadas, procedi de forma heterônoma. Em alguns aspectos da 

vida, em alguns domínios da existência, ainda hoje procedo.  

Esse traço “idealista” meu escondia e revelava uma 

ingenuidade sem tamanho; dela sequer tinha ciência. 

Surpreendia-me, e ainda me surpreendo, quando a mim 

imputavam intuitos e propósitos que jamais poderia 

reconhecer como meus. Não me diziam respeito; na verdade, 

pertenciam aos que a mim queriam atribuí-los. Era à imagem e 

semelhança da própria maneira de pensar, agir e sentir que 

me percebiam. Ao que parece, só se pode ver o mundo a partir 

da própria perspectiva. 
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Meu compromisso com a verdade se espraiava dos textos 

para as situações, das situações para as pessoas, de mim 

para o entorno. Ingênua, nunca notei segundas intenções – 

nem primeiras. Nunca percebi duplos sentidos - nem no que eu 

dizia. Tomava ao pé da letra tudo quanto ouvia – e tudo 

quanto falava. Não foi por acaso que, múltiplas vezes, assim 

tomei os textos de Nietzsche. Neles, não eram as figuras de 

linguagem, as diferenças de tom, que me atraíam; deles, não 

queria nada menos que a “verdade”. Tanto é que, ao 

empreender a análise conceitual de Assim falava Zaratustra, 

contei, de início, captar as idéias para além do caráter 

autobiográfico que, por vezes, o texto assumia, apreender os 

conceitos por detrás das imagens ou, nas palavras de 

Descartes, “remover a terra movediça e a areia, para 

encontrar a rocha ou a argila”
180

.  

Várias foram as causas que abracei. Abracei a causa do 

compromisso com a verdade do texto filosófico. Por causa 

tomei o trabalho de formação. Em causa converti a defesa do 

ideário que, durante anos, presidiu o Departamento de 

Filosofia da USP. Enquanto causa vi a necessidade de 

imprimir seriedade aos estudos nietzschianos no país.  

E com esse espírito eu me propus a contribuir para a 

discussão acerca da política científica. Por três anos, de 

1995 a 1997, trabalhei no Comitê Assessor de História e 

Filosofia do CNPq. Meu nome, que encabeçava uma lista 

tríplice de indicações feitas pela comunidade filosófica do 

país, foi o escolhido pelo Conselho Deliberativo da agência. 

Ao aceitar o cargo, contava discutir questões relativas à 

área. A reversão dessa expectativa, e de outras mais, foi o 

que vivi. Pois, se minha atuação chegou a ter impacto, não 

encontrou terreno propício para deixar marcas.   
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 DESCARTES, René. Discurso do Método. Trad. Jacob Guinsburg e 

Bento Prado Júnior. São Paulo: Difusão Européia do Livro, 1962, 

p.64. 
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Era um momento em que o CNPq queria redefinir o seu 

perfil; diferenciando-se da CAPES, destinada à capacitação 

de recursos humanos, pretendia resgatar a sua vocação, 

primeira, de agência voltada para o fomento da pesquisa no 

Brasil
181

. Dispunha-se, para tanto, a diagnosticar as 

prioridades nacionais e encontrar maneiras de contemplá-las. 

Decisão sem dúvida política, o diagnóstico exigia, porém, 

uma visão de conjunto. Era preciso reavaliar todos os 

programas de apoio. De uma dessas reavaliações, participei; 

dizia respeito ao programa de doutorado pleno no exterior. 

Entrevistei bolsistas de várias áreas, recém-chegados  de 

instituições estrangeiras; deparei-me com os casos mais 

diversos: os melhores viam-se tentados a aceitar convite 

para trabalhar fora do país, uns tantos levavam adiante 

pesquisas que poderiam desenvolver aqui, muitos regressavam 

sem ter defendido a tese de doutoramento. As situações eram 

díspares; uma, quase anedótica. Um pesquisador da Embrapa 

elaborava trabalho junto a uma universidade inglesa; 

voltava, com freqüência, ao seu Estado de origem por conta 

da pesquisa de campo; o tema de seu projeto era a procriação 

das capivaras no Pará.  

Finda a reavaliação do programa, o CNPq entendeu haver, 

em grande medida, capacidade de formação instalada no país. 

Tratava-se, pois, de destinar as verbas do programa de 

doutorado pleno no exterior para suprir carências e lacunas. 

Empenhei-me em fazer um mapeamento da área de filosofia; na 

época, havia consenso: Filosofia Antiga e Medieval eram as 

sub-áreas mais carentes entre nós; para elas, procurei 

granjear recursos. Organizei duas reuniões, sediadas no 
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 Fundado em 6 de novembro de 1974, pela Lei n

o
 6.129, teve seus 

fins reiterados em 1989: “O CNPq tem por finalidade promover e 

apoiar o desenvolvimento científico e tecnológico nacional e 

exercer outras funções no âmbito da Política Nacional de Ciência 

e Tecnologia que lhe forem atribuídas pelo Secretário Especial de 

Ciência e Tecnologia” (Decreto n
o 
97.753 de 17 de maio de 1989). 
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Departamento de Filosofia da USP, com os especialistas do 

país, fazendo ver a eles que havia chances de implementar um 

projeto de ação induzida para a formação de doutores no 

exterior. Não chegaram a elaborá-lo.  

Outra maneira de organizar a pesquisa, no entender da 

agência, era priorizar os projetos de auxílio integrado. 

Eles deveriam apoiar o trabalho desenvolvido pelo 

pesquisador experimentado, seus colaboradores e orientandos; 

contribuiriam para implementar e consolidar grupos, que 

viriam a integrar o “Diretório dos Grupos de Pesquisa no 

Brasil”. Já que o CNPq não se voltava para os programas de 

pós-graduação e sim para os pesquisadores, a estes caberia 

atribuir as bolsas de mestrado e doutorado concedidas e, de 

igual forma, as de iniciação científica
182

. Embora tal medida 

viesse sobrecarregar o pesquisador, pois dele exigiria que 

também se convertesse em gerenciador da pesquisa, a ele 

propiciaria melhores condições de trabalho. Era intenção do 

CNPq aglutinar, sob a modalidade do projeto de auxílio 

integrado, os mais diversos recursos: bolsa para pesquisador 

visitante e para recém-doutor, auxílio para promoção e 

participação em eventos científicos, custeio de apoio 

técnico e da aquisição de material permanente. 

Hoje, o quadro parece mais uma vez modificar-se. Tudo 

indica que o CNPq volta a apostar suas fichas nas bolsas 

individuais de produtividade em pesquisa. E a FAPESP passa a 

incentivar os projetos temáticos, que, com uma ou outra 

diferença, contemplam justamente os objetivos e propósitos 

que deveriam nortear os projetos de auxílio integrado. Mas, 

bem sabemos, a todo momento a situação pode alterar-se. 
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 Ao que consta, estudo então realizado revelou que os trabalhos 

desenvolvidos por graduandos, com bolsas de iniciação científica 

atribuídas no contexto do projeto de auxílio integrado, 

apresentavam resultados superiores aos dos graduandos que se 

beneficiavam de bolsas do PIBIC. 
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Junto ao CNPq, julguei possível intervir na maneira 

pela qual os subsídios eram alocados. Parecia-me necessário 

fortalecer a formação nas regiões mais carentes do país. 

Muitos eram os expedientes de que se poderia lançar mão: 

fortalecer grupos de pesquisa emergentes; promover parcerias 

entre universidades; incentivar novos cursos de pós-

graduação que, com marca diferencial, se converteriam em 

referência no país; implementar bibliotecas básicas; apoiar 

a estada de professores visitantes; propiciar o deslocamento 

de estudantes para diferentes pontos do país. Para isso, era 

preciso pouco, muito pouco. 

A cada reunião do Comitê Assessor ficavam flagrantes as 

dificuldades. Embora fosse atribuição sua discutir a 

política científica
183
, as atividades concentravam-se no 

exame da chamada demanda de balcão. Ainda assim, tratei de 

contribuir para reorganizar as sub-áreas de filosofia, 

reclassificar os pesquisadores, elaborar lista de assessores 

ad hoc. E, quando do VII Encontro Nacional da ANPOF, em 

outubro de 1996, fiz relato pormenorizado das mudanças então 

em curso no CNPq. A respeito delas, procurei, de diferentes 

maneiras, informar a comunidade filosófica do país. Na 
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 Consta no Regimento Interno do CNPq, publicado no Diário 

Oficial de 8 de março de 1990:  

“Capítulo II – Dos Comitês Assessores 

Art. 51. Competirá aos CAs: 

I – contribuir para a formulação de programas e planos de 

desenvolvimento científico e tecnológico; 

II – participar do processo de planejamento, acompanhamento, 

avaliação e análise das perspectivas das áreas e dos programas de 

fomento do CNPq; 

III – recomendar à Diretoria Executiva ações de fomento em sua 

área, através das respectivas superintendências; 

IV – analisar as solicitações de bolsas e auxílios, emitindo 

parecer conclusivo e fundamentado no que se refere aos aspectos 

acadêmicos, técnicos e orçamentários. Para este fim os CAs 

poderão contar com pareceres de consultores ad hoc; e  

V – sugerir à direção nomes de pesquisadores que possam vir a 

atuar como consultores ad hoc em suas áreas de competência”.  
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medida em que entendia representá-la, minha atuação norteou-

se por expressar interesses e anseios gerais
184

.  

Ainda no que diz respeito à discussão sobre política 

científica, em março de 1997, tomei parte, com Hugo Armelin, 

então pró-reitor de pesquisa da USP, Ulpiano Bezerra de 

Meneses e Marisa Lajolo, na discussão acerca das “Condições 

Institucionais da Pesquisa nas Humanidades”, ressaltando o 

estreito vínculo entre docência e investigação na nossa 

área. Na 50ª Reunião Anual da SBPC, em julho de 1998, tive a 

oportunidade de discutir com Marisa Lajolo e Roque de Barros 

Laraia a idéia de formação nas Humanidades, no quadro do 

Simpósio “O ensino e a pesquisa em humanas: uma difícil 

articulação”. E, no VIII Encontro Nacional da ANPOF, tratei 

com Danilo Marcondes e Ivan Domingues dos “Rumos do sistema 

nacional da pós-graduação em filosofia”, em setembro de 

1998. Não saberia avaliar o alcance e impacto de tais 

discussões. 

Mas isto resume bem os desafios com que me defrontei, 

quando de minha atuação junto ao CNPq: como abrir espaço 

para a discussão das atividades-fim num momento em que 

predominam as atividades-meio, como conferir a devida 

prioridade aos anseios gerais numa comunidade em que 

prevalecem as questões particulares e os interesses 

localizados. 

 

Algum sentido poderia ter tudo isso? Nunca tive talento 

político; a necessidade de transparência impediu-me de 

desenvolver qualquer habilidade nessa direção. Dizer a 

palavra oportuna no momento oportuno, desculpar-se quando 

não é o caso e de igual modo elogiar, estar atenta a pontos 

fracos, prometer contemplar interesses não expressos, 
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 Tanto é que, desde o início, segui à risca um princípio ético 

básico: o de jamais pronunciar-me acerca de processos 

encaminhados por colegas do meu Departamento. 
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despertar desejos e parecer ir ao encontro deles, dar mostra 

de preferências afetivas inexistentes, manipular 

sentimentos, enfim, colocar o entorno a seu próprio serviço: 

sou o avesso disso tudo. Sempre detestei a política, essa 

política, como detesto a propaganda – pelo seu caráter 

enganoso.  

Atitudes sedutoras me são aversivas. Incauta, custa-me 

percebê-las; quando as percebo, delas me defendo com 

veemência. Por tender a colocar-me sempre da perspectiva do 

outro, deixo-lhe ocupar tanto espaço. Por inclinar-me sempre 

a levar em conta o outro, dou-lhe tanta voz. Sinto-me 

pessoalmente atingida, quando noto manipulações. Por isso 

mesmo, acautelo-me contra situações que põem em risco a 

minha existência; contra elas me previno. É questão de 

sobrevivência. Não quero confundir-me a meu respeito. 

Minha necessidade de transparência talvez tenha algo de 

auto-destrutivo. Levar tudo às últimas conseqüências, 

julgar-me com severidade e rigor, mostrar-me inflexível, não 

transigir comigo mesma, dizer o que penso em todas as 

circunstâncias nem sempre são gestos bem-vindos. É por isso 

que hoje, num momento em que as relações acadêmicas se 

reduzem cada vez mais a contatos, eu me sinto tão deslocada. 

Porque, em vez do falso elogio, que se propõe a apaziguar 

conflitos internos, prefiro o embate; e, em vez da adulação, 

que esconde segundas intenções, maisquero o desafio. 

Desconfiando de palavras ou atitudes de admiração, sempre 

busquei a avaliação isenta do meu trabalho.  

Julguei vê-lo reconhecido, quando logo depois do 

concurso de livre-docência, recebi um dos primeiros convites 

para tomar parte em evento no exterior. Em 1998, foi muito 

bem-vindo o aceno da North American Nietzsche Society para 

participar, ao lado de Josef Simon, Richard Schacht e Bernd 

Magnus, de uma de suas seções. Decidi expor, de forma 

concentrada, as linhas mestras de minha interpretação do 
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pensamento nietzschiano. Em “Por uma filosofia 

dionisíaca”
185

, contei investigar a maneira pela qual 

Nietzsche concebe o seu próprio empreendimento. A partir da 

análise do conceito de dionisíaco na obra da maturidade, 

defendi a idéia de que dionisíaca é a filosofia que afirma 

sem reservas o fatum, que aceita que ele se afirme através 

do homem. Contrapondo-se à metafísica, ao cristianismo e à 

modernidade, dionisíaca é a filosofia que espelha o mundo, 

que traduz a vida.  

Em 1998, com o título “Nietzsche, a disciple of the 

philosopher Dionysus”, apresentei o trabalho na seção 

organizada pela North American Nietzsche Society no contexto 

do 20th. World Congress of Philosophy em Boston. Em 2000, 

com o título “Nietzsche, discípulo del filósofo Dionysos”
186

, 

voltei a apresentá-lo nas “Jornadas Nietzsche 2000” 

promovidas pela Universidade de Buenos Aires.  

Nos últimos cinco anos, participei de eventos na 

Alemanha, na Áustria, na França, em Portugal. Também tomei 

parte, regularmente, nos Congresos Sudamericanos de 

Filosofía, que tiveram lugar em São Paulo, na Bolívia, na 

Colômbia, na Venezuela e no Chile. Pude pôr à prova 

resultados de pesquisa e dar a conhecer as publicações do 

GEN, propiciar a descoberta de parte a parte dos trabalhos 

desenvolvidos, estreitar laços com colegas de países 

vizinhos ou de além-mar. Em todas essas ocasiões, procurei 

apresentar o que de melhor possuía. Pois comigo levava o 

nome do GEN, do Departamento de Filosofia, da Universidade 

de São Paulo.  

                                                           
185
 In: Kriterion 89 (1994). Belo Horizonte: Departamento de 

Filosofia da Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas da 

Universidade Federal de Minas Gerais, p.9-20. 
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 Foi publicado in: Instantes y Azares – ano I, n.1 (2001). 

Buenos Aires: Eudeba, p.73-84. 
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No exterior, vim a estabelecer parcerias intelectuais 

mais proveitosas e instigantes que a maior parte das que 

tenho no Brasil. Penso, em particular, nas relações com 

Günther Abel em Berlim, com Patrick Wotling, Éric Blondel e 

Didier Franck em Paris, com António Marques em Lisboa. Em 

livros e revistas especializadas, publiquei trabalhos na 

Alemanha, na Áustria, na França, na Espanha, nos Estados 

Unidos, na Colômbia, na Venezuela, na Bolívia e na 

Argentina.  

Mas não pude furtar-me a constatar que, em todas as 

partes do globo, o pragmatismo se expande a olhos vistos. 

Proliferam textos de divulgação, escritos de circunstância. 

Colegas queixam-se do nível cultural dos alunos, da falta de 

interesse dos orientandos. Na América Latina, uns se 

entusiasmam com os vários programas de pós-graduação em 

filosofia implementados no Brasil; na França e em Portugal, 

outros, tendo participado de Encontros Nacionais da ANPOF, 

animam-se com a efervescência filosófica que testemunharam 

no país. É, por vezes, difícil fazê-los compreender as 

mudanças que estão em curso.  

Da ANPOF participei desde o I Encontro Nacional em 

Diamantina, em agosto de 1984. Fundada no ano anterior, ela 

se propunha a incentivar a investigação filosófica no país e 

a defender os interesses das pós-graduações em filosofia 

junto aos órgãos competentes
187

. Surgia de uma experiência 

anterior: a SEAF. A Sociedade de Estudos e Atividades 

Filosóficas veio opor-se à marginalização que sofrera a 

filosofia na década de 70. Então, a crítica e a reflexão 

foram vigiadas, professores arbitrariamente afastados e a 

disciplina banida do segundo grau. De espectro amplo, 

contando com estudantes e docentes, a associação pretendia 

recuperar o papel social da filosofia no debate de idéias, 
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 Cf. Boletim da ANPGF, órgão informativo da Associação Nacional 

de Pós-graduação em Filosofia, ano 1, n.1 (maio de 1983), p.2-3. 
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lutando pelo retorno de seu ensino no secundário e 

produzindo os Cadernos da SEAF. A ANPOF, por sua vez, tinha 

outro perfil: reunia programas de pós-graduação e não 

professores e alunos; visava a promover a pesquisa 

filosófica e não o ensino da filosofia. 

Uma associação assim concebida, a meu ver, deveria 

atuar em dois sentidos. Colocando-se como interlocutor 

privilegiado junto às agências de fomento à pesquisa e aos 

Ministérios de Ciência e Tecnologia, de Educação e de 

Cultura, deveria estabelecer objetivos e metas, a partir de 

diagnósticos e mapeamentos da área no país. Por ocasião dos 

encontros nacionais, a discussão da política da área não se 

reduziria a apresentar dados estatísticos relativos à 

produção filosófica nem se limitaria a exorcizar uma 

entidade abstrata chamada mercado. Por outro lado, voltada 

para a investigação filosófica, deveria promover o debate 

dos resultados das pesquisas em andamento. Quando dos 

congressos bienais, a discussão teórica não se daria no 

quadro de cursos com intuito formador nem de seções de 

comunicações de mestrandos e doutorandos, pois a 

participação dos pós-graduandos, que reputo importante, se 

faria sem apresentação de trabalho.  

É bem verdade que, em 1998, a ANPOF promoveu a criação 

dos Grupos de Trabalho, com o intuito de organizar a 

investigação filosófica no país. Ao conceber e implementar o 

GT Nietzsche, imaginei criar um espaço em que pesquisadores 

mais experimentados pudessem discutir as suas linhas de 

pesquisa. De modo geral, não foi o que aconteceu. Mais uma 

vez, levava por demais a sério uma proposta que já não tinha 

condições de viabilizar-se. Pois, nos últimos dez anos, 

ocorreram mudanças de ordem conceitual: por pesquisa, 

entende-se hoje divulgação; por conhecimento, informação; 

por apresentar resultados de trabalho, dar visibilidade ao 
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que se faz; por participar de eventos científicos, 

multiplicar os contatos; e por fortalecimento da ANPOF, o 

número de participações.  

No último Encontro Nacional, em outubro de 2002, em vez 

de trazer a público minhas investigações mais recentes, 

preferi participar da mesa-redonda “A filosofia e as formas 

modernas do atraso”, com Rachel Gazolla, Olgária Matos e 

Renato Janine Ribeiro. Então, apresentei o trabalho 

“Filosofia e cultura filistéia: impossível convivência”, em 

que contei discutir as profundas transformações que vêm 

sendo impressas na cena intelectual e, em particular, na 

cena filosófica brasileira. Partindo da crítica que 

Nietzsche faz da cultura filistéia, quis avaliar os valores 

que atualmente presidem as atividades da pesquisa em 

filosofia em nosso país.  

É que no ano 2000, por ocasião do centenário da morte 

de Nietzsche, participei de numerosos eventos no Brasil e no 

exterior, que me deram a ver algo do processo em curso
188

. Em 

exposição, alinhavam-se trabalhos de fôlego e textos feitos 

às pressas, sem que aparentemente nada pudesse distingui-

los. Artigos convertiam-se em livros; de igual modo, 

entrevistas. Apresentado à exaustão em diferentes eventos, 

um mesmo texto reaparecia maquiado; com um novo título, 

ressurgia publicado em diversos contextos.  

A leitura entrou em descrédito, uma certa concepção de 

leitura. Se os novos meios de comunicação facilitam o acesso 

aos textos filosóficos
189
, exigem que se tenha com eles um 

trato bastante peculiar. Sem retomar a velha pergunta dos 

anos setenta: em que medida o meio altera a mensagem?, bem 
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 Vale registrar um deles: o Simpósio Internacional de Filosofia 

“Assim falou Nietzsche” no Rio de Janeiro. O GEN colaborou com a 

divulgação; eu mesma com o convite a pesquisadores estrangeiros. 
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 CdRoms como os Pastmasters constituem, sem dúvida, uma grande 

ferramenta de trabalho. 
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sei que um simples comando traz à tela do computador as 

diferentes ocorrências de um termo ou expressão numa obra 

inteira. Tomando-se expressões por idéias e termos por 

conceitos, põe-se em prática um novo “método” de pesquisa 

filosófica. Também a escrita entrou em descrédito, uma certa 

concepção de escrita. Desprovidas do tempo necessário para a 

maturação, não é raro que as inúmeras páginas que vêm a 

público apresentem caráter heteróclito. Sem discutir como se 

coloca hoje a questão da autoria, tenho ciência de que se 

utilizam passagens inteiras sem mencionar quem as elaborou - 

em sala de aula, em projetos de pesquisa, em participações 

em congressos, em publicações
190
. Por ignorância ou má fé; 

muito pior, por hábito. Aproveita-se cada fiapo de idéia, 

cada linha escrita; altera-se o modo de exposição: 

reorganizam-se as palavras, rearticulam-se as frases, 

reapresentam-se os textos – próprios ou de outrem, pouco 

importa. E assim se exerce uma nova “arte” no trabalho em 

filosofia. 

Tenho de render-me às evidências: desapareceram os 

critérios para discriminar a qualidade das publicações, das 

participações em eventos, das pesquisas. Melhor: por 

critério, entende-se hoje as vantagens imediatas que possam 

advir do fato de convidar ou ser convidado, eleger este ou 

aquele objeto de estudo, fazer vir a público textos numa 

obra coletiva ao lado deste ou daquele autor. Se o trabalho 

de docência deixou de ser formador, o critério para 

determinar a excelência da pesquisa deixou de ser acadêmico. 

Tanto no contexto nacional quanto no internacional, ele se 

acha cada vez mais determinado pelas relações pessoais, 

pelos contatos, pelos cargos.  
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 Foi o que ocorreu em artigo publicado na Impulso v.12, n.28 

(2001). Piracicaba: Editora Unimep, em que o autor copia 

passagens de texto meu sem atribuir-me o crédito.  
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Não é por acaso que a crítica à cultura filistéia, no 

meu entender, é tema cada vez mais atual. Superficiais e 

desnecessários, os filisteus da cultura fazem alarido e 

sucumbem ao palavrório, promovem o pastiche e forjam o 

amálgama, recorrem a toda espécie de artimanha para 

manipular os que estão à sua volta, lançam mão de quaisquer 

artifícios para fazer uso dos que se acham ao seu redor. 

Sedutores e dissimulados, buscam invadir espaços e ampliar 

esferas de influência. E assim a investigação filosófica 

abandona o que lhe é mais próprio: o trabalho de reflexão. 

Há pouco mais de uma década, éramos poucos, porque poucos 

éramos no país. Éramos artesãos; fazíamos trabalho de 

artesãos, por vezes com pretensão de artistas. É bem verdade 

que, por vezes, faltava clareza; posições teóricas, 

políticas e ideológicas se mesclavam e, não raro, encobriam 

desavenças pessoais. Mas havia consenso quanto a exigências 

mínimas, trabalho criterioso, rigor, excelência.  

Agora, a situação é outra; estamos diante da titulação 

em massa de filósofos no país. Destinados à capacitação de 

recursos humanos, os vários programas de mestrado e 

doutorado em filosofia, em geral, são desprovidos de intuito 

formador. Curvando-se às determinações da política 

científica, promovem a redução do tempo de elaboração das 

dissertações e teses e a conseqüente redução das exigências. 

Mestrados convertem-se em monografias de fim de curso e 

doutorados, em resumos desprovidos de originalidade e 

esforço reflexivo. Dado o número crescente de recém-

doutores, torna-se premente a luta pela sobrevivência. Para 

inserir-se no mercado de trabalho, é preciso acomodar-se aos 

padrões atuais. Desenvolvem-se técnicas de elaboração de 

relatórios e projetos, de forma a adequá-los ao que esperam 

as agências de financiamento. Pouco importa se correspondem 

a estudo realizado ou por realizar e, menos ainda, a 

trabalho de alguma relevância no âmbito da pesquisa. Para 
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ganhar posição de destaque, é preciso conformar-se ao 

espírito da época. Multiplicam-se atitudes auto-

promocionais, de sorte a garantir as ocasiões para ampliar o 

currículo. Não interessam os meios necessários para tanto. E 

assim se instala o que eu chamaria de darwinismo acadêmico: 

o mais apto a adaptar-se é quem leva a melhor.  

Recentemente, um colega do CNRS me dizia em Paris: 

“chère amie, passamos do artesanato local ao mercado 

mundial”. E, quando lhe falei de qualidade, discriminação, 

critérios, respondeu-me que essas eram questões minhas, 

nossas, do nosso tempo e não mais dos dias de hoje. Se a 

minha geração foi de especialistas e a que me sucedeu, de 

técnicos, a atual é de divulgadores. É que a própria 

concepção de filosofia mudou; ela se converteu em grife.  

 

Poderia haver algum sentido em tudo isso? Vivemos num 

tempo de profundas alterações no modo de pensar, agir e 

sentir. Modelos teóricos e quadros referenciais, que 

norteavam nossa maneira de pensar, perderam o seu poder 

eficiente; sistemas de valores e conjuntos de normas, que 

orientavam nossa maneira de agir, caíram em desuso; 

discursos e práticas, que pautavam nossa maneira de sentir, 

tornaram-se obsoletos. Rebaixadas ao nível de opiniões, as 

idéias mostram-se dispensáveis; frutos de atitudes 

descomprometidas, elas prescindem de todo lastro teórico ou 

vivencial.  

Alguém como eu, que se sente de alguma forma em 

suspenso na existência, precisa de fio terra – e, nestes 

tempos, a terra mesma muda de figura a cada momento. Em face 

de um entorno camaleônico, que se altera permanentemente, é 

com desconforto que presencio as mudanças, é com angústia 

que vivo as transformações. E a impressão que tenho neste 

exato momento, para recorrer a uma imagem, é a de que 

estamos em meio a uma enorme vaga. A formação humanista que 
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tanto prezei não voltará; tampouco é possível preservá-la. A 

convicção de que filosofia e cultura se acham vinculadas 

ultrapassou o seu prazo de validade; não há como mantê-la. 

Inexorável, processa-se a Umwertung aller Werte. 

Estamos num mundo de objetos descartáveis e de relações 

pessoais efêmeras, num mundo de signos sem significados, de 

imagens sem referentes. Estamos num mundo em que reina o 

contingente e, com ele, o acidental, o descontínuo, o 

fragmentário, em que impera o presente sem passado nem 

futuro. Estamos num mundo mercantilizado, em que 

necessidades e desejos são sempre renovados, a cada instante 

multiplicados, de sorte que a busca compulsiva por sua 

satisfação imediata traz inevitável e permanente frustração. 

Dada a “compressão espaço-temporal”
191
, que leva a 

preferir o conto ao romance e o videoclip ao documentário, 

na filosofia, privilegia-se o artigo em detrimento do ensaio 

e o paper às expensas do livro. Não há tempo para estudos de 

fôlego; não há espaço para pesquisas de longa duração. Em 

geral, os trabalhos são pontuais, motivados por solicitações 

externas tais como a de tomar parte em congressos, simpósios 

e colóquios ou a de participar de obras coletivas e números 

especiais de periódicos. Traduzindo tal tendência, no mais 

das vezes, os livros limitam-se a reunir textos já 

publicados.  

Dada a fragmentação do tempo em uma série de presentes 

perpétuos, assiste-se ao descrédito das visões totalizadoras 

e dos estudos sistemáticos. Desvinculada das questões que 

ora se colocam para nós, mas igualmente desligada das 

Humanidades em geral, a pesquisa em filosofia, no mais das 

vezes, privilegia questões muito bem definidas e problemas 

muito bem delimitados. É indício de sua falta de inserção 
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 HARVEY, David. Condição pós-moderna. São Paulo: Edições 
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num universo que lhe dê sentido; é sintoma da ausência de um 

projeto intelectual.  

Dada a transformação da realidade em imagens, importam-

se problemas e questões. Propõem-se temas para discussão de 

maneira aleatória; deles se esquece no momento seguinte. 

Porque vivemos num mundo sem referentes, faz-se 

desnecessário no correr da pesquisa o recurso a obras de 

referência. Não há mais como levar em conta a fortuna 

crítica. Abandonam-se os comentadores de peso, antes 

imprescindíveis para que o estudioso, ao diferenciar a sua 

posição da deles, enveredasse por outros caminhos, ousasse 

novas interpretações. Parece igualmente desnecessário 

trabalhar com os originais, apreciar o caráter das distintas 

edições, avaliar a qualidade das diferentes traduções. 

 Dada a importância atribuída à mídia, à publicidade e 

ao marketing, multiplicam-se abordagens rápidas e 

superficiais de temas e problemas; ganham espaço as obras de 

divulgação. Desprovidas da “paciência do conceito”, no mais 

das vezes, limitam-se a reciclar textos e clonar 

interpretações, quando não contribuem para fazer proliferar 

imagens e reproduzir clichês. Por outro lado, a mídia torna 

“popular” idéias e teorias, converte em autores da moda 

imitadores e epígonos. Ignorando a densidade da reflexão, 

utiliza de forma irresponsável e leviana filosofias 

inteiras. E, no afã de publicar, ainda há quem faça vir à 

luz escritos pouco elaborados, textos mal acabados, sobre 

questões que estão na ordem do dia apenas para evidenciar o 

próprio trabalho.  

Mas estes procedimentos parecem justificados pela 

política científica, que se faz sentir no cotidiano da vida 

acadêmica; melhor, parecem por ela incentivados. Na 

universidade, a produtividade está na ordem do dia. Como 

conciliá-la com o paradigma da comunicação que hoje se 

impõe? Basta examinar o que significa ser produtivo na cena 
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filosófica brasileira; aqui, reinam os números. As agências 

de fomento à pesquisa, e as universidades, ao avaliarem 

docentes e programas de pós-graduação, expõem de forma 

irretorquível os indicadores da produção. Pensadas nestes 

termos, as exigências de produtividade, em vez de estimular 

a pesquisa, correm o risco de impedi-la. Mais ainda: 

mentirosas, elas vêm justamente encobrir a ausência de 

pesquisa.  

E esse parece ser o nosso dilema: ou nós nos opomos à 

heteronomia e, com isso, passamos por improdutivos ou a ela 

nos submetemos e nos tornamos, de fato, improdutivos. Pois, 

cedendo à divulgação, renunciamos à pesquisa; curvando-nos à 

informação, abrimos mão do conhecimento.  

Houve um tempo em que se gozava do otium philosophicum. 

Então, o ler e o escrever constituíam prioridade; era a 

qualidade do trabalho que contava. Entendia-se que à 

universidade cabia antes de mais nada garantir a formação e 

que só existiria universidade plenamente realizada na 

faculdade de filosofia. Numa relação de respeito entre 

mestre e discípulo, aí se dava um processo lento e gradativo 

de interiorização do saber. Era enquanto tarefa formadora 

que a docência se fazia e, enquanto trabalho de reflexão, 

que a pesquisa encontrava o seu sentido. Reavivar a memória 

não é, aqui, prova de um espírito nostálgico; responde 

apenas à necessidade de trazer à cena um passado não tão 

distante de forma a evidenciar o presente. 

Recentemente, quando da elaboração deste texto, estava 

em busca de material sobre a história da Faculdade de 

Filosofia, a história do Departamento de Filosofia, a minha 

história. Dada a relação, por momentos, simbiótica entre a 

Universidade de São Paulo e eu mesma, pensei em servir-me da 

memória da instituição para recuperar a minha própria. E, 

para minha surpresa, à parte uns poucos estudos, o que 

encontrei foram documentos esparsos, folhas e folhas 
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conservadas graças à dedicação de um ou outro funcionário. 

Uma quantidade extraordinária de material que luta contra o 

tempo para preservar-se. É bem verdade que há os trabalhos 

desenvolvidos pelo Centro de Apoio à Pesquisa em História. 

Mas, a meu ver, seria preciso mais, muito mais, para 

combater o profundo esquecimento a que se acha relegada a 

nossa experiência. Penso, por exemplo, no alheamento de 

estudantes e, por vezes até de colegas, em relação à 

história que temos, queiramos ou não, em comum no 

Departamento de Filosofia, na Faculdade de Filosofia, na 

Universidade de São Paulo. É o desconhecimento do que somos 

que nos leva a tomar como nosso o heterônomo. 

Entre nós, a memória parece ser de pouca valia. Basta 

reparar nas mudanças por que passa a cidade de São Paulo. 

Prédios vêm abaixo sem que registro deles se faça. Como 

criar laços com o patrimônio cultural do nosso país, se ele 

sequer é visto enquanto tal? Como pensar numa identidade 

nacional, se não se cultiva o que poderia nos levar a nos 

identificarmos com a nossa cultura, a nos sabermos dela 

criadores e partícipes?  

Assim como testemunho as transformações por que passa a 

cidade de São Paulo, transformações de igual porte julgo 

presenciar no que diz respeito aos rumos da pesquisa em 

filosofia no nosso país, seja na universidade ou fora dela. 

Talvez tenha de assumir que, de um certo ponto de vista, sou 

uma pessoa conservadora. Para mim, o que conta é a densidade 

histórica do que me rodeia. Foram os vestígios históricos em 

Paris que fizeram com que me envolvesse com a cidade. Foi 

com o mesmo olhar que, na infância, caminhei por São Paulo. 

Conservadora, prezo os documentos; apreço que se deve talvez 

a essa curiosidade “inata”, a que já me referi, associada ao 

espírito de pesquisa que ela ensejou. Apreço que se deve, 

bem mais, à extrema necessidade de pertinência. Outra 

formulação da necessidade extrema de dar sentido à vida. 
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Inadequada sou eu no mundo de hoje. Sofro com as 

leituras truncadas, com o tempo descontínuo de maturação das 

idéias, com as interrupções que se multiplicam. Por mais que 

procure reservar um momento do dia, um período da semana, 

para o ler e escrever, vejo-me confrontada com demandas que 

contrariam a minha determinação. Presa fácil do que me 

solicitam ou exigem, é de forma assertiva que tenho de me 

colocar para fazer face a elas. Sinto-me despreparada para 

este mundo - e não apenas pelo ritmo acelerado em que 

vivemos, lugar comum nas conversas sociais. Em meio ao 

conflito entre a necessidade e desejo de levar adiante o 

trabalho reflexivo e a impossibilidade material de fazê-lo, 

quantas vezes não me perguntei, não me pergunto, o que é 

feito do meu dia! Duzentos e sessenta alunos inscritos no 

curso do primeiro ano; quinze orientandos em doutorado, 

mestrado e iniciação científica; trabalhos de editoração e 

organização de eventos; consultorias e assessorias 

científicas; relatórios e pareceres; e uma infinidade de 

tarefas comezinhas. Tenho a impressão de ter-me enclausurado 

num mundo que não me diz respeito. Não mais me reconheço no 

meio acadêmico; estou outra vez atrás das grades. 

Minha posição é desconfortável. Tivesse dez anos mais, 

não me defrontaria com este momento de forma tão direta; 

tivesse dez anos menos, estaria mais em consonância com ele 

– talvez... Fui uma das últimas pessoas a se beneficiarem do 

prazo de oito anos para elaborar o doutorado; pouco depois 

que o defendi, o título começou a perder o sentido e o 

valor. No caso da livre-docência, ocorreu algo parecido. O 

mesmo se deu quando comecei a participar de eventos 

internacionais. Ampliar o curriculum vitae já não significa 

alargar as experiências, mas fazer render os contatos.  

Contatos, eu nunca cultivei; meu trabalho se fez de 

maneira isolada. A exemplo do meu pai, mestre-de-obras, 

através da construção procurei dar sentido à minha própria 
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existência - construção que jamais se quis acumulação de 

capital, até onde posso julgar. Era simplesmente uma forma 

de existir. A filosofia se me afigurava, de igual modo, uma 

construção. Eu prezava a arquitetura do texto, seus 

alicerces e fundamentos. Zelava por não deixar à mostra os 

andaimes dos meus próprios escritos. E estava convencida da 

solidez das construções. Quanto mais bem assentados os 

tijolos, tanto maior a sua duração. Mal sabia que passaria 

de um tempo em que, ao longo de décadas, se construía a 

obra, para outro em que nada se constrói. E se não há obra, 

tampouco há vida - eu diria.  

Lembro-me dos filmes de Visconti, de Il Gattopardo, por 

exemplo. Mas, ao contrário do Príncipe di Salina, que com 

uma valsa sela o acordo entre os velhos e os novos tempos, 

em baile algum pretendo fazer o mesmo. Testemunho a 

inevitável desagregação de uma situação que se vê privada de 

identidade e desprovida de função histórica; assisto ao 

desaparecimento de um mundo com que me identifiquei e pelo 

qual vivi; diante de um presente estranho e incompreensível, 

sobressaltada, assisto à minha própria morte. Porque, nos 

momentos de grandes transformações, a mim me parece que há 

os que a elas aderem e os que a elas resistem. Não haveria 

por que aderir; já não tenho como resistir. 

 

Como atribuir sentido ao absurdo? Diante dessa 

perplexidade me vi e com ela tive de me haver de forma aguda 

por dez anos. Pois, de 1992 a 2001, foi de forma aguda que 

fiz a experiência da finitude. Dia após dia, eu me vi 

confrontada com a degeneração e a morte. Presenciei o 

processo de um corpo que se deteriorava, uma existência que 

se extinguia. Acompanhar o declínio do corpo que me gestou, 

seguir a decadência da existência que me gerou, me remetia, 

de forma contundente, à questão do sentido da vida e à 

pergunta pelo valor da existência. Ao vestir e banhar esse 
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corpo, enfraquecido e debilitado, que definhava a olhos 

vistos, surpreendia-me. Ao cuidar de suas escaras, daqueles 

buracos na carne por vezes purulentos, espantava-me: “Essa é 

a matéria de que somos feitos!” E, contudo, sonhamos. 

Talvez por essa razão me lancei em atividades tão 

concretas; era como se a materialidade do mundo me fosse 

necessária, vital mesmo, nesse momento. Diante da falta de 

sentido da situação em que me encontrava, procurei sentido 

num mundo que não fazia sentido algum.  

O absurdo da existência levou-me a atribuir sentido, de 

forma excessiva, a mim mesma e ao mundo. Cada palavra, 

atitude ou gesto tornou-se carregado de significação. E o 

mundo se tornou pesado. Não porque fosse um fardo difícil de 

suportar; jamais me senti num vale de lágrimas. Mas por 

causa do meu comprometimento. Nunca uma frase dita ao léu, 

um pensamento lançado ao acaso - nem mesmo o emprego do 

tempo. As flâneries eram previstas, as erranças programadas. 

Deixava-me ir à deriva em intervalos, ilhas num oceano de 

sentido -- ou de sem sentido, justamente. E assim criei 

vínculos, muito fortes sempre. São eles que me trazem a este 

momento e a este lugar. 

Resgatar esta história é, a meu ver, abrir mão de 

desejos de sistematização, renunciar a intenções de síntese. 

As lembranças são parciais, perspectivas. Ressignificações. 

Pergunto-me, por exemplo, por que Amarcord de Fellini, que 

tão bem retratava a minha família, não encontrou lugar neste 

escrito. Ou O Cristo morto de Mantegna, com a sua 

revolucionária alteração de ponto de vista? Ou então a 

Terceira Sinfonia de Brahms? Ou ainda a cidade de Varanasi, 

onde vida e morte se entremeiam: corpos sendo cremados à 

beira do Ganges e corpos se banhando nas águas do rio? Por 

que nele não foram incluídos outros amigos, livros, peças de 

teatro, textos da própria lavra, orientandos, colegas, 

mortos ou vivos? E tantos afetos que se perderam pelos 
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descaminhos da memória? É que tudo depende da luz do dia e 

da posição do cavalete.  

E tudo repercute em mim de maneira intensa. Elaborado, 

digerido, assimilado, é quase com leveza que se dá a 

conhecer. O impacto causado, a turbulência vivida, nada 

disso transparece quando se expressa. Não porque haja a 

intenção de algo esconder ou o desejo de não me revelar; mas 

porque tudo já está em mim incorporado. Tanto é que os 

textos que redijo, deles não me lembro; chego até a 

surpreender-me quando me deparo com um escrito meu – quem 

mesmo o escreveu? Os livros que leio, deles me esqueço; 

chego até a espantar-me quando me defronto com anotações 

minhas à margem das páginas – quem mesmo as leu? De algum 

modo, páginas e escritos fazem parte de mim. 

Desse ponto de vista, e de outros também, extemporâneas 

foram as minhas vivências de filiação. Em meu percurso, 

liguei-me a pessoas de gerações que precederam a minha, por 

quem nutri e nutro profundo respeito. Reconheço que, embora 

por vezes unilaterais, esses laços deixaram marcas no meu 

trabalho intelectual, acadêmico e profissional. Mas a 

matéria-prima com que tive de me haver e, não raro, as 

ferramentas de que precisei dispor, foi a vida quem mas 

forneceu. No limite, vivi do meu próprio crédito; nasci das 

minhas próprias mãos. 

Prezo os que, de uma forma ou de outra, me marcaram, 

sobretudo porque exprimem essa condição que nos é própria e 

que temos em comum. Penso, por exemplo, numa certa 

delicadeza, a das mulheres da minha família. Delicadeza que 

mal escondia a extrema fragilidade da mãe, da avó; 

delicadeza manifesta num túmulo do cemitério do Araçá. Logo 

na entrada principal, à direita, sobre uma lápide de 

granito, está em mármore um banco de jardim. Sobre ele uma 

bengala e um chapéu, lá deixados um tanto ao acaso, ali 

esquecidos. Provam que uma existência houve, um ser humano 



 

 

 

212 

 

existiu. Algo sucedeu no mundo. Apenas isso. É o quanto 

basta: apontar o fato - sem precisar do relato, da história 

e, menos ainda, do julgamento e da avaliação; expressar a 

condição humana, sua finitude – nada mais. 
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II.1.2.2. O pensamento vivo de Nietzsche. Organização. São 

Paulo: Martin Claret Editores, 1985, 112 p. 

II.1.2.3. discurso 18 (1990), Revista do Departamento de 
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II.1.2.5. discurso 20 (1993), Revista do Departamento de 

Filosofia da USP, publica diversos artigos tendo por fio 

condutor investigações em torno da estética e da filosofia 

da arte, além dos ensaios de Gilles Gaston Granger 

(“Intuicionismo e verificação”) e Ruy Fausto (“Dialética 

marxista, dialética hegeliana – O Capital e a Lógica de 

Hegel”). 

II.1.2.6. discurso 21 (1993), Revista do Departamento de 

Filosofia da USP, leva pela primeira vez ao público 

brasileiro ensaio do renomado pesquisador alemão Wolfgang 

Müller-Lauter (“O desafio Nietzsche”), além de textos de 

Scarlett Marton, Paulo Eduardo Arantes e Barbara Cassin. 

II.1.2.7. discurso 22 (1993), Revista do Departamento de 

Filosofia da USP, em homenagem a Gérard Lebrun, traz um 

texto de apresentação de minha autoria (“Um extemporâneo 

entre nós”), um dos primeiros ensaios publicados por Lebrun 

no Brasil (“As Palavras ou os Preconceitos da Infância”) e 

os artigos de Jean Mathiot, Marilena Chaui, Francis Wolff, 

Paulo Eduardo Arantes, Pierre Macherey, José Arthur 

Gianotti, Gilles Gaston Granger e Bento Prado Júnior. 

II.1.2.8. discurso 23 (1994), Revista do Departamento de 

Filosofia da USP, tem por núcleo temático questões acerca do 

ceticismo com contribuições de João Paulo Monteiro e Oswaldo 

Porchat, dentre outros. 

II.1.2.9. Cadernos Nietzsche 1 (Setembro 1996), Revista do 

GEN – Grupo de Estudos Nietzsche, de caráter experimental, 

reúne trabalhos de jovens pesquisadores.  

II.1.2.10. Cadernos Nietzsche 2 (Maio 1997), Revista do GEN 

– Grupo de Estudos Nietzsche, leva por vez primeira ao 

público brasileiro ensaio do prestigiado pesquisador da 

filosofia nietzschiana Jörg Salaquarda, (“A concepção básica 

de Zaratustra”), por mim traduzido e apresentado (“Nietzsche 

e a celebração da vida”).  
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II.1.2.11. Cadernos Nietzsche 3 (Setembro 1997), Revista do 

GEN – Grupo de Estudos Nietzsche, publica pela primeira vez 

em nosso país ensaio de Mazzino Montinari, um dos 

pesquisadores responsáveis pela edição crítica das Obras 

Completas de Nietzsche.  

II.1.2.12. Cadernos Nietzsche 4 (Maio 1998), Revista do GEN 

– Grupo de Estudos Nietzsche, traz para o debate brasileiro 

a interpretação pragmatista do pensamento nietzschiano, aqui 

representada pelo ensaio de Richard Rorty (“Nietzsche, 

Sócrates e o pragmatismo”).  

II.1.2.13. Cadernos Nietzsche 5 (Setembro 1998), Revista do 

GEN – Grupo de Estudos Nietzsche, introduz em nosso país, 

com o trabalho de Michel Haar (“Vida e totalidade natural”), 

uma das principais leituras que hoje se fazem da filosofia 

nietzschiana na França.  

II.1.2.14. Cadernos Nietzsche 6 (Maio 1999), Revista do GEN 

– Grupo de Estudos Nietzsche, traz ao público brasileiro 

ensaio de Wolfgang Müller-Lauter, professor emérito da 

Humboldt Universität de Berlim (“Décadence artística 

enquanto décadence fisiológica. A propósito da crítica 

tardia de Friedrich Nietzsche a Richard Wagner”), traduzido 

e apresentado por mim (“Décadence, um diagnóstico sem 

terapêutica. Sobre a Interpretação de Wolfgang Müller-

Lauter”).  

II.1.2.15. Cadernos Nietzsche 7 (Setembro 1999), Revista do 

GEN – Grupo de Estudos Nietzsche, destaca o ensaio do norte-

americano Alan Schrift, com um balanço das apropriações 

teóricas da filosofia nietzschiana em termos dos diferentes 

posicionamentos políticos que as motivaram (“A disputa de 

Nietzsche. Nietzsche e as guerras culturais”).  

II.1.2.16. Cadernos Nietzsche 8 (Maio 2000), Revista do GEN 

– Grupo de Estudos Nietzsche, conta com o ensaio inédito de 

Marco Brusotti (“Ressentimento e Vontade de Nada”), que 



 

 

 

220 

 

apareceu posteriormente nos Nietzsche-Studien 30 (2001), com 

menção à publicação brasileira.  

II.1.2.17. Cadernos Nietzsche 9 (Setembro 2000), Revista do 

GEN – Grupo de Estudos Nietzsche, propõe ao público 

brasileiro, com o trabalho de Duncan Large (“‘Nosso Maior 

Mestre’: Nietzsche, Burckhardt e o conceito de cultura”), 

uma das atuais vertentes da interpretação inglesa do 

pensamento nietzschiano, além de publicar vários ensaios, 

dentre eles “Silêncio, solidão” de minha autoria. 

II.1.2.18. Cadernos Nietzsche 10 (Maio 2001), Revista do GEN 

– Grupo de Estudos Nietzsche, tem por eixo as relações entre 

Heidegger e Nietzsche, com a colaboração de Mónica 

Cragnolini da Universidade de Buenos Aires (“Nietzsche por 

Heidegger: contrafiguras para uma perda”) e José Jara da 

Universidade do Chile (“De Nietzsche a Heidegger: voltar a 

ser novamente diáfanos”).  

II.1.2.19. Cadernos Nietzsche 11 (Setembro 2001), Revista do 

GEN – Grupo de Estudos Nietzsche, apresenta, além do ensaio 

de Germán Meléndez, importante estudioso colombiano, 

intervenções de destacados intelectuais, filósofos e 

psicanalistas argentinos em torno das mais diversas questões 

suscitadas pelo pensamento nietzschiano. 

II.1.2.20. Cadernos Nietzsche 12 (Maio 2002), Revista do GEN 

– Grupo de Estudos Nietzsche, tem por núcleo temático a 

questão da interpretação, com ensaios de Günther Abel, 

editor dos Nietzsche-Studien, e Lucía Piossek, introdutora 

dos estudos nietzschianos na Argentina, dentre outros.  

II.1.2.21. Cadernos Nietzsche 13 (Setembro 2002), Revista do 

GEN – Grupo de Estudos Nietzsche, privilegia os ensaios do 

pesquisador espanhol Manuel Barrios Casares (“O ‘giro 

retórico’ de Nietzsche”) e do colega carioca Gilvan Fogel 

(“Por que não teoria do conhecimento?”).  

II.1.2.22. Cadernos Nietzsche 14 (Maio 2003), Revista do GEN 

– Grupo de Estudos Nietzsche, em homenagem a Gerd Bornheim, 



 

 

 

221 

 

que fez parte do Conselho Editorial deste periódico, traz um 

texto seu inédito (“Nietzsche e Wagner: o sentido de uma 

ruptura”) e elege como núcleo temático as relações entre 

arte e filosofia. 

II.1.2.23. Cadernos Nietzsche 15 (Setembro 2003), Revista do 

GEN – Grupo de Estudos Nietzsche, traz pela primeira vez no 

Brasil ensaios de Patrick Wotling e Johann Figl, renomados 

pesquisadores da filosofia nietzschiana, além de índices 

sobre os textos publicados na revista desde a sua criação. 

 

II.1.3. Artigos ou capítulos em livros no exterior  

II.1.3.1. “Deleuze et son ombre”. In: Alliez, Eric (org.). 

Gilles Deleuze une vie philosophique. Le Plessis-Robinson: 

Institut Synthélabo pour le progrès de la connaissance, 

1998, (Coleção “Les empêcheurs de penser en rond”), p. 233-

242. 

 

II.1.4. Artigos ou capítulos em livros no Brasil  

II.1.4.1. “Foucault leitor de Nietzsche”. In: RIBEIRO, 

Renato Janine (org.). Recordar Foucault. São Paulo: 

Brasiliense, 1985, p.36-46. 

II.1.4.2. Apresentação a Nietzsche hoje? Colóquio de Cerisy. 

In: MARTON, Scarlett (org.). São Paulo: Brasiliense, 1985, 

p.7-10. 

II.1.4.3. Prefácio a Nietzsche educador de Rosa Maria Dias. 

São Paulo: Scipione, 1990, p.7-8.  

II.1.4.4. “Nietzsche: consciência e inconsciente”. In: 

KNOBLOCH, Felícia (org.). O Inconsciente - várias leituras. 

São Paulo: Escuta, 1991, p.27-41. 

II.1.4.5. “O eterno retorno do mesmo: tese cosmológica ou 

imperativo ético?” In: NOVAES, Adauto. Ética. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1992, p.205-223. 



 

 

 

222 

 

II.1.4.6. Apresentação à edição brasileira de Friedrich 

Nietzsche em suas obras de Lou Andréas-Salomé. São Paulo: 

Brasiliense, 1992, p.7-9. 

II.1.4.7. “Nietzsche e Hegel, leitores de Heráclito ou a 

propósito de uma fala de Zaratustra: Da superação de si”. 

In: STEIN, Ernildo e DE BONI, Luís (orgs.). Dialética e 

liberdade. Petrópolis/ Porto Alegre: Vozes/ Editora da 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 1993, p.522-538. 

II.1.4.8. “O eterno retorno do mesmo: tese cosmológica ou 

imperativo ético?” In: TÜRCKE, Christoph (org.). Nietzsche: 

uma provocação. Porto Alegre: Editora da Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul/ Goethe Institut, 1994, p.11-

32. 

II.1.4.9. “Pascal: a busca do ponto fixo e a prática da 

anatomia moral”. In: DE BONI, Luís (org.). Finitude e 

transcendência. Petrópolis/ Porto Alegre: Vozes/ Editora da 

Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, 1996, 

p.713-726. 

II.1.4.10. “A terceira margem da interpretação”. In: MÜLLER-

LAUTER, Wolfgang. A doutrina da vontade de poder em 

Nietzsche. São Paulo: Annablume, 1997, p.7-48. 

II.1.4.11. Prefácio a O pessimismo e suas vontades. 

Schopenhauer e Nietzsche de José Thomaz Brum.  Rio de 

Janeiro: Rocco, 1998. 

II.1.4.12. “Só acreditaria num deus que soubesse dançar”. 

In: FEITOSA, Charles e BARRENECHEA, Miguel Angel (orgs.). 

Assim falou Nietzsche II. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 

2000, p.143-154. 

II.1.4.13. “Deleuze e sua sombra”. In: ALLIEZ, Eric (org.). 

Gilles Deleuze: uma vida filosófica. São Paulo: Editora 34, 

2000, p.235-243.  

II.1.4.14. “Assim silenciou Nietzsche”. In: FEITOSA, 

Charles, CASANOVA, Marco Antonio, BARRENECHEA, Miguel 



 

 

 

223 

 

Aangel, DIAS, Rosa Maria (orgs.). Assim falou Nietzsche III. 

Rio de Janeiro: 7Letras, 2001, p.166-180. 

II.1.4.15. Prefácio a Entre eu e si ou a questão do humano 

na filosofia de Nietzsche de Alberto Marcos Onate. Rio de 

Janeiro: 7Letras, 2003, p.10-13. 

II.1.4.16. “Idéias em cena: Filosofia e Arte”. In: Azeredo, 

Vânia (org.). Econtros Nietzsche. Ijuí: Editora UNIJUÍ, 

2003, p.21-30. 

 

II.1.5. Artigos de caráter científico em revistas ou 

periódicos no exterior  

II.1.5.1. “L’éternel retour du même: thèse cosmologique ou 

impératif éthique?” In: Nietzsche Studien (25) 1996, Berlim, 

Walter de Gruyter & Co., p.42-63.  

II.1.5.2. “Man and world: Friedrich Nietzsche and the 

Philosophical Presuppositions of Environmental Ethics”. In: 

Applied Ethics/ Angewandte Ethik 2. Kirchberg am Wechsel: 

Österreichische Ludwig Wittgenstein Gesellschaft, 1998, 

p.51-55.  

II.1.5.3. “Nietzsche y Hegel, lectores de Heráclito”. In: 

Ideas y Valores n.114 (2000). Bogotá: Universidad Nacional 

de Colombia, p.35-50. 

II.1.5.4. “Nietzsche in Brasilien”. In: Nietzsche-Studien 29 

(2000). Berlim: Walter de Gruyter & Co., p.369-376. 

II.1.5.5. “Apuntes para una ética del medio ambiente. 

Friedrich Nietzsche y su concepción del hombre y del mundo”. 

In: Yachay, ano 18, n.32/33 (2001). Cochabamba: Instituto 

Superior de Estudios Teológicos e Universidad Católica 

Boliviana, p.265-275. 

II.1.5.6. “Nietzsche, discípulo del filósofo Dionysos”. In: 

Instantes y Azares, ano I, n.1 (2001). Buenos Aires: Eudeba, 

p.73-84. 

II.1.5.7. “Nietzsche: la obra hecha y la obra todavía por 

hacer”. In: Estudios Nietzsche, n.2 (2002). Málaga: 



 

 

 

224 

 

Departamento de Filosofia da Universidade de Málaga, p.181-

203. 

II.1.5.8. “Actualidad y recepción de la filosofía de 

Nietzsche en Brasil”. In: Universitas Philosophica, n.38 

(2003). Bogotá: Facultad de Filosofía de la Pontificia 

Universidad Javeriana (no prelo). 

II.1.5.9. “Nietzsche/ Zaratustra: La subversión de la 

autobiografía”. In: Estudios de Filosofía 27 (febrero de 

2003). Antioquia: Instituto de Filosofía de la Universidad 

de Antioquia, p.25-40. 

II.1.5.10. “Una cuestión de vida o muerte: la filosofía de 

Nietzsche y el problema de la eutanasia”. In: Lógoi n.6 

(2003). Caracas: Centro de Estudios Filosóficos de la 

Universidad Católica Andrés Bello (no prelo). 

 

II.1.6. Artigos de caráter científico em revistas ou 

periódicos no Brasil: 

II.1.6.1. “Por uma genealogia da verdade”. In: discurso 9 

(1979). São Paulo: Departamento de Filosofia da USP, p.63-

80.  

II.1.6.2. “Bons sentimentos, venenos da alma - reflexões 

sobre a idéia de ressentimento na ótica de Nietzsche”. In: 

Folha de São Paulo, Folhetim n.336 (26/03/1983), p.4-5. 

II.1.6.3. “Linguagem e Consciência na obra de Nietzsche”. 

In: Epistemologia das Ciências Sociais, série Cadernos PUC 

19 (1984). São Paulo: Editora da Pontifícia Universidade 

Católica de São Paulo, p.125-35. 

II.1.6.4. “Nietzsche: a força das idéias de um fino 

estilista”. In: Jornal da Tarde, Caderno de Sábado, 

29/08/1987, p.6. 

II.1.6.5. “Nietzsche e a Revolução Francesa”. In: discurso 

18 (1991). São Paulo: Departamento de Filosofia da USP, 

p.85-96. 



 

 

 

225 

 

II.1.6.6. “O médico da civilização”. In: Folha de São Paulo, 

Caderno Mais, 13/09/1992, p.6. 

II.1.6.7. “Nietzsche e Hegel, leitores de Heráclito - a 

propósito de uma sentença de Zaratustra: Da superação de 

si”. In: discurso 21 (1993). São Paulo: Departamento de 

Filosofia da USP, p.35-58. 

II.1.6.8. “Um extemporâneo entre nós”. In: discurso 22 

(1993). São Paulo: Departamento de Filosofia da USP, p.11-

12. 

II.1.6.9. “Pascal: a busca do ponto fixo e a prática da 

anatomia moral”. In: discurso 24 (1994), São Paulo, 

Departamento de Filosofia da USP, p.159-172. 

II.1.6.10. “Por uma filosofia dionisíaca”. In: Kriterion 89 

(1994). Belo Horizonte: Departamento de Filosofia da 

Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas da Universidade 

Federal de Minas Gerais, p.9-20. 

II.1.6.11. “Provocações de Nietzsche”. In: Folha de São 

Paulo, Caderno Mais, 09/10/1994, p.7. 

II.1.6.12. “A necessidade de aniquilar e criar”. In: Folha 

de São Paulo, Caderno Mais, 09/10/1994, p.7-8. 

II.1.6.13. “Nietzsche e a celebração da vida. A 

interpretação de Jörg Salaquarda”. In: Cadernos Nietzsche 2 

(Maio de 1997). São Paulo: GEN – Grupo de Estudos Nietzsche, 

p.7-15. 

II.1.6.14. “Nietzsche, o anti-asno par excellence. Sobre uma 

interpretação de Jörg Salaquarda”. In: discurso 28 (1997). 

São Paulo: Departamento de Filosofia da USP, p.159-165. 

II.1.6.15. “Décadence, um diagnóstico sem terapêutica. Sobre 

a interpretação de Wolfgang Müller-Lauter”. In: Cadernos 

Nietzsche 6 (Maio de 1999). São Paulo: GEN – Grupo de 

Estudos Nietzsche, p.3-9. 



 

 

 

226 

 

II.1.6.16. “A morte de Deus e a transvaloração dos valores”. 

In: Hypnos 5 (1999). São Paulo: EDUC/ Palas Athena, p.133-

143. 

II.1.6.17. “Nietzsche, reflexão filosófica e vivência”. In: 

Tempo Brasileiro, n.143 (2000). Rio de Janeiro: Tempo 

Brasileiro, p.41-54. 

II.1.6.18. “Nietzsche e Descartes: filosofias de epitáfio”. 

In: O que nos faz pensar 14 (2000). Rio de Janeiro: 

Departamento de Filosofia da Pontifícia Universidade 

Católica do Rio de Janeiro, p.7-23. 

II.1.6.19. “Silêncio, solidão”. In: Cadernos Nietzsche 9 

(Setembro de 2000). São Paulo: GEN – Grupo de Estudos 

Nietzsche, p.79-105. 

II.1.6.20. “Um século depois, ainda um extemporâneo”. In: 

Folha de São Paulo, Caderno Mais, 06/08/2000, p.16-17. 

II.1.6.21. “Deus está morto!” In: Jornal do Brasil, Idéias, 

19/08/2000, p.3. 

II.1.6.22. “Demasiado humano”. In: O Estado de São Paulo, 

Caderno 2, 20/08/2000, p.1. 

II.1.6.23. “Nietzsche, psicólogo das profundezas”. In: 

Informação, Informativo da sociedade de psicologia do Rio 

Grande do Sul, outubro de 2001, p.5. 

II.1.6.24. “Em busca do discípulo tão amado. Uma análise 

conceitual do prólogo de Assim falava Zaratustra”. In: 

Impulso, v.12, n.28 (2001). Piracicaba: Editora Unimep, 

p.21-32. 

II.1.6.25. “Lobo, cordeiros e aves de rapina. Um diagnóstico 

de nossos valores morais”. In: Filosofia, ano XIII, n.12 

(2001). Curitiba: Pontifícia Universidade Católica do 

Paraná, p.13-22. 

II.1.6.26. “Uma questão de vida ou morte: A filosofia de 

Nietzsche e o problema da eutanásia”. In: Hypnos 9 (2002). 

São Paulo: EDUC/ Edições Loyola/Trion, p.120-134. 

 



 

 

 

227 

 

II.1.7. Resenhas 

II.1.7.1. “Nietzsche chega ao século 20, em quadrinhos”. In: 

Folha de São Paulo, Caderno Letras, 05/05/1990, p.7. SAUTET, 

Marc e BOUSSIGNAC, Patrick. Nietzsche para Iniciantes. São 

Paulo: Brasiliense, 1989.  

II.1.7.2. “Guia retoma trama conceitual do Zaratustra de 

Nietzsche”. In: Folha de São Paulo, Caderno Letras, 

20/07/1991, p.3. HÉBER-SUFFRIN, Pierre. O “Zaratustra” de 

Nietzsche. Rio de Janeiro: Zahar, 1991.  

II.1.7.3. “Lou Andréas-Salomé desvenda a personalidade de 

Nietzsche”. In: Folha de São Paulo, Caderno Letras, 

24/05/1992, p.10. ANDREAS-SALOMÉ, Lou. Friedrich Nietzsche 

em suas obras. São Paulo: Brasiliense, 1992. 

II.1.7.4. “Deleuze define o que é filosofia”. In: Folha de 

São Paulo, Caderno Letras, 28/06/1992, p.10. DELEUZE, Gilles 

e GUATTARI, Félix. O que é a filosofia? Rio de Janeiro: 

Editora 34, 1992. 

II.1.7.5. “Ensaístas promovem uma demolição de Nietzsche”. 

In: Folha de São Paulo, Caderno Letras, 24/04/1994, p.10. 

BOYER, Alain et allii. Por que não somos nietscheanos. São 

Paulo: Editora Ensaio, 1993. 

II.1.7.6. “Inquietações de Nietzsche”. In: Folha de São 

Paulo, Jornal de resenhas 24, 14/03/1997, p.2. NIETZSCHE, 

Friedrich. Cinco prefácios para cinco livros não escritos. 

Rio de Janeiro: 7Letras, 1996.  

II.1.7.7. “Recepções de Nietzsche”. In: Folha de São Paulo, 

Jornal de resenhas 29, 09/08/1997, p.2. SALAQUARDA, Jörg 

(org.). Nietzsche. Darmstadt: wissenschaftliche 

Buchgesellschaft, 2
a 
ed., 1996.  

II.1.7.8. “Livro amontoa clichês sobre Nietzsche”. In: Folha 

de São Paulo, Folha Ilustrada, 03/02/1998, p.1. STRATHERN, 

Paul. Nietzsche em 90 minutos. Rio de Janeiro: Zahar, 1997. 

II.1.7.9. “Resenha”. In: Natureza humana v.1, n.1 (1999). 

São Paulo: EDUC, p.183-185. HAAR, Michel. La philosophie 



 

 

 

228 

 

française entre phénoménologie et métaphysique. Paris: 

Presses Universitaires de France, 1999. 

 

II.1.8. Trabalhos publicados em anais de eventos no exterior 

II.1.8.1. Resumo. “Nietzsche et Kant: Philosophie, critique 

et morale”. In: Twentieth World Congress of Philosophy – 

Abstracts. Bowling Green: Philosophy Documentation Center, 

1998, p.133. 

II.1.8.2. Resumo. “Nietzsche, reflexão filosófica e 

vivência”. In: Colóquio Nietzsche para o Século XXI. Lisboa: 

Faculdade de Letras de Lisboa, 2001, p.16. 

 

II.1.9. Trabalhos publicados em anais de eventos no Brasil 

II.1.9.1. Trabalho completo. “Notas sobre a vida - Reflexões 

sobre este conceito, em Nietzsche”. In: Anais da ANPOF, v.1, 

n.1 (1986). Campinas: ANPOF, p.03-12. 

II.1.9.2. Resumo. “Nietzsche/Zaratustra: o último homem e o 

além-do-homem”. In: VII Encontro Nacional de Filosofia da 

ANPOF, 1998, p.143. 

II.1.9.3. Resumo. “A morte de Deus e a transvaloração dos 

valores”. In: VIII Jornadas sobre Alternativas Religiosas na 

América Latina, 1998, p.37. 

II.1.9.4. Resumo. “A vida como critério de avaliação dos 

valores”, trabalho apresentado na mesa-redonda “Imperativo 

ético, imperativo vital”. In: VIII Encontro Nacional de 

Filosofia da ANPOF, 1998, p.274. 

II.1.9.5. Resumo. “A arte como celebração da vida”, trabalho 

apresentado na mesa-redonda “Arte e filosofia em três vozes 

contemporâneas: Nietzsche, Adorno e Rorty”. In: VIII 

Encontro Nacional de Filosofia da ANPOF, 1998, p.235. 

II.1.9.6. Resumo. “Sabedoria e moral: uma inversão de 

perspectiva”. In: III Colóquio Internacional de Estudos do 

Século XVII, 1999, p.11. 



 

 

 

229 

 

II.1.9.7. Resumo. “Metafísica e transcendência: o fim de uma 

época?” In: II Congresso Sul-Americano de Filosofia e IV 

Jornadas de Filosofia do Cone Sul, 1999, p.15. 

II.1.9.8. Resumo: “Nietzsche: do dilaceramento do sujeito à 

plenitude dionisíaca”, II Simpósio Nacional de Filosofia 

“Assim falou Nietzsche”, 1999. 

II.1.9.9. Resumo. “Nietzsche e a obra por fazer”. In: IX 

Encontro Nacional de Filosofia da ANPOF, 2000, p.129. 

II.1.9.10. Resumo. “Filosofia e cultura filistéia: 

impossível convivência”, trabalho apresentado na mesa-

redonda “A filosofia e as formas modernas do atraso”. In: X 

Encontro Nacional de Filosofia da ANPOF, 2002, p.301. 

II.1.9.11. Resumo. “Um diagnóstico de nossos valores 

morais”. In: Jornada Científica, Primeiro Semestre de 2003, 

p.2. 

 

 

II.1.10. Traduções e revisões de tradução 

II.1.10.1. Tradução do francês. GRANGER, Gilles-Gaston. 

Filosofia do estilo. São Paulo: Perspectiva, 1972, 351 p. 

II.1.10.2. Tradução do francês. HELVETIUS, C. A. Do 

espírito, Livro I, Discurso II e III. São Paulo: Abril 

Cultural, 1973, p.199-265. 

II.1.10.3. Revisão técnica. MARTON, Scarlett (org.). 

Nietzsche hoje? Colóquio de Cerisy. São Paulo: Brasiliense, 

1985, 201 p. 

II.1.10.4. Tradução do alemão. SALAQUARDA, Jörg. “A 

concepção básica de Zaratustra”. In: Cadernos Nietzsche 2 

(maio de 1997). São Paulo: GEN – Grupo de Estudos Nietzsche, 

p.17-39. 

II.1.10.5. Revisão técnica. SALAQUARDA, Jörg. “Zaratustra e 

o asno. Uma investigação sobre o papel do asno na Quarta 

Parte do assim falava Zaratustra de Nietzsche”. In: discurso 

28 (1997). São Paulo: Departamento de Filosofia da USP, 

p.167-208. 



 

 

 

230 

 

II.1.10.6. Tradução do alemão. MÜLLER-LAUTER, Wolfgang. 

“Décadence artística enquanto décadence fisiológica. A 

propósito da crítica tardia de Friedrich Nietzsche a Richard 

Wagner”. In: Cadernos Nietzsche 6 (maio de 1999). São Paulo: 

GEN – Grupo de Estudos Nietzsche, p.11-30. 

II.1.10.7. Tradução do inglês. HAYMAN, Ronald. Nietzsche e 

suas vozes. São Paulo: Editora UNESP, 2000 (Coleção Grandes 

Filósofos), 52 p. 

 

II.2. Organização de colóquios, encontros e mesas-redondas 

II.2.1. Mesa-redonda “As Revistas Filosóficas no Brasil”, no 

IV Encontro Nacional da ANPOF, no Rio de Janeiro, em 

06/10/1990. 

II.2.2. Colóquio Nietzsche - 150 anos, no Departamento de 

Filosofia da Universidade de São Paulo, nos dias 14 e 

15/09/1994, com a participação de Paulo Eduardo Arantes, 

Scarlett Marton, Zeljko Loparic, Oswaldo Giacóia Júnior, 

Franklin Leopoldo e Silva, Rosa Maria Dias, João Paulo 

Monteiro, Maria Lúcia Cacciola, dentre outros. 

II.2.3. Mesa-redonda “Aspectos do pensamento de Nietzsche - 

em comemoração aos 150 anos do nascimento do filósofo”, no 

VI Encontro Nacional da ANPOF, em Águas de Lindóia, SP, em 

07/10/1994. 

II.2.4. Mesa-redonda “Nietzsche e Heidegger, Nietzsche e 

Deleuze”, com a presença de Jean-Pierre Faye (CNRS) e Eric 

Alliez (Colégio Internacional de Estudos Filosóficos 

Transdisciplinares), no Departamento de Filosofia da 

Universidade de São Paulo, em 19/04/1996. 

II.2.5. I Encontros Nietzsche, por ocasião do lançamento dos 

Cadernos Nietzsche 1, no VII Encontro Nacional da ANPOF, em 

Águas de Lindóia, em 21/10/1996. 

II.2.6. Mesa-redonda “Atualidade de Nietzsche nas Ciências 

Humanas”, no XX Encontro Anual da ANPOCS, em Caxambu, SP, em 

25/10/1996, com a participação de Alfredo Naffah Neto 



 

 

 

231 

 

(PUCSP), Regina Horta Duarte (UFMG) e Regina Zilberman 

(PUCRS). Os trabalhos apresentados nessa ocasião foram 

publicados nos Cadernos Nietzsche 2. 

II.2.7. II Encontros Nietzsche, por ocasião do lançamento 

dos Cadernos Nietzsche 2 na Livraria Cultura, em São Paulo, 

em 07/05/1997. Na oportunidade, foi também lançado o livro A 

doutrina da vontade de poder em Nietzsche de Müller-Lauter, 

que traz ensaio meu a propósito da originalidade de sua 

leitura (“A terceira margem da interpretação”). 

II.2.8. III Encontros Nietzsche, por ocasião do lançamento 

dos Cadernos Nietzsche 3, no Departamento de Filosofia da 

Universidade de São Paulo, em 26/09/1997, no Departamento de 

Filosofia da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, RJ, 

em 30/09/1997, no Departamento de Filosofia da Universidade 

Federal de Sergipe, em Aracaju, SE, em 01/10/1997, no 

Departamento de Filosofia da UNIJUÍ, RS, em 13/10/1997, no 

Departamento de Filosofia da Universidade Federal de Santa 

Maria, RS, em 15/10/1997 e no Departamento de Filosofia da 

Universidade Federal de Pelotas, em 16/10/1997. 

II.2.9. IV Encontros Nietzsche, por ocasião do lançamento 

dos Cadernos Nietzsche 4, no Programa de Pós-Graduação da 

Faculdade de Filosofia e Ciências da UNESP – campus de 

Marília, em 07/05/1998 e no Departamento de Filosofia da 

Universidade de São Paulo, SP, em 04/06/1998. 

II.2.10. Mesa-redonda “Democracia pelo avesso: como pensar a 

democracia a partir de seus críticos”, com a presença de 

Renato Janine Ribeiro (USP) e José Nicolau Heck (UFG) na 50ª 

Reunião Anual da SBPC, na Universidade Federal do Rio Grande 

do Norte, Natal, RN, em 13/07/1998. 

II.2.11. V Encontros Nietzsche, por ocasião do lançamento 

dos Cadernos Nietzsche 5, no VIII Encontro Nacional da 

ANPOF, em Caxambu, MG, em 21/09/1998.  
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II.2.12. Mesa-redonda “Arte e filosofia em três vozes 

contemporâneas: Nietzsche, Adorno e Rorty” no VIII Encontro 

Nacional da ANPOF, em Caxambu, MG, em 28/09/1998. 

II.2.13. VI Encontros Nietzsche, por ocasião do lançamento 

dos Cadernos Nietzsche 6, no Departamento de Filosofia da 

Universidade de São Paulo, em 20/05/1999, no Departamento de 

Filosofia da Universidade de Brasília, DF, em 31/05/1999, e 

no Departamento de Filosofia da Universidade Federal de 

Goiás, GO, em 02/06/1999. 

II.2.14. VII Encontros Nietzsche, por ocasião do lançamento 

dos Cadernos Nietzsche 7, no Departamento de Filosofia da 

Universidade de São Paulo, SP, em 16/08/1999. 

II.2.15. VIII Encontros Nietzsche, com o Café Filosófico 

“Provocações Nietzsche”, por ocasião do lançamento dos 

Cadernos Nietzsche 8 e da coleção Sendas e Veredas (com os 

seus dois primeiros títulos: Extravagâcias. Ensaios sobre a 

filosofia de Nietzsche de minha autoria e Nietzsche e a 

dissolução da moral de Vânia Dutra de Azeredo), na Livraria 

Cultura, SP, em 25/05/2000.  

II.2.16. IX Encontros Nietzsche, com o Café Filosófico 

“Nietzsche e o diagnóstico de nossos valores morais”, na 

Livraria Cultura, SP, em 14/09/2000. Lançamento dos Cadernos 

Nietzsche 9, de Nietzsche, das forças cósmicas aos valores 

humanos de Scarlett Marton e de O Crepúsculo do sujeito em 

Nietzsche de Alberto Marcos Onate (terceiro título da 

Coleção Sendas e Veredas).  

II.2.17. Programação e atividades do GT Nietzsche no IX 

Encontro Nacional da ANPOF, em Poços de Caldas, MG, em 

07/10/2000. 

II.2.18. X Encontros Nietzsche, com conferências de José 

Jara da Universidade do Chile, no Goethe Institut, em 

03/05/2001, e no Departamento de Filosofia da Universidade 

de São Paulo, SP, em 08/05/2001. Lançamento dos Cadernos 

Nietzsche 10. 
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II.2.19. Ciclo “A Subjetividade em Questão” no quadro das 

Sextas Éticas junto ao Conselho Regional de Psicologia SP, 

com conferências realizadas no Auditório do CRP-SP, em 

25/05, 22/06 e 24/08/2001. 

II.2.20. XI Encontros Nietzsche Brasil-Argentina, com a 

participação de cinco destacados intelectuais argentinos, 

além de Olímpio Pimenta (UFOP) e Rachel Gazolla (PUCSP), no 

Departamento de Filosofia da Universidade de São Paulo, SP, 

em 03 e 04/10/2001. Lançamento dos Cadernos Nietzsche 11 e 

de Nietzsche contra Darwin de Wilson Antonio Frezzatti 

Júnior (quarto título da Coleção Sendas e Veredas). 

II.2.21. XII Encontros Nietzsche, com Ernani Chaves (UFPA), 

Edmilson Paschoal (PUCPR), além de pesquisadores do GEN, no 

Departamento de Filosofia da Universidade de São Paulo, SP, 

em 21 e 22/05/2002. Lançamento dos Cadernos Nietzsche 12 e 

de Nietzsche: Estilo e Moral de André Luís Mota Itaparica 

(quinto título da Coleção Sendas e Veredas). 

II.2.22. XIII Encontros Nietzsche, em que se realizou a 

mesa-redonda “Falência moral e religião”, com a participação 

de Franklin Leopoldo e Silva, Scarlett Marton e Antonio 

Flávio Pierucci, no Centro Universitário Maria Antonia, SP, 

em 27/09/2002. Lançamento dos Cadernos Nietzsche 13 e de A 

maldição transvalorada de Fernando de Moraes Barros (sexto 

título da Coleção Sendas e Veredas). 

II.2.23. Programação e atividades do GT Nietzsche no X 

Encontro Nacional da ANPOF, em São Paulo, SP, em 30/09/2002. 

II.2.24. XIV Encontros Nietzsche, em homenagem a Gerd 

Bornheim, com exibição de vídeos de conferências suas, 

exposição da sua obra publicada e realização da mesa-redonda 

“Idéias em cena: Filosofia e arte”, com Renato Janine 

Ribeiro, Ricardo Musse e Scarlett Marton, no Centro 

Universitário Maria Antonia, SP, em 21/05/2003. E 

conferência de Gilvan Fogel (UFRJ) no Departamento de 

Filosofia da Universidade de São Paulo, em 22/05/2003. 



 

 

 

234 

 

Lançamento dos Cadernos Nietzsche 14 e de Conhecer é criar 

de Gilvan Fogel (sétimo título da Coleção Sendas e Veredas). 

II.2.25. XV Encontros Nietzsche – Colóquio Nietzsche, 

caminhos percorridos e terras incógnitas, promovendo entre 

jovens pesquisadores o debate a partir dos cruzamentos entre 

a história da filosofia e as questões contemporâneas, no 

Departamento de Filosofia da Universidade de São Paulo, de 

13 a 17/10/2003. E Café Filosófico “A modernidade e seus 

contra-sensos”, na Livraria Cultura, SP, em 23/10/2003. 

Lançamento dos Cadernos Nietzsche 15 e de A filosofia 

perspectivista de Nietzsche de António Marques (oitavo 

título da Coleção Sendas e Veredas).  

 

II.3. Participações em eventos 

II.3.1. Colóquios e Simpósios no exterior 

II.3.1.1. “Nietzsche, a disciple of the philosopher 

Dionysus”, trabalho apresentado na seção organizada pela 

North American Nietzsche Society, no 20th. World Congress of 

Philosophy, em Boston, EUA, em 10/08/1998.  

II.3.1.2. “Nietzsche and Kant: Philosophy, Critique and 

Morality”, trabalho apresentado na seção de Filosofia 

Moderna no 20th. World Congress of Philosophy, em Boston, 

EUA, em 12/08/1998. 

II.3.1.3. “Man and world: Friedrich Nietzsche and the 

philosophical presuppositions of environmental ethics”, 

trabalho apresentado na seção de Ética do Meio-Ambiente no 

21st. International Wittgenstein Symposium, em Kirchberg am 

Wechsel, Áustria, em 22/08/1998. 

II.3.1.4. “Hombre y mundo: Friedrich Nietzsche y los 

presupuestos filosóficos de una ética del medio ambiente”, 

conferência proferida no Tercer Congreso Sudamericano de 

Filosofía, organizado pela Universidade Católica Boliviana, 

em Cochabamba, Bolívia, em 01/08/2000. 
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II.3.1.5. “La muerte de Dios y la transvaloración de los 

valores”,  conferência proferida no Simpósio Nietzsche – 

Homenaje a los 100 años de su muerte 1900 – 2000, na 

Universidad Argentina John F. Kennedy, em Buenos Aires, 

Argentina, em 29/08/2000. 

II.3.1.6. “Friedrich Nietzsche: das vollendete und das noch 

zu vollendende Werk”, conferência proferida no Colóquio Neue 

Welt - neue Lektüre. Lateinamerikanische Nietzsche-Impulse, 

promovido pelo Kolleg Friedrich Nietzsche der Stiftung 

Weimarer Klassik, em Weimar, Alemanha, em 30/09/2000. 

II.3.1.7. “Nietzsche, discípulo del filósofo Dionysos”, 

conferência proferida nas Jornadas Nietzsche 2000, 

organizadas pela Universidad de Buenos Aires, Argentina, em 

21/10/2000.  

II.3.1.8. “Nietzsche, reflexão filosófica e vivência”, 

conferência proferida no quadro do Colóquio Nietzsche para o 

Século XXI, no Centro de Filosofia da Universidade de 

Lisboa, Portugal, em 10/05/2001. 

II.3.1.9. “Actualidad y recepción de la filosofía de 

Nietzsche en Brasil”, conferência proferida no Quarto 

Congreso Sudamericano de Filosofía, organizado na Pontíficia 

Universidad Javeriana, Bogotá, Colômbia, em 16/08/2001. 

II.3.1.10. Conferência “Reflexión filosófica y vivencia en 

Nietzsche”, proferida no Instituto de Filosofia da 

Universidad de Antioquia, Medellín, em 23/08/2001. 

II.3.1.11. Conferência “Reflexión filosófica y vivencia en 

Nietzsche”, proferida no Departamento de Filosofia da 

Universidad Nacional da Colômbia, Bogotá, em 24/08/2001. 

II.3.1.12. Conferência “Friedrich Nietzsche: das vollendete 

und das noch zu vollendende Werk”, proferida no Institut für 

Philosophie der Technischen Unversität, em Berlim, Alemanha, 

em 31/10/2001. 

II.3.1.13. Conferência “Nietzsche/Zaratustra: la subversión 

de la autobiografia”, proferida no Instituto de Filosofia da 
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Universidad Católica de Valparaíso, Viña del Mar, Chile, em 

02/09/2002. 

II.3.1.14. Conferência “Hegel y Nietzsche, lectores de 

Heráclito”, proferida nas Jornadas Chileno-Brasileñas de 

Filosofía, promovidas pelo Instituto de Filosofia da 

Universidad Católica de Valparaíso, Viña del Mar, Chile, em 

05/09/2002. 

II.3.1.15. Conferência “Una cuestión de vida o muerte: la 

filosofía de Nietzsche y el problema de la eutanasia”, 

proferida no Quinto Congreso Sudamericano de Filosofía, 

promovido pela Universidad Católica Andrés Bello, Caracas, 

Venezuela, em 11/10/2002. 

II.3.1.16. “Reception and Present-day situation of 

Nietzsche’s Philosophy in Brazil”, trabalho aceito para ser 

apresentado na seção Philosophy in Latin America: 

Contemporary Issues, no 21th. World Congress of Philosophy, 

em Istambul, Turquia, em 12/08/2003. 

II.3.1.17. Conferência “Nietzsche: la obra hecha y la obra 

que todavía queda por hacer”, proferida no Sexto Congreso 

Sudamericano de Filosofía, promovido pela Universidad 

Austral de Chile, Valdivia, Chile, em 29/10/2003. 

  

II.3.2. Colóquios e Simpósios no Brasil 

II.3.2.1. “Ética em Kant e Nietzsche”, conferência proferida 

no Colóquio Franco-Brasileiro: Ética e Racionalidade, 

promovido pela ANPOF e pelo Collège International de 

Philosophie (Paris), no Rio de Janeiro, em 24/04/1989. 

II.3.2.2. “A propósito de uma fala de Zaratustra - Da 

superação de si”, conferência proferida no Colóquio 

Dialética Viva?, promovido pela ANPOF, em São Paulo, em 

04/10/1989. 

II.3.2.3. “A crítica da moral gregária, em Nietzsche”, 

conferência proferida no curso “A fundamentação ética da 
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política”, na 42
a
 Reunião Anual da SBPC, em Porto Alegre, RS, 

em 10/07/1990.  

II.3.2.4. Participação na qualidade de debatedora do IV 

Encontro Nacional da ANPOF, no Rio de Janeiro, RJ, de 9 a 

12/10/1990. 

II.3.2.5. “Nietzsche e o eterno retorno do mesmo”, 

conferência proferida no Colóquio Nietzsche - Uma 

provocação, organizado pelo Goethe Institut de Porto Alegre 

e o curso de pós-graduação em filosofia da UFRGS, em Porto 

Alegre, RS, em 01/04/1992. 

II.3.2.6. “A propósito de Pascal”, conferência proferida no 

V Encontro Nacional da ANPOF, em Diamantina, MG, em 

21/10/1992.  

II.3.2.7. “Pascal: a busca do ponto fixo e a prática da 

anatomia moral”, conferência proferida no Simpósio Nacional 

de Filosofia Revisitando o Pensamento do Século XVII, 

promovido pelo Departamento de Filosofia da Universidade de 

São Paulo, SP, em 03/11/1993.  

II.3.2.8. “Por uma filosofia dionisíaca”, conferência 

proferida no Colóquio Nietzsche - 150 anos, no Departamento 

de Filosofia da Universidade de São Paulo, SP, em 

15/09/1994.  

II.3.2.9. “Aspectos do pensamento de Nietzsche”, conferência 

proferida no VI Encontro Nacional da ANPOF, em Águas de 

Lindóia, SP, em 07/10/1994. 

II.3.2.10. “Deleuze e sua sombra”, conferência proferida nos 

Encontros Internacionais Gilles Deleuze, organizados pelo 

Colégio Internacional de Estudos Filosóficos 

Transdisciplinares, Rio de Janeiro, em 11/06/1996. 

II.3.2.11. “Nietzsche/ Zaratustra em busca do leitor/ 

ouvinte ideal”, trabalho apresentado na mesa-redonda 

“Nietzsche/ Zaratustra: o último homem e o além-do-homem” no 

VII Encontro Nacional da ANPOF, em Águas de Lindóia, SP, em 

21/10/1996. 
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II.3.2.12. Participação na qualidade de membro do Comitê 

Assessor de História e Filosofia do CNPq da Reunião da 

Diretoria da Anpof, com apresentação do diagnóstico da área, 

no VII Encontro Nacional da ANPOF, em Águas de Lindóia, SP, 

em 21/10/1996. 

II.3.2.13. Participação na qualidade de debatedora da Seção 

de Comunicações Coordenadas: Estética e religião na terceria 

crítica de Kant”, no contexto do Colóquio da Sociedade Kant 

Brasileira, no VII Encontro Nacional da ANPOF, em Águas de 

Lindóia, SP, em 22/10/1996. 

II.3.2.14. “As provocações de Nietzsche”, trabalho 

apresentado no XX Encontro Anual da ANPOCS, em Caxambu, SP, 

em 25/10/1996. 

II.3.2.15. Participação na qualidade de debatedora da mesa-

redonda “As Condições Institucionais da Pesquisa nas 

Humanidades” no II Seminário de Pesquisa - Humanidades: a 

Pesquisa na Avaliação do Mérito Acadêmico, realizado na 

Universidade de São Paulo, SP, de 17 a 19/03/1997. 

II.3.2.16. Conferência “A palavra e seu avesso”, proferida 

no contexto do módulo “A Palavra Democrática”, como parte da 

programação Direitos Humanos no limiar do século XXI, no 

Centro Universitário Maria Antonia, SP, em 14/04/1997. 

II.3.2.17. Conferência “Nietzsche e a filosofia dionisíaca”, 

proferida no quadro do III Encontros Nietzsche, no 

Departamento de Filosofia da Universidade do Estado do Rio 

de Janeiro, RJ, em 30/09/1997.  

II.3.2.18. Participação na qualidade de coordenadora da 

mesa-redonda “Filosofia II” no 5
o
 Simpósio de Iniciação 

Científica da Universidade de São Paulo, SP, em 28/10/1997. 

II.3.2.19. “Nietzsche e a crítica da democracia”, trabalho 

apresentado na mesa-redonda “Nietzsche, Rorty e a 

democracia”, por ocasião do IV Encontros Nietzsche, no 

Programa de Pós-Graduação da Faculdade de Filosofia e 

Ciências da UNESP – campus de Marília, SP, em 07/05/1998. 
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II.3.2.20. “Nietzsche e a crítica da democracia”, trabalho 

apresentado na mesa-redonda “Nietzsche, Rorty e a 

democracia”, por ocasião do IV Encontros Nietzsche, no 

Departamento de Filosofia da Universidade de São Paulo, SP, 

em 04/06/1998. 

II.3.2.21. Participação com apresentação do trabalho 

“Nietzsche e a democracia” no Simpósio “Democracia pelo 

avesso: como pensar a democracia a partir de seus críticos” 

na 50ª Reunião Anual da SBPC, na Universidade Federal do Rio 

Grande do Norte, Natal, RN, em 13/07/1998. 

II.3.2.22. Participação com apresentação do trabalho 

“Humanidades: a idéia de formação” no Simpósio “O ensino e a 

pesquisa em humanas: uma difícil articulação” na 50ª Reunião 

Anual da SBPC, na Universidade Federal do Rio Grande do 

Norte, Natal, RN, em 14/07/1998. 

II.3.2.23. Apresentação da conferência “Poesia e Filosofia” 

proferida pelo Prof. Benedito Nunes na 50ª Reunião Anual da 

SBPC, na Universidade Federal do Rio Grande do Norte, Natal, 

RN, em 16/07/1998. 

II.3.2.24. Conferência “A morte de Deus e a transvaloração 

dos valores”, proferida no contexto das VIII Jornadas sobre 

Alternativas Religiosas na América Latina, no Centro 

Universitário Maria Antonia, SP, em 24/09/1998. 

II.3.2.25. “A vida como critério de avaliação dos valores”, 

trabalho apresentado na mesa-redonda “Imperativo ético, 

imperativo vital” no VIII Encontro Nacional da ANPOF, em 

Caxambu, MG, em 27/09/1998. 

II.3.2.26. “A arte como celebração da vida”, trabalho 

apresentado na mesa-redonda “Arte e filosofia em três vozes 

contemporâneas: Nietzsche, Adorno e Rorty” no VIII Encontro 

Nacional da ANPOF, em Caxambu, MG, em 28/09/1998. 

II.3.2.27. Participação com apresentação de trabalho na 

mesa-redonda “Rumos do sistema nacional da pós-graduação em 
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filosofia” no VIII Encontro Nacional da ANPOF, em Caxambu, 

MG, em 29/09/1998. 

II.3.2.28. Conferência “Nietzsche”, proferida no III 

Simpósio Internacional de Filosofia Moderna e Contemporânea, 

promovido pelo Departamento de Filosofia da Universidade do 

Oeste do Paraná - Campus de Toledo, PR, em 29/10/1998. 

II.3.2.29. Palestra “Cultura e política: a crítica de 

Nietzsche ao nosso tempo”, por ocasião do VI Encontros 

Nietzsche, no Departamento de Filosofia da Universidade de 

Brasília, DF, em 31/05/1999. 

II.3.2.30. Palestra “A morte de Deus e a transvaloração dos 

valores”, por ocasião do VI Encontros Nietzsche, no 

Departamento de Filosofia da Universidade Federal de Goiás, 

GO, em 02/06/1999. 

II.3.2.31. Conferência “Sabedoria e moral: uma inversão de 

perspectiva”, no III Colóquio Internacional de Estudos do 

Século XVII, promovido pela Associação de Estudos 

Filosóficos do Século XVII e pelo Departamento de Filosofia 

da Universidade de São Paulo, SP, em 19/08/1999. 

II.3.2.32. Conferência “Metafísica e transcendência: o fim 

de uma época?”, no II Congresso Sul-Americano de Filosofia e 

nas IV Jornadas de Filosofia do Cone Sul, promovidos pela 

Pontifícia Universidade de São Paulo, SP, em 11/09/1999. 

II.3.2.33. Conferência de encerramento “Nietzsche e a 

transvaloração dos valores”, na 9
a
 Semana de Filosofia, 

promovida pelo Centro de Ciências Humanas e Artes da 

Universidade Federal do Rio Grande do Norte, RN, em 

12/11/1999. 

II.3.2.34. Conferência “Nietzsche: do dilaceramento do 

sujeito à plenitude dionisíaca”, no II Simpósio Nacional de 

Filosofia Assim falou Nietzsche, promovido pelo Departamento 

de Filosofia da Universidade do Rio de Janeiro, RJ, em 

24/11/1999. 
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II.3.2.35. Conferência “Nietzsche no século XXI”, IX Semana 

de Filosofia, promovida pelo Instituto de Ciências Humanas e 

Letras da Universidade Federal de Juiz de Fora, MG, em 

02/12/1999. 

II.3.2.36. Conferência no Simpósio Nacional de Filosofia, 

promovido pelo Centro de Teologia e Ciências Humanas da 

Pontifícia Universidade Católica do Paraná, PR, em 

11/05/2000. 

II.3.2.37. Participação com apresentação de trabalho na 

mesa-redonda “Nós e os Outros”, no Seminário Nacional – O 

avesso da modernidade: outros 500, promovido pela 

Coordenadoria de Extensão à Comunidade da Universidade 

Estadual de Londrina, PR, em 13/06/2000. 

II.3.2.38. Conferência “Conversações com Nietzsche”, no 

Seminário Nacional – O avesso da modernidade: outros 500, 

promovido pela Coordenadoria de Extensão à Comunidade da 

Universidade Estadual de Londrina, PR, em 14/06/2000. 

II.3.2.39. Conferência “Nietzsche e as rédeas da 

humanidade”, no III Simpósio Internacional de Filosofia 

Assim falou Nietzsche, promovido pelo Instituto de Filosofia 

e Ciências Humanas da Universidade do Estado do Rio de 

Janeiro, RJ, em 23/08/2000. 

II.3.2.40. “Nietzsche e a obra por fazer”, trabalho 

apresentado no contexto das atividades do GT Nietzsche, no 

IX Encontro Nacional da ANPOF, em Poços de Caldas, MG, em 

07/10/2000. 

II.3.2.41. Conferência “Nietzsche: vivências de um 

extemporâneo”, no II Simpósio Internacional de Filosofia: 

Nietzsche e Deleuze, promovido pela Universidade Federal do 

Ceará, no Centro Dragão do Mar de Arte e Cultura, CE, em 

25/10/2000. 

II.3.2.42. Conferência “A morte de Deus e a transvaloração 

de todos os valores”, no Colóquio Nietzsche, promovido pelo 
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Departamento de Filosofia da Universidade Federal de Belém, 

PA, em 31/10/2000. 

II.3.2.43. Conferência de abertura “A filosofia para além 

dos muros da universidade”, na I Jornada Acadêmica de 

Filosofia, promovida pelo Centro de Ciências Humanas da 

Universidade Federal do Maranhão, São Luís, MA, em 

21/11/2000. 

II.3.2.44. Conferência “Nietzsche e as mulheres”, proferida 

no I Simpósio Nacional: As mulheres e a filosofia, promovido 

pelo Centro de Ciências Humanas da Universidade do Vale do 

Rio dos Sinos, RS, em 13/08/2001.  

II.3.2.45. Conferência “Sujeito, representação e 

teleologia”, no quadro do XI Encontros Nietzsche, no 

Departamento de Filosofia da Universidade de São Paulo, SP, 

em 04/10/2001. 

II.3.2.46. Conferência “Nietzsche: saúde e doença”, 

proferida no IX Simpósio Interdisciplinar de Estudos Greco-

Romanos (Ética Ontem e hoje), promovido pelo Centro de 

Estudos da Antiguidade Greco-Romana, na Pontifícia 

Universidade Católica de São Paulo, SP, em 23/05/2002. 

II.3.2.47. Palestra de encerramento “Interpretações: entre o 

relativo e o transcendente”, proferida no III Simpósio 

Nacional de Filosofia – Interpretações, promovido pelo 

Departamento de Filosofia da Universidade Federal de Ouro 

Preto, Ouro Preto, em 02/08/2002. 

II.3.2.48. Participação com apresentação de trabalho da 

mesa-redonda “Falência moral e religião”, no contexto do 

XIII Encontros Nietzsche, promovido pelo GEN – Grupo de 

Estudos Nietzsche, no Centro Universitário Maria Antonia, 

SP, em 27/09/2002. 

II.3.2.49. “Filosofia e cultura filistéia: impossível 

convivência”, trabalho apresentado na mesa-redonda “A 

filosofia e as formas modernas do atraso”, no X Encontro 

Nacional da ANPOF, SP, em 01/10/2002.  
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II.3.2.50. Participação com apresentação de trabalho da 

mesa-redonda “Idéias em cena: Filosofia e Arte”, no quadro 

do XIV Encontros Nietzsche, promovido pelo GEN – Grupo de 

Estudos Nietzsche, no Centro Universitário Maria Antonia, 

SP, em 21/05/2003. 

II.3.2.51. Aula magna “A morte de Deus e a transvaloração 

dos valores”, no XIV Encontros Nietzsche, promovido pelo GEN 

– Grupo de Estudos Nietzsche, no Departamento de Filosofia 

da Universidade Federal de Pelotas, RS, em 27/05/2003.  

II.3.2.52. Participação, na qualidade de palestrante, da 

mesa-redonda “Um olhar diferenciado sobre Nietzsche” nos XIV 

Encontros Nietzsche, promovido pela UNIJUÍ e pelo Goethe 

Institut, em Porto Alegre, RS, em 28/05/2003. 

II.3.2.53. Palestra “A arte como celebração da vida”, no XIV 

Encontros Nietzsche, promovido pelo GEN – Grupo de Estudos 

Nietzsche, no Goethe Institut, em Porto Alegre, RS, em 

28/05/2003. 

II.3.2.54. Participação, na qualidade de palestrante, da 

mesa-redonda “Um olhar diferenciado sobre Nietzsche” nos XIV 

Encontros Nietzsche, promovido pela UNIJUÍ, Ijuí, RS, em 

29/05/2003. 

II.3.2.55. Palestra “Um extemporâneo entre nós”, no XIV 

Encontros Nietzsche, promovido pelo GEN  – Grupo de Estudos 

Nietzsche, no Departamento de Filosofia e Psicologia da 

UNIJUÍ, Ijuí, RS, em 29/05/2003. 

 

II.3.3. Conferências, Cursos e Seminários no exterior 

II.3.3.1. Participação no seminário “La fiction 

philosophique”, a cargo da Profa. Dra. Francine Markovits, 

no quadro do Diplôme d’Études Avancées do Département de 

Philosophie de l’Université de Paris X - Nanterre, durante 

os meses de dezembro de 1988, janeiro e fevereiro de 1989. 

II.3.3.2. Participação no seminário “Techniques de la vérité 

dans la pensée grecque”, a cargo do Prof. Dr. Francis Wolff, 
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maître de conférences de philosophie, na École Normale 

Supérieure, Paris, durante os meses de outubro e novembro de 

1994. 

II.3.3.3. Participação na qualidade de professora visitante 

no Institut für Philosophie der Technischen Universität 

Berlin, durantes os meses de outubro e novembro de 2001. 

II.3.3.4. Participação em encontro na qualidade de 

debatedora do livro Filosofia y Catástrofe: Nietzsche y la 

devastación de la política, de Gonzalo Portales, promovido 

pela Editorial da Universidad ARCIS e Universidad Austral de 

Chile, no Goethe Institut, Santiago, Chile, em 25/11/2002. 

II.3.3.5. “Consciente, inconsciente em Nietzsche”, palestra 

proferida no Instituto de Filosofia da Linguagem, na 

Universidade Nova de Lisboa, Portugal, em 29/01/2003. 

II.3.3.6. Participação na qualidade de professora visitante 

das atividades do Instituto de Filosofia da Linguagem, na 

Universidade Nova de Lisboa, Portugal, no período de 28 a 

31/01/2003. 

 

II.3.4. Conferências, Cursos e Seminários no Brasil: 

II.3.4.1. “Nietzsche: consciência e inconsciente”, 

conferência proferida no Simpósio de Psicanálise: Conceito 

de Inconsciente, organizado pela Coordenadoria Geral de 

Especialização, Aperfeiçoamento e Extensão da Pontifícia 

Universidade Católica de São Paulo, SP, em 03/04/1989. 

II.3.4.2. “A Dissolução da idéia de identidade em 

Nietzsche”, palestra ministrada no Seminário Identidade e 

Alteridade, promovido pelo Programa de Pós-Graduação de 

Sociologia da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 

Humanas da Universidade de São Paulo, SP, em 25/09/1990. 

II.3.4.3. “O Eterno Retorno do Mesmo: tese cosmológica ou 

imperativo ético?”, aula inaugural do Departamento de 

Filosofia da Universidade de São Paulo, em 07/03/1991. 
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II.3.4.4. “A moral dos fortes”, palestra proferida no Curso 

Ética, promovido pela Secretaria Municipal da Cultura da 

Cidade de São Paulo, SP, em 06/05/1991. 

II.3.4.5. “A moral dos fortes”, conferência proferida no 

Curso Ética, organizado pela Secretaria Municipal da Cultura 

de Curitiba, Paraná, PR, em 13/05/1991. 

II.3.4.6. “Nietzsche e a pós-modernidade”, palestra 

proferida no IX Encontro Nacional dos Estudantes de 

Filosofia, em Fortaleza, CE, em 16/07/1991. 

II.3.4.7. “Nietzsche e a prática da anatomia moral”, 

conferência proferida na II Semana sobre a Loucura, 

promovida pelos Departamentos de Psicologia Clínica e de 

Psicologia Evolutiva, Social e Escolar da UNESP e pelo 

Conselho Regional de Psicologia (6a. Delegacia de Assis), em 

Assis, São Paulo, em 18/ 05/ 1992. 

II.3.4.8. “Sobre a natureza e ação em Nietzsche”, 

conferência proferida na Semana de Filosofia, promovida pelo 

Departamento de Filosofia da Pontifícia Universidade 

Católica de São Paulo, SP, em 24/09/1992. 

II.3.4.9. “Nietzsche, discípulo de Dioniso”, conferências 

proferidas no Núcleo de pesquisa da subjetividade da 

Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, SP, em 19/04 

e 24/05/1995. 

II.3.4.10. “O extemporâneo e o excêntrico”, conferência 

proferida no Ciclo Diálogos: Contracultura e cultura 

alternativa, promovido pela Secretaria Municipal de Cultura, 

SP, em 10/05/1995. 

II.3.4.11. Conferência “Nietzsche – Assim falou Zaratustra”, 

no contexto do evento Mora na filosofia, promovido pela 

Prefeitura de Porto Alegre, RS, em 06/07/1995. 

II.3.4.12. “Nietzsche e a transvaloração dos valores”, 

“Finitude e eternidade” e “Sabedoria trágica e filosofia 

dionisíaca”, conferências proferidas na UNIJUÍ, RS, em 15, 

16 e 17/04/1996. 
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II.3.4.13. Conferências “Correntes filosóficas do pensamento 

atual”, proferidas no I Curso de Formação e Aperfeiçoamento 

de Juízes Federais, promovido pela Escola de Magistrados do 

Tribunal Regional Federal da 3
a
 Região, em 27/02 e 

13/03/1997. 

II.3.4.14. Conferência “Nietzsche e a filosofia”, proferida 

enquanto aula inaugural do Mestrado de Filosofia da 

Universidade Federal de Santa Catarina, SC, em 05/03/1997. 

II.3.4.15. Conferência “O eterno retorno do mesmo: tese 

cosmológica ou imperativo ético?”, proferida enquanto aula 

inaugural do Departamento de Filosofia da Universidade 

Federal de Goiás, GO, em 21/03/1997. 

II.3.4.16. Palestra “Nietzsche e a filosofia”, proferida na 

VIII Semana Filosófica no Departamento de Filosofia da 

Universidade São Judas Tadeu, SP, em 22/09/1997.  

II.3.4.17. Palestra de abertura “Nietzsche: a crítica da 

cultura enquanto crítica da política”, proferida na III 

Semana de Filosofia, promovida pelo Departamento de 

Filosofia da Universidade Federal de Sergipe, em Aracaju, 

SE, em 01/10/1997. 

II.3.4.18. Conferência “Nietzsche: a crítica da cultura 

enquanto crítica da política”, proferida no Ciclo de Debates 

promovido pelo Departamento de Filosofia e Psicologia da 

UNIJUÍ, RS, em 13/10/1997. 

II.3.4.19. Palestra “Nietzsche: uma filosofia a marteladas”, 

proferida no Mestrado de Filosofia da Universidade Federal 

de Santa Maria, RS, em 15/10/1997.  

II.3.4.20. Conferência “Nietzsche e a filosofia dionisíaca”, 

proferida no Departamento de Filosofia da Universidade 

Federal de Pelotas, RS, em 16/10/1997. 

II.3.4.21. Palestra “Nietzsche e a dança”, proferida no 

contexto do Seminário Filosofia e Arte no Centro Cultural do 

Banco do Brasil, Rio de Janeiro, RJ, em 25/03/1999.  
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II.3.4.22. Conferência “Cultura e política: a crítica de 

Nietzsche ao nosso tempo”, proferida na Faculdade de 

Biblioteconomia e Documentação da Fundação Escola de 

Sociologia e Política de São Paulo, SP, em 22/09/1999. 

II.3.4.23. Conferência e Grupo de Estudos sobre o tema 

“Ciência, verdade e crítica em Nietzsche”, proferida na 

Faculdade de Ciências e Letras da UNESP – campus de Assis, 

SP, em 21 e 22/10/1999. 

II.3.4.24. Palestra “Provocações de Nietzsche”, no Café 

filosófico da Livraria Cultura, em São Paulo, SP, em 

25/05/2000. 

II.3.4.25. Palestra “Ciência e linguagem: ardis do animal de 

rebanho”, proferida no contexto do evento Livro Aberto, 

promovido pelo programa de Pós-graduação em Filosofia da 

PUCRS e Goethe Institut, Porto Alegre, RS, em 29/06/2000. 

II.3.4.26. Palestra “Em busca de uma alma irmã”, proferida 

no contexto do evento Homenagem a F.Nietzsche, por ocasião 

dos 100 anos de sua morte, promovido pelo Departameto de 

Filosofia da PUC-RIO, na Fundação Planetário da Cidade do 

Rio de Janeiro, RJ, em 03/07/2000. 

II.3.4.27. Palestra “Nietzsche e o novo sentido de 

humanidade”, proferida no curso de pós-graduação do Programa 

de Mestrado em Educação da Universidade Católica de Santos, 

SP, em 12/09/2000. 

II.3.4.28. Palestra “Nietzsche e o diagnóstico de nossos 

valores morais”, no Café Filosófico da Livraria Cultura, em 

São Paulo, SP, em 14/09/2000. 

II.3.4.29. Conferência “O percurso das idéias 

nietzschianas”, proferida no evento Nietzsche 100 Anos, na 

Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais, Belo 

Horizonte, MG, em 23/10/2000. 

II.3.4.30. Participação de mesa-redonda sobre as modalidades 

do curso de filosofia – Bacharelado e Licenciatura – no 
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país, na Universidade Federal do Maranhão, São Luís, MA, em 

27/11/2000. 

II.3.4.31. Palestra “Nietzsche/Zaratustra: em busca do 

discípulo tão amado”, proferida na Faculdade de Filosofia, 

História e Letras da Universidade Metodista de Piracicaba, 

Piracicaba, SP, em 16/04/2001. 

II.3.4.32. Palestra “Cotidiano da Filosofia”, no evento 

Filosofia e Cotidiano, na Casa da Palavra de Santo André, 

SP, em 25/04/2001. 

II.3.4.33. Conferência “Nietzsche - Por uma filosofia 

dionisíaca”, nos Encontros na Ágora, com o tema “Platão e 

Nietzsche: alguns pensamentos”, no Centro Universitário 

Fundação Santo André, SP, em 16/09/2002. 

II.3.4.34. Palestra “Modernidade e pós-modernidade: uma 

sensível diferença”, no evento da Semana de Arte 2002, 

promovido pela Academia de Letras da Faculdade de Direito da 

Universidade de São Paulo, SP, em 20/09/2002. 

II.3.4.35. Conferência “Modernidade e pós-modernidade: uma 

sensível diferença”, no Ciclo de Palestras: Modernidade e 

Pós-modernidade, Comunicação e Direitos Humanos, 

Intolerância e Imprensa Revolucionária, no programa de Pós-

graduação em Comunicação Social/FAAC, da UNESP – Campus de 

Bauru, SP, em 13/11/2002.  

II.3.4.36. Palestra “Liberdade e imaginário”, no Café 

filosófico da Livraria Cultura, em São Paulo, SP, em 

25/11/2002. 

II.3.4.37. Palestra “Descaminhos da Filosofia: pluralidade 

de interpretações e ausência de critérios”, no Departamento 

de Filosofia da Pontifícia Universidade Católica do Rio de 

Janeiro, RJ, em 07/04/2003. 

II.3.4.38. Palestra “Um diagnóstico de nossos valores 

morais”, na Jornada Científica 2003, organizada pelo Centro 

Universitário Maria Antonia, em São Paulo, SP, em 

18/05/2003. 
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II.3.4.39. Palestra “Cerimônias da destruição: política, 

ética e suicídio” no Ciclo Política e Paixão: deficit ético 

e mais valia afetiva do Projeto Colégio de São Paulo, na 

Biblioteca Mário de Andrade, SP, em 16/06/2003. 

II.3.4.40. Palestra “A modernidade e seus contra-sensos”, no 

Café Filosófico da Livraria Cultura, em São Paulo, SP, em 

23/10/2003.  

 

II.3.5. Atividades de divulgação 

II.3.5.1. Participação na qualidade de entrevistadora de 

Jostein Gaarder, no Programa Roda Viva da TV Cultura de São 

Paulo, em 28/12/1998. 

II.3.5.2. Participação na qualidade de entrevistadora de 

Marilena Chaui, no Programa Roda Viva da TV Cultura de São 

Paulo, em 03/05/1999. 

II.3.5.3. Participação na qualidade de entrevistadora de 

Michel Serres, no Programa Roda Viva da TV Cultura de São 

Paulo, em 08/11/1999. 

II.3.5.4. Entrevista acerca da relevância do pensamento 

nietzschiano hoje. In: Livro Aberto, ago-set 2000. ano 4, 

n.18, p.47-8.  

II.3.5.5. Participação na qualidade de entrevistadora de 

Henri Atlan, no Programa Roda Viva da TV Cultura de São 

Paulo, em 07/01/2002. 

 

III. Atividades de editoração 

III.1. Editora-responsável 

III.1.1. discurso, órgão oficial do Departamento de 

Filosofia da USP, de 05/05/1990 a 10/06/1994. 

III.1.2. Cadernos Nietzsche, publicação do GEN – Grupo de 

Estudos Nietzsche, desde agosto de 1996. 

III.1.3. Coleção Sendas & Veredas, publicação do GEN – Grupo 

de Estudos Nietzsche, desde março de 2000. 
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III.2. Membro de conselho editorial: 

III.2.1. Revista de Ciências Humanas, da pró-reitoria de 

extensão e cultura da Universidade Federal do Paraná, desde 

1992. 

III.2.2. Thaumadsia, revista do Departamento de Filosofia da 

Universidade Estadual do Rio de Janeiro, desde 1995. 

III.2.3. Humanas, revista do Centro de Letras e Ciências 

Humanas da Universidade Estadual de Londrina, desde novembro 

de 1997. 

III.2.4. Philósophos, revista de filosofia da Universidade 

Federal de Goiás, desde 1997. 

III.2.5. Revista de Filosofia UIS, da Escuela de Filosofia 

da Universidad Industrial de Santander, Bucaramanga, 

Colômbia, desde 2002. 

 

III.3. Consultoria junto a editoras: 

  Na qualidade de consultora ad-hoc junto a diversas 

editoras universitárias e comerciais, com elaboração de 

parecer sobre pertinência de publicação de originais e sobre 

trabalhos de revisão técnica. 

 

IV. Atividades de consultoria e assessoria científica 

IV.1. Participação junto às agências de fomento:  

IV.1.1. Membro do Comitê Assessor de História e Filosofia do 

CNPq,  de maio de 1995 a abril de 1998, nomeada como 

representante da área de filosofia, tendo meu nome sido o 

mais votado na lista tríplice encaminhada pela comunidade 

filosófica do país. 

IV.1.2. Membro da comissão externa de avaliação do curso de 

filosofia da UnB, de 31/03  a 03/04/1998. 

IV.1.3. Participação na qualidade de membro do Comitê 

Assessor do CNPq no VI Congresso Interno de Iniciação 

Científica da UNICAMP, em 17/11/1998.  

IV.1.4. Consultora ad-hoc do CNPq. 
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IV.1.5. Consultora ad-hoc da CAPES. 

IV.1.6. Assessora ad-hoc da FAPESP. 

 

IV.2. Participação em bancas de concurso público: 

IV.2.1. Membro da Comissão Examinadora referente ao concurso 

público de provas e títulos para professor integrante da 

carreira de magistério superior na área de filosofia da 

Universidade Federal de Ouro Preto, de 26 a 29/10/1989. 

IV.2.2. Membro da Banca Examinadora do concurso público de 

provas e títulos para o provimento no cargo de professor 

titular do Departamento de Filosofia da Universidade do 

Estado do Rio de Janeiro, de 16 a 19/11/1999. 

 

V. Atividades administrativas 

V.1. Suplente do representante dos auxiliares de ensino 

junto ao Conselho do Departamento de Filosofia da Faculdade 

de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, de 1987 a 1989. 

V.2. Representante do Departamento de Filosofia junto à 

Comissão de Biblioteca da Faculdade de Filosofia, Letras e 

Ciências Humanas, de 01/12/1987 a 28/02/1989. 

V.3. Suplente do representante dos professores assistentes 

junto ao Conselho do Departamento de Filosofia da Faculdade 

de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, de 1991 a 1995. 

V.4. Suplente do representante dos professores assistentes 

junto ao Conselho do Departamento de Filosofia da Faculdade 

de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, de 1997 a 1999. 

V.5. Representante dos professores associados junto ao 

Conselho do Departamento de Filosofia da Faculdade de 

Filosofia, Letras e Ciências Humanas, de 1999 a 2003. 

V.6. Suplente do representante dos professores associados 

junto ao Conselho do Departamento de Filosofia da Faculdade 

de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, de 2003 a 2005. 
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V.7. Representante dos professores associados junto à 

Congregação da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 

Humanas, desde agosto de 2003. 

 

VI. Atividades de orientação 

VI.1. Teses de doutoramento orientadas e defendidas: 

VI.1.1. Alberto Marcos Onate, “Entre Eu e Si ou a questão do 

humano na filosofia de Nietzsche”, defendida em 08/02/2002. 

Aprovado com distinção e louvor. 

VI.1.2. Clademir Luís Araldi, “A radicalização do niilismo 

na obra de Nietzsche: acerca da posição de um novo sentido 

de criação e aniquilamento”, defendida em 29/11/2002, 

CAPES/PICDT por quatro anos. Aprovado com distinção e 

louvor. 

VI.1.3. Bárbara Lucchesi Ramacciotti, “Nietzsche: a 

fisiopsicologia experimental ou como filosofar com o corpo 

para tornar-se o que se é”, defendida em 09/12/2002, CAPES 

por quatro anos.  

VI.1.4. Vânia Dutra de Azeredo, “Da dissolução da metafísica 

à ética do amor fati: perspectivas da interpretação em 

Nietzsche”, defendida em 10/03/2003, FAPESP por quatro anos. 

Aprovada com distinção. 

VI.1.5. André Luís Mota Itaparica, “Nietzsche e a tradição 

filosófica: para além de idealismo e realismo”, defendida em 

22/10/2003, FAPESP por quatro anos. Aprovado com distinção e 

louvor. 

 

VI.2. Dissertações de mestrado orientadas e defendidas: 

VI.2.1. Kleverton Bacellar Santana, “Ensaio sobre o 

vitalismo de Michel Foucault a Friedrich Nietzsche”, 

defendida em 03/06/1996. CAPES por seis meses. Média: dez 

com distinção. 

VI.2.2. Enéias Júnior Forlin, “A dúvida metafísica e a 

constituição do cogito na obra de Descartes”, defendida em 
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12/12/1996. CAPES por dois anos e meio. Média: dez com 

distinção. 

VI.2.3. Alberto Marcos Onate, “O crepúsculo do sujeito em 

Nietzsche”, defendida em 28/02/1997. Média: dez com 

distinção e louvor. 

VI.2.4. Eduardo Brandão, “Causalidade e perspectiva na obra 

de maturidade de Nietzsche”, defendida em 04/04/1997. CAPES 

por dois anos e meio. Média: dez com distinção. 

VI.2.5. Luciana Zaterka, “Nietzsche e a perspectiva 

fisiológica do conhecimento”, defendida em 30/06/1998. CAPES 

por dois anos e meio. 

VI.2.6. André Luís Mota Itaparica, “Estilo e crítica da 

moral em Nietzsche”, defendida em 28/06/1999. CAPES por dois 

anos e meio. Aprovado com distinção. 

VI.2.7. Wilson Antonio Frezzatti Júnior, “A questão do 

darwinismo na obra de Friedrich W. Nietzsche”, defendida em 

10/02/2000. Aprovado com distinção e louvor. 

VI.2.8. Ivo da Silva Júnior, “Nietzsche e o fim da 

democracia”, defendida em 10/02/2000. CAPES por dois anos. 

VI.2.9. Sandro Kobol Fornazari, “Filosofia e autoria em Ecce 

Homo de Nietzsche”, defendida em 14/08/2000. CAPES por dois 

anos. Aprovado com distinção. 

VI.2.10. Fernando R. de Moraes Barros, “A maldição 

transvalorada. O problema da civilização e O Anticristo de 

Nietzsche”, defendida em 18/06/2001. FAPESP por dois anos e 

meio. Aprovado com distinção e louvor. 

 

VI.3. Trabalhos de iniciação científica concluídos 

VI.3.1. Ivo da Silva Júnior, “A crítica de Nietzsche à 

modernidade”, CNPq - PIBIC, de agosto de 1996 a dezembro de 

1997. 

VI.3.2. Marcelo Marega Faina, “Filosofia crítica no jovem 

Nietzsche”, CNPq - PIBIC, de agosto de 1996 a dezembro de 

1997. 
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VI.3.3. Luís Paulo Daryell, “As diferentes concepções de 

verdade na filosofia nietzschiana da maturidade”, CNPq, de 

março de 1997 a fevereiro de 1998. 

VI.3.4. Fernando de Moraes Barros, “Nietzsche e o ideal 

ascético”, CNPq, de março de 1997 a fevereiro de 1998. 

VI.3.5. Cesar Augusto Torrano, “As diferentes concepções de 

verdade no jovem Nietzsche”, CNPq, de março de 1998 a 

fevereiro de 1999. 

VI.3.6. Fernando de Moraes Barros, “A crítica de Nietzsche 

ao cristianismo”, CNPq, de março de 1998 a fevereiro de 

1999. 

VI.3.7. Carlos Eduardo Ribeiro, “A crítica de Nietzsche à 

subjetividade”, CNPq, de março de 1999 a fevereiro de 2000.  

VI.3.8. Cleber Polles Felix, “Nietzsche e o cristianismo”, 

CNPq, de março de 1999 a fevereiro de 2000.  

VI.3.9. Carlos Eduardo Ribeiro, “Crítica da linguagem na 

filosofia madura de Nietzsche”, CNPq, de março de 2000 a 

fevereiro de 2001.  

VI.3.10. Márcio José Silveira Lima, “Nietzsche e a 

decadência nos escritos tardios de Nietzsche”, CNPq, de 

março de 2000 a fevereiro de 2001. 

VI.3.11. Pablo Gómez, “Metafísica e linguagem”, CNPq, de 

março de 2001 a fevereiro de 2002. 

VI.3.12. Márcio José Silveira Lima, “Filosofia e arte na 

época trágica dos gregos”, CNPq, de março de 2001 a 

fevereiro de 2002.  

VI.3.13. Adriana Belmonte, “Da fisiologia à vontade de 

potência: a interlocução entre o pensamento de Nietzsche e 

as concepções de saúde e doença no século XIX”, de agosto de 

2001 a fevereiro de 2002. 

VI.3.14. Fábio Sayão Silva,  “Criação e destruição no 

primeiro período da filosofia de Nietzsche”, CNPq, de março 

de 2002 a fevereiro de 2003. 
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VI.3.15. Fabiano Ramos Torres, “Nietzsche e o caminho do 

criador”, CNPq, de março de 2002 a fevereiro de 2003. 

VI.3.16. Adriana Belmonte Moreira, “Saúde e doença em 

Nietzsche”, de março de 2002 a agosto de 2003. 

VI.3.17. Fábio Sayão Silva, iniciação científica, “Um olhar 

sobre o agonístico”, CNPq, de março de 2003 a agosto de 

2003. 

 

VI.4. Orientações em andamento: 

VI.4.1. Wilson Antonio Frezatti, em doutoramento, “Cultura e 

biologia em Nietzsche”, desde março de 2000. 

VI.4.2. Ivo da Silva Júnior, em doutoramento, “A crítica de 

Nietzsche à cultura filistéia”, CNPQ, desde março de 2001.  

VI.4.3. Fernando de Moraes Barros, em doutoramento, 

“Nietzsche e a cosmovisão dionisíaca”, CNPQ, desde agosto de 

2001. 

VI.4.4. Alexandre Filordi de Carvalho, em doutoramento, 

“Ética como prática da liberdade em Michel Foucault”, CNPQ, 

desde fevereiro de 2003. 

VI.4.5. Carlos Eduardo Ribeiro, em mestrado, “Vontade de 

verdade e experimentalismo no Para além de Bem e Mal de 

Nietzsche”, FAPESP, desde agosto de 2002. 

VI.4.6. Márcio José Silveira Lima, em mestrado, “Arte 

trágica e filosofia dionisíaca”, FAPESP, desde fevereiro de 

2003. 

VI.4.7. Adriana Belmonte Moreira, em mestrado, “Nietzsche e 

a grande saúde: por um novo entendimento do corpo e uma 

revisão de nossas atuais instituições e prática de saúde”, 

desde fevereiro de 2003. 

VI.4.8. Márcia Rezende de Oliveira, em mestrado, “Tipologia 

e transvaloração na última filosofia de Nietzsche”, aprovada 

nos exames de seleção em setembro de 2003. 
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VI.4.9. Daniel P. P. da Costa, iniciação científica, “A 

crítica dos ideais e o sentido da terra”, CNPq, desde março 

de 2003. 

VI.4.10. Mariana Nassar, iniciação científica, “Moral do 

ressentimento: afirmação da fraqueza e negação da vida”, 

CNPq -PIBIC, desde agosto de 2002. 

VI.4.11. Isacir Heleno Andreoni, iniciação científica, 

“Sujeito e transcendência na filosofia nietzschiana”, CNPq, 

desde setembro de 2003. 

 

VI.5. Participação em bancas de doutorado, mestrado e de 

qualificação. 

Obs.: Quando participei também do exame de qualificação, 

antes da defesa do trabalho final, o primeiro consta entre 

parênteses.  

VI.5.1. Mestrado em Filosofia de André Marcolini, “Finalismo 

e antifinalismo em Nietzsche”, orientando de Leon 

Kossovitch, no Departamento de Filosofia da Universidade de 

São Paulo, em 03/05/1991. (Exame de qualificação, em 

16/11/1990). 

VI.5.2. Doutorado em Filosofia de Ernani Pinheiro Chaves, 

“Mito e História. A recepção de Nietzsche por Walter 

Benjamin”, orientando de Franklin Leopoldo e Silva, no 

Departamento de Filosofia da Universidade de São Paulo, em 

13/10/1993.  

VI.5.3. Mestrado em Filosofia de Thelma S. M. Lessa da 

Fonseca, “O problema da linguagem em Nietzsche”, orientanda 

de Carlos Alberto Ribeiro Moura, no Departamento de 

Filosofia da Universidade de São Paulo, em 13/05/1994. 

VI.5.4. Mestrado em Filosofia de Clademir Luís Araldi, “O 

nihilismo na moral”, orientando de Álvaro Valls, no 

Departamento de Filosofia da Universidade Federal do Rio 

Grande do Sul, em  11/08/1995. 
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VI.5.5. Mestrado em Filosofia de Vânia Dutra de Azeredo, 

“Elementos para uma hermenêutica do pensamento moral de 

Nietzsche: a genealogia na avaliação da moralidade”, 

orientanda de Ernildo Stein, no Curso de Pós-Graduação em 

Filosofia da Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande 

do  Sul, em 16/09/1996. 

VI.5.6. Mestrado em Filosofia de Eduardo Sugizaki, “A 

crítica de Nietzsche à democracia”, orientando de José 

Nicolau Heck, no Departamento de Filosofia da Universidade 

Federal de Goiás, em 14/11/1997. 

VI.5.7. Doutorado em Filosofia de Victor Hugo Guimarães 

Rodrigues, “Por uma filosofia do espanto imaginário: a 

formação do filósofo-sonhador dentro de uma perspectiva 

bachelardiana”, orientando de Vera Lúcia Gonçalves Felício, 

no Departamento de Filosofia da Universidade de São Paulo, 

em 03/09/1999. (Exame de qualificação). 

VI.5.8. Doutorado em Filosofia de Antonio Edmilson Paschoal, 

“A dinâmica da vontade de poder como proposição moral nos 

escritos de Nietzsche”, orientando de Oswaldo Giacóia Jr, no 

Departamento de Filosofia da Universidade Estadual de 

Campinas, em 20/09/1999. (Exame de qualificação). 

VI.5.9. Mestrado em Filosofia de Luís Xavier Rubira, 

“Transvaloração de todos os valores à temática 

nietzschiana”, orientando de Ernildo Stein, em 28/06/2000. 

VI.5.10. Qualificação para Doutoramento em Sociologia de 

Renarde Freire Nobre, orientando de José Carlos Bruni, em 

05/03/2001. 

VI.5.11. Doutorado em Filosofia de Eduardo Brandão, “O 

conceito de matéria em Schopenhauer”, orientando de Maria 

Lúcia Cacciola, no Departamento de Filosofia da Universidade 

de São Paulo, em 26/03/2003. 
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VII. Atividades didáticas 

VII.1. Cursos ministrados na pós-graduação  

VII.1.1. FLF805 - História da Filosofia (Nietzsche, 

Cosmologia e Genealogia) de 8 créditos e 12 semanas de 

duração, ministrado no primeiro semestre de 1992 e no 

primeiro semestre de 1997. 

PROGRAMA: 

01. A constituição cosmológica: pluralidade de forças e vir-

a-ser. 

02. A teoria da vontade de potência e a doutrina do eterno 

retorno. 

03. Crítica à metafísica dogmática. 

04. O procedimento genealógico: a noção de valor. 

05. A investigação dos valores morais. 

06. Interpretação, história e fisiologia. 

07. Ciências da natureza e ciências do espírito. 

08. O problema da verdade na teoria do conhecimento. 

09. Um pragmatismo avant la lettre. 

10. Perspectivismo e experimentalismo. 

BIBLIOGRAFIA: 

01. NIETZSCHE. Werke. Kritische Gesamtausgabe. Berlim: 

Walter de Gruyter & Co., 1967/ 1978, 15v. 

02. ANDLER, Charles. Nietzsche, sa vie et sa pensée. Paris: 

Gallimard, 1958, 3v. 

03. DELEUZE, Gilles. Nietzsche et la philosophie. Paris: 

Presses universitaires de France, 1973. 

04. FOUCAULT, Michel. “Nietzsche, Freud, Marx”. In: 

Nietzsche - Cahiers de Royaumont - Philosophie No. VI. 

Paris: Minuit, 1967, p.183-200. 

05. ................. “Nietzsche, la généalogie, 

l'histoire”. In: BACHELARD, Suzanne et allii. Hommage à Jean 

Hyppolite. Paris: Presses universitaires de France, 1971, 

p.145-172. 
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06. HABERMAS, Jurgen. Der philosophische Diskur des Moderne. 

Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1985. 

07. GRANIER, Jean. Le problème de la vérité dans la 

philosophie de Nietzsche. Paris: Seuil, 1966. 

08. GRIMM, Ruediger. Nietzsche's Theory of Knowledge. 

Berlim: Walter de Gruyter & Co., 1977. 

09. HEIDEGGER, Martin. Nietzsche. Berlim: Gunther Neske 

Verlag, 1961, 2v. 

10. JASPERS, Karl. Nietzsche. Berlim: Walter de Gruyter & 

Co., 1950. 

11. KAUFMANN, Walter. Nietzsche, philosopher, psychologist, 

antichrist. Nova York: The World Publishing Co., 10
a 
 ed., 

1965. 

12. KRUMMEL, Richard Frank. Nietzsche und der deutsche 

Geist. Berlim: Walter de Gruyter & Co., 1974. 

13. LEBRUN, Gérard. “A dialética pacificadora”. In: 

Almanaque n.3 (1977). São Paulo: Brasiliense, p.24-42. 

14. ............... “Surhomme et homme total”. In: 

Manuscrito, v.II, n.1 (outubro de 1978). Campinas, p.31-58. 

15. LÖWITH, Karl. Von Hegel zu Nietzsche. Zurique: Europa 

Verlag, 1941. 

16. ............. Nietzsches Philosophie der ewigen 

Wiederkehr des Gleichen. Hamburgo: Felix Meiner Verlag, 

1978. 

17. MÜLLER-LAUTER, Wolfgang. Nietzsche. Seine Philosophie 

der Gegensätze und die Gegensätze seiner Philosophie. 

Berlim: Walter de Gruyter & Co., 1971. 

18. RICHTER, Claire. Nietzsche et les théories biologiques 

contemporaines. Paris: Mercure de France, 1911. 

19. RICOEUR, Paul. De l’Interprétation. Paris: Seuil, 1965. 

20. SCHACHT, Richard. Nietzsche. Londres: Routledge & Kegan 

Paul Ltda., 1983. 
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VII.1.2. FLF804 - História da Filosofia (Nietzsche, uma 

leitura crítica de Assim falava Zaratustra) de 8 créditos e 

12 semanas de duração, ministrado no primeiro semestre de 

1995 e primeiro semestre de 1999.  

PROGRAMA:  

01. O lugar de Assim falava Zaratustra no pensamento 

nietzschiano.  

02. A estrutura da obra: um trabalho de carpintaria.  

03. A questão do estilo: discurso filosófico em parábolas. 

04. A personagem e a mensagem: Zaratustra e o eterno 

retorno. 

05. A escolha do público: um livro para todos e para 

ninguém. 

06. A superação do niilismo e o projeto de transvaloração 

dos valores. 

07. O conceito de vontade de potência enquanto vontade 

criadora. 

08. Amor fati versus ressentimento e vontade de vingança. 

09. O além-do-homem como antípoda do último homem. 

10. A doutrina do eterno retorno enquanto suprema afirmação 

da existência. 

11. A Inocência do vir-a-ser e o dionisíaco dizer-sim ao 

mundo. 

12. A filosofia do grande meio-dia enquanto filosofia 

dionisíaca. 

BIBLIOGRAFIA: 

01. NIETZSCHE. Werke. Kritische Gesamtausgabe. Berlim: 

Walter de Gruyter & Co., 1967/ 1978, 15v. 

02. ABEL, Günter. “Nietzsche contra ‘Selbsterhaltung’. 

Steigerung der Macht und ewige Wiederkehr”. In: Nietzsche-

Studien 10/11 (1981/1982). Berlim: Walter de Gruyter & Co., 

p.367-407. 

03. ALDERMAN, Harold. Nietzsche’s Gift. Athens: Ohio 

University Press, 1977. 
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04. BEATTY, Joseph. “Zarathustra: the paradoxical ways of 

the creator”, In: Man and World, v.3, n.1 (fevereiro de 

1970), p.64-75. 

05. BLEECKERE, Sylvain. “‘Also sprach Zarathustra’: die 

Neugestaltung der ‘Geburt der Tragödie’”. In: Nietzsche-

Studien 8 (1979). Berlim: Walter de Gruyter & Co., p.270-

290. 

06. DANTO, Arthur. Nietzsche as philosopher. Nova York: 

Columbia University Press, 1965. 

07. HAASE, Marie-Luise. “Der Übermensch in Also sprach 

Zarathustra und im Zarathustra-Nachlass 1882-1885”. In: 

Nietzsche-Studien 13 (1984), Berlim, Walter de Gruyter & 

Co., p.228-244. 

08. HÉBER-SUFFRIN, Pierre. Le Zarathoustra de Nietzsche. 

Paris: PUF, 1988. 

09. HEIDEGGER, Martin. Nietzsche. Berlim: Gunther Neske 

Verlag, 1961, 2v. 

10. .................. “Nietzsche’s Wort ‘Gott ist tot’”. 

In: Holzwege. Frankfunt am Main: Vittorio Klostermann, 2
a
 

ed., 1952. 

11. .................. “Wer ist Nietzsche’s Zarathustra?”. 

In: Vorträge und Aufsätze. Tübigen: Gunther Neske Verlag, 

1954. 

12. .................. Was heisst denken? Berlim: Niemeyer 

Verlag, 1954. 

13. HIGGINS, Kathleen. Nietzsche’s Zarathustra. 

Philadelphia: Temple University Press, 1987. 

14. KOCH, Martin. “Zarathustra ist kein decadent! Überlegung 

zu Also sprach Zarathustra”. In: Nietzsche-Studien 13 

(1984). Berlim: Walter de Gruyter & Co., p.245-252. 

15. LAMPERT, Laurence. “Zarathustra and his disciples”. In: 

Nietzsche-Studien 8 (1979). Berlim: Walter de Gruyter & Co., 

p.309-333. 
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16. ................... Nietzsche's Teaching. New Haven: 

Yale University Press, 1986.  

17. LEBRUN, Gérard. “Surhomme et homme total”. In: 

Manuscrito, v.II, n.1 (outubro de 1978). Campinas, p.31-58. 

18. .............. “Quem era Dioniso?” In: Kriterion 74-75 

(janeiro-dezembro 1985). Belo Horizonte: Departamento de 

Filosofia da Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas da 

Universidade Federal de Minas Gerais.   

19. LÖWITH, Karl. Von Hegel zu Nietzsche. Zurique: Europa 

Verlag, 1941. 

20. ............. Nietzsches Philosophie der ewigen 

Wiederkehr des Gleichen. Hamburgo: Felix Meiner Verlag, 3
a
. 

ed., 1978. 

21. ............. “Nietzsche et sa tentative de récupération 

du monde”. In: Nietzsche - Cahiers de Royaumont. Paris: 

Minuit, 1967. 

22. ............. “Nietzsches antichristliche Bergpredigt”. 

In: Sämtliche Werke. Stuttgart: Metzlersche 

Verlagsbuchhandlung, Band 6, 1987. 

23. MAGNUS, Bernd. Nietzsche’s existential imperative. 

Bloomington: Indiana University Press, 1978. 

24. ............... “Eternal Recurrence”. In: Nietzsche-

Studien 8 (1979). Berlim: Walter de Gruyter & Co., p.362-

377. 

25. MECKEL, Markus. “Der Weg Zarathustra’s als der Weg des 

Menschen. Zur Anthropologie Nietzsches im Kontext der Rede 

von Gott im ‘Zarathustra’”. In: Nietzsche-Studien 9 (1980). 

Berlim: Walter de Gruyter & Co., p.174-208. 

26. MÜLLER-LAUTER, Wolfgang. Nietzsche. Seine Philosophie 

der Gegensätze und die Gegensätze seiner Philosophie. 

Berlim: Walter de Gruyter & Co., 1971. 

27. ...................... “Das Willenswesen und der 

Übermensch. Ein Beitrag zu Heideggers Nietzsche-
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Interpretationen”. In: Nietzsche-Studien 10/11 (1981/1982). 

Berlim: Walter de Gruyter & Co., p.132-192. 

28. NAUMANN, Gustav. Zarathustra Commentar. Leipzig: H. 

Haessel Verlag, 1899-1901, 4v. 

29. NEUMANN, Harry. “Superman or last man? Nietzsche’s 

Interpretation of Athens and Jerusalem”. In: Nietzsche-

Studien 5 (1976). Berlim: Walter de Gruyter & Co., p.1-28.  

30. PLATT, Michael. “What does Zarathustra whisper in life's 

ear?” In: Nietzsche-Studien 17 (1988). Berlim: Walter de 

Gruyter & Co., p.179-194. 

31. SCHACHT, Richard. Nietzsche. Londres: Routledge & Kegan 

Paul, 1983. 

32. SONODA, Muneto. “Zwischen Denken und Dichten. Zur 

Weltstruktur des ‘Zarathustra’”. In: Nietzsche-Studien 1 

(1972). Berlim: Walter de Gruyter & Co., p.234-246. 

33. SÖRING, Jürgen. “Incipit Zarathustra - Vom Abgrund der 

Zukunft”. In: Nietzsche-Studien 8 (1979). Berlim: Walter de 

Gruyter & Co., p.334-361. 

34. STERLING, M. C. “Recent discussions of eternal 

recurrence: some critical comments”. In: Nietzsche-Studien 6 

(1977). Berlim: Walter de Gruyter & Co., p.261-291. 

35. THATCHER, David. “Eagle and Serpent in Zarathustra”, In: 

Nietzsche-Studien 6 (1977). Berlim: Walter de Gruyter & Co., 

p.240-260. 

 

VII.1.3. FLF5031 - História da Filosofia Contemporânea 

(Nietzsche, reflexão filosófica e vivência) de 8 créditos e 

12 semanas de duração, ministrado no segundo semestre de 

2001. 

PROGRAMA:  

01. Dissolução do discurso filosófico sistemático; 

02.Implosão das dicotomias da metafísica tradicional; 

03. Crítica da representação e avaliação da tradição 

crítica; 
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04. Verdade, perspectiva e interpretação; 

05. O uno e o múltiplo; o singular e o universal;  

06. Vida e valor; estilos e afecções; 

07. O sujeito como configuração temporária de impulsos; 

08. A filosofia enquanto autobiografia. 

BIBLIOGRAFIA: 

01. NIETZSCHE. Werke. Kritische Gesamtausgabe. Berlim: 

Walter de Gruyter & Co., 1967/1978, 15v. 

02. .......... Sämtliche Briefe. Kritische Studienausgabe. 

Berlim: Walter de Gruyter & Co., 1975/1984, 8v. 

03. DANTO, Arthur. Nietzsche as Philosopher. Nova York: 

Columbia University Press, 1965. 

04. DERRIDA, Jacques. Éperons. Les styles de Nietzsche. 

Paris: Flammarion, 1978. 

05. ............... Otobiographies. Paris: Galilée, 1984. 

06. FOUCAULT, Michel. Les Mots et les Choses. Paris: 

Gallimard, 1966. 

07. ................. “Nietzsche, Freud, Marx”. In: 

Nietzsche - Cahiers de Royaumont - Philosophie n.VI. Paris: 

Minuit, 1967, p.183-200. 

08. ................. “Nietzsche, la généalogie, 

l’histoire”. In: BACHELARD, Suzanne et allii. Hommage à Jean 

Hyppolite. Paris: Presses universitaires de France, 1971, 

p.145-172. 

09. HEIDEGGER, Martin. Nietzsche. Berlim: Gunther Neske 

Verlag, 1961, 2v. 

10. .................. “Nietzsche’s Wort ‘Gott ist tot’”. 

In: Holzwege. Frankfunt am Main: Vittorio Klostermann, 2
a
 

ed., 1952. 

11. .................. “Die Zeit des Weltbildes”. In: 

Holzwege. Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 2
a
 ed., 

1952. 

12. .................. Was heisst denken? Berlim: Niemeyer 

Verlag, 1954. 
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13. JASPERS, Karl. Nietzsche. Berlim: Walter de Gruyter & 

Co., 1950. 

14. KAUFMANN, Walter. Nietzsche, philosopher, psychologist, 

antichrist. Nova York: The World Publishing Co., 10
a 
 ed., 

1965. 

15. KLOSSOWSKI, Pierre. Nietzsche et le cercle vicieux. 

Paris: Mercure de France, 1969; em português, Nietzsche e o 

círculo vicioso. Rio de Janeiro: Pazulin, 2000. 

16. KOFMAN, Sarah. Explosion. Paris: Galilée, 1992, 2v.  

17. LEBRUN, Gérard. “A dialética pacificadora”. In: 

Almanaque n.3 (1977). São Paulo: Brasiliense, p.24-42. 

18. ............... “Surhomme et homme total”. In: 

Manuscrito, v.II, n.1 (outubro de 1978). Campinas, p.31-58. 

19. .............. “Quem era Dioniso?” In: Kriterion 74-75 

(janeiro-dezembro 1985). Belo Horizonte: Departamento de 

Filosofia da Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas da 

Universidade Federal de Minas Gerais.   

20. LÖWITH, Karl. Nietzsches Philosophie der ewigen 

Wiederkehr des Gleichen. Hamburgo: Felix Meiner Verlag, 3
a
 

ed., 1978. 

21. ............. “Nietzsche et sa tentative de récupération 

du monde”. In: Nietzsche - Cahiers de Royaumont. Paris: 

Minuit, 1967. 

22. MARTON, Scarlett. Nietzsche, das forças cósmicas aos 

valores humanos. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2
ª
 ed., 

2000. 

23. ................. Extravagâncias. São Paulo: Discurso 

Editorial/ EdUNIJUÍ, 2000. 

24. MÜLLER-LAUTER, Wolfgang. Nietzsche. Seine Philosophie 

der Gegensätze und die Gegensätze seiner Philosophie. 

Berlim: Walter de Gruyter & Co., 1971. 

25. NEHAMAS, Alexander. Nietzsche, life as literature, 

Harvard, Harvard University Press, 1985. 
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VII.2. Cursos de graduação ministrados desde 1988 

VII.2.1. Primeiro semestre de 1989: FLF235 - História da 

Filosofia Moderna I, sobre os problemas de interpretação e 

os debates relativos ao nascimento da filosofia moderna. 

VII.2.2. Segundo semestre de 1989: FLF242 - História da 

Filosofia Contemporânea I, sobre “Nietzsche, as relações 

entre a cosmologia e a genealogia”. 

VII.2.3. Primeiro semestre de 1990: FLF105 - In:trodução à 

Filosofia I, sobre a questão do conhecimento em Descartes e 

Pascal. 

VII.2.4. Primeiro semestre de 1991: FLF242 - História da 

Filosofia Contemporânea I, sobre “Nietzsche e a teoria do 

conhecimento”. 

VII.2.5. Segundo semestre de 1992: FLF427 - História da 

Filosofia Moderna III, sobre “A moral e os moralistas no 

século XVII”. 

VII.2.6. Primeiro semestre de 1993: FLF242 - História da 

Filosofia Contemporânea I, sobre a crítica dos valores no 

pensamento de Nietzsche. 

VII.2.7. Segundo semestre de 1993: FLF437 - História da 

Filosofia Contemporânea III, sobre “Zaratustra: filosofia 

trágica e filosofia dionisíaca”. 

VII.2.8. Primeiro semestre de 1994: FLF105 - In:trodução à 

Filosofia I, sobre “A idéia de método no século XVII”. 

VII.2.9. Segundo semestre de 1995: FLF437 - História da 

Filosofia Contemporânea III, sobre as questões relativas à 

linguagem na filosofia de Nietzsche.  

VII.2.10. Primeiro semestre de 1996: FLF242 - História da 

Filosofia Contemporânea I, sobre “Nietzsche e a teoria do 

conhecimento”. 

VII.2.11. Segundo semestre de 1997: FLF437 - História da 

Filosofia Contemporânea III, sobre “Estilo e linguagem de 

Assim falava Zaratustra de Nietzsche”.  
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VII.2.12. Primeiro semestre de 1998: FLF242 - História da 

Filosofia Contemporânea I, sobre “Nietzsche: a vivência 

singular e a vocação da filosofia à universalidade”. 

VII.2.13. Segundo semestre de 1999: FLF427 - História da 

Filosofia Moderna III, sobre os moralistas franceses. 

VII.2.14. Primeiro semestre de 2001: FLF242 - História da 

Filosofia Contemporânea I, sobre a crítica corrosiva dos 

valores e a visão de mundo propostas por Nietzsche. 

VII.2.15. Primeiro semestre de 2001: FLF437 - História da 

Filosofia Contemporânea III, sobre a articulação entre vida 

e obra no contexto do pensamento nietzschiano. 

VII.2.16. Segundo semestre de 2002: FLF443 - História da 

Filosofia Contemporânea III, sobre “Nietzsche e a condição 

feminina”. 

VII.2.17. Primeiro semestre de 2003: FLF115 – Introdução à 

Filosofia I, sobre “O moderno e o pós-moderno: uma sensível 

diferença”. 

 

VII.3. Cursos ministrados em outras instituições 

universitárias 

VII.3.1. “Nietzsche e a filosofia”, na I Semana de 

Filosofia, promovida pelo Departamento de Filosofia e pelo 

Centro de Educação e Ciências Humanas da Universidade 

Federal de Sergipe, em Aracaju, de 18 a 22/10/1993. 

VII.3.2. “Nietzsche, das forças cósmicas aos valores 

humanos”, pós-graduação junto ao Programa de Mestrado em 

Filosofia da Universidade Federal da Paraíba, em João 

Pessoa, de 19 a 23/06/1995. 

VII.3.3. “A questão do sujeito na filosofia de Nietzsche”, 

junto ao Programa de Pós-graduação em Educação da 

Universidade Estadual Paulista, campus de Marília, SP, nos 

dias 29, 30 e 31/08 e 01/09/1995. 

VII.3.4. “Nietzsche: um diagnóstico dos nossos valores 

morais”, no contexto da I Jornada Acadêmica de Filosofia, 
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promovida pelo Centro de Ciências Humanas da Universidade 

Federal do Maranhão, São Luís, MA, em 22 e 23/11/2000. 

VII.3.5. “Nietzsche, psicólogo das profundezas”, no programa 

de Pós-graduação em Psicologia Social e Institucional do 

Instituto de Psicologia, da Universidade Federal do Rio 

Grande do Sul, RS, em 05 e 06/09/2001.  

 


